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ROMA E LA MONARCHIA ITALIANA 





Ad un amico nostro carissimo, rapito innanzi tempo all’onore 
ed alla politica del suo paese, il conte Cesare Giulini della Porta, 
diceva, nel 1858, Adolfo Thiers: «Je ne discute pas avec ceux 
qui croient que votre Italie puisse devenir une monarchie uni- 
taire ». 

i Tre anni dopo questa vanitosa dichiarazione, un Parlamento 
italiano affermava Roma capitale della Monarchia italiana; e, 
dopo altri nove anni, lo stesso autore di quella dichiarazione 
veniva ad implorare dal Monarca, che aveva già occupata la 
sua capitale, soccorsi, a cui si opposero gli eventi, in favore del 
suo paese assalito. 

Questo ricordo non si evoca per nessuna velleità o vanità 

di politica internazionale, ma unicamente per dimostrare come 
possano riuscire fallaci, anche a breve distanza di tempo, le pro- 
fezie fondate sopra le tradizioni del passato o le illusioni del 
presente, e scombuiate dai meravigliosi imprevisti dell’ avvenire. 
Il brusco irrompere dell’ Italia nei pregiudizi di una secolare 
diplomazia poteva legittimare sorprese, sfiducie, anche precau- 
zioni nei vecchi ambienti europei; ma non potè dare l’immagine 
del fantastico o del temporaneo, se non a chi avesse gettato 
sulle evoluzioni storiche della Penisola sguardi meschinamente 
superficiali. Chi non si fosse limitato a guardare, ma avesse voluto 
pensare, si sarebbe presto persuaso che se v’ era qualcosa di 
« temporaneo » nei destini italiani, era proprio quella moltiplicità 
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di regimi, a cui s' aggrappavano le ultime tradizioni del medio 
evo; che se v'era qualcosa di « fantastico », era proprio la spe- 
ranza di rassodare il credito e la dignità di quelle dinastie, che 
da nessun affetto s’ erano allacciate ai popoli dominati, — che 
ad ogni stormir di fronda prendevano le vie dell'esilio, per ritor- 
nare, quando i pericoli erano cessati, con codazzo di carnefici e 
di soldati stranieri. 

Ma v'era l’ostacolo di Roma, — di Roma, così antica, dice- 
vano, che i suoi destini non potevano mutare. Eppure, il mondo 
è più antico di Roma, e quante volte li ha a quest’ ora mutati! 

Certo, v'è in Roma qualche cosa di mistico e di tenace. Fu, 
appena nata, per oltre dugent’ anni, la capitale di un regno; poi, 
per cinquecent’ anni fu la sede di una repubblica conquistatrice; 
poi, per altri cinquecent’ anni fu metropoli d'un impero, ora 
glorioso, ora ignobile; poi, durò per undici secoli simbolo e sede 
di un governo teocratico di carattere universale. Se qualche 
legge potesse dunque trarsi da questa storia, non sarebbe già 
che i mutamenti siano impossibili a Ruma; bensì che ogni regime 
nuovo insediatovi sia destinato a solide e secolari esistenze. Se 
il governo nuovo, succeduto al potere teocratico, non vi ha finora 
che l’ esistenza d’ un quarto di secolo, bisogna però dire che è 
il periodo più lungo, dalla dona ‘ione di Pipino in poi, nel quale 
Roma non sia stata, nè direttamente, nè indirettamente, sotto- 
posta a dominio pontificale. E appunto perchè, nel corso dei 
secoli, il potere temporale fu più volte abbattuto e più volte 
riprese, dopo brevi intervalli, il suo dominio, sia contro le cospi- 
razioni dei baroni, sia contro le evocazioni dei tribuni idealisti, 
sia contro le persecuzioni dei Cesari alemanni o francesi, sia 
contro i rapimenti napoleonici, sia contro le rivoluzioni repubbli- 
cane, — appunto perciò bisogna dire che questo potere temporale 
non durava per la virtù intrinseca de’ propri ordinamenti, ma 
per l’ insufficienza politica delle forze che pretendevano di sosti- 
tuirlo. Questa forza, logica e sufficiente, apparve colla Monar- 
chia costituzionale italiana. 

E quando nel 1867 il Rouher lanciava dalla tribuna fran- 
cese il suo famoso: jamais, e quando, nella tempestosa discus- 
sione parlamentare che successe a Mentana, il deputato D’ Ondes 
Reggio affermava: « a Roma non si va, e se si va, non si resta », 
l'uno e l’altro di quei due uomini politici avevano, si vede, 
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studiata la questione romana da un solo punto di vista. Oggi, 
probabilmente, la loro opinione sarebbe scossa; e forse ammet- 
terebbero con noi, che per rimettere a Roma lo stato antico, 
bisognerebbe prevedere sconvolgimenti assai maggiori di quelli 
che allora essi annunciavano come conseguenze necessarie dello 
stato nuovo. 


sf 


Noi non conosciamo polemica più oziosa di quella che si 
affanna talvolta a voler iscoprire quale sia stata la mente divi- 
natrice di questa o quella soluzione degli eventi contemporanei. 
Questi polemisti subiscono l’ alternativa, o di attribuire virtù 
miracolose all’ ingegno umano, isolandolo dall’ influenza dei fatti, 
o di umiliarne troppo la misura, esigendo da esso la disinvoltura 
degli indovini. 

Una soluzione, d’indole politica o sociale, può essere intra- 
veduta da un pensatore alla distanza d’ un secolo; ma il merito 
di averla intravista, per virtù di induzioni, non raggiunge nean- 
che la decima parte del merito di chi la porta, a tempo oppor- 
tuno, sul terreno delle probabilità e dei fatti. 

Può darsi che fra dugent’ anni, per lungo miglioramento di 
uomini e lunga virtù di statisti, l’ Europa non costituisca che 
una sola famiglia e sia felice delle concordie sue; ne attribui- 
remo noi il merito al Campanella, che ha scritto La città del 
Sole o a Tommaso Moro, che ha scritto L’ Utopia? 

Immaginare una soluzione di cose che rappresenti la mag- 
gior somma di bene può essere uno sforzo non grave per chi 
possieda qualche idealità dello spirito. La difficoltà sta nel creare 
intorno alla soluzione vagheggiata le condizioni morali e mate- 
riali necessarie perchè quella esca dai laberinti del pensiero e 
si faccia largo tra gli eventi del mondo. Quando obbiettavano 
al conte di Cavour che il nuovo regno d’ Italia non doveva spe- 
rare l'acquisto della Venezia perchè l’ opinione dell’ Europa era 
contraria, il gran ministro rispondeva tranquillamente: « ebbene, 
faremo cambiare l’ opinione dell’ Europa ». Un settario od un 
dottrinario avrebbero risposto, affermando di voler combattere 
o di morire. L'uomo di Stato aveva trovato il metodo chiaro e 
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sicuro, e la guerra del 1866, quantunque non vinta, dimostrò 
che effettivamente l’ opinione dell’ Europa s' era mutata. 

Non diversa fu la polemica per la questione di Roma, e non 
diversa dovette esserne la soluzione. 

Chi ha posato primamente nei Consigli popolari o diplomatici 
il concetto dell’ unità italiana? Ecco la piccola gran domanda 
che i partiti si fanno. E pronto il partito repubblicano risponde: 
è stato Mazzini. 

Ma, senza negare i meriti del Mazzini circa la propaganda 
unitaria, è facile dimostrare che l’agitatore genovese già da 
molti era stato precorso. A buon conto il Manzoni, la cui in- 
fluenza sul pensiero italiano fu grande e durevole, aveva scritto, 
fin dall’ aprile 1815, un cattivo verso in cui si conteneva un 
ottimo pensiero: 


Liberi non sarem se non siam uni. 


E, continuando nella sua propaganda, riscriveva nel classico 
inno del 1821, che l’Italia doveva essere: 


Una d’ arme, di lingua, d’ altare, 


Di memorie, di sangue e di cor. 


Senonchè, prima del Manzoni e del Mazzini, 1’ unità d’ Italia 
e Roma capitale avevano destato moti popolari e diplomatici, 
non privi di autorità. E qui troviamo nomi che una parte almeno 
della democazia italiana sarebbe assai imbarazzata a battezzare 
per suoi. 

Giuseppe De Maistre, nel luglio del 1814, scriveva da Pie- 
troburgo al conte di Valesia, ministro degli affari esteri del Re 
di Sardegna: « Nella diplomazia ho uditi rimproveri fatti a Sua 
Maestà perchè lascia trascorrere l’ opportunità d’ agire... Che il 
Re si faccia capo degli Italiani; che in tutti gli impieghi civili 
e militari della stessa sua Corte chiami indistintamente dei rivo- 
luzionari, eziandio a nostro pregiudizio. Ciò è essenziale, vitale, 
capitale » (1). 

Pochi mesi dopo, cioè l’ 11 ottobre 1814, il marchese Bri- 
gnole-Sale, a cui s’ era fatto conoscere il progetto di annettere 


(1) N. BiancHI, Storia documentata della Diplomazia Europea in 
Italia, vol. I, pagg. 46 e 47. 




























ROMA E LA MONARCHIA ITALIANA 9 


la Repubblica di Genova al Regno Sardo, non esitava, per conto 
suo, ad allargare le idee di quei minuscoli diplomatici e a con- 
sigliare piuttosto l’ unione dell’ Italia come Stato indipendente. 
« L' Italia », scriveva l’onesto e acuto statista genovese, « sarebbe 
per se stessa un peso nella bilancia politica dell’ Europa. Avendo 
essa, con il mare e le Alpi, confini segnati dalla natura; essendo 
in possesso, pel suo territorio e per l’ industria de’ suoi abitanti, 
di tutti gli elementi di ricchezza nazionale, indipendentemente 
dagli altri popoli; avendo nella sua estensione e nella sua postura 
geografica la miglior guarentigia della propria sicurezza politica, 
senza tuttavia poter trovare in sè stessa un plausibile pretesto 
alla minima ambizione esteriore, non potrebbe se non desiderare 
e volere la pace dell’ Europa intiera, mentre invece dovrebbe 
temerne le perturbazioni e le guerre » (1). 

Non pat di udire il linguaggio serio e sensato dei nostri 
ministri del 1859 e del 1860? 

E parallela all’ audace previsione degli uomini di Stato ve- 
niva in quei giorni l’ azione agitatrice delle Società segrete e dei 
cittadini di maggiore iniziativa. 

Mentre i cospiratori di lotta redigevano un piano di rivolta, 
che Napoleone studiò all’ isola d' Elba e che aveva per iscopo 
di proclamare il grand’esule « Imperatore d' Italia », i cospiratori 
di pensiero, fra i quali Melchiorre Delfico e Pellegrino Rossi, 
redigevano a Torino un progetto di Costituzione pel nuovo Stato, 
fissando a Roma la sede del Governo unitario (2). 

Non solo, ma Jo stesso Melchiorre Delfico, che aveva grande 
riputazione in Italia, come pubblicista e consigliere di Stato, scri- 
veva un indirizzo, che fu presentato all’ Imperatore nella sua 
villa dei Mulini, in cui era detto: « L’ Italia, o Sire, ha bisogno 
di voi... Nuovo Archimede, appoggiato sulla rocca del vostro 
esilio, istruito dall’ esperienza de’ vostri disastri, animato dalle 
rimembranze de’ vostri trionfi, Voi rileverete il Campidoglio: 
ma là, o Sire, bisognerà fermarsi. Stanco della creazione, l’ On- 
nipotente stesso non isdegnò di riposarsi » (3). 


(1) N. BIANCHI, op. cit., pag. 73. 

(2) MARCELLIN PELLET, Napoléon à V ile d’ Elbe, Paris, 1888. 

(3) La vérité sur les Cent Jours, par un citoyen de la Corse, Bru- 
xelles, 1815. 
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E nello stesso ordine di pensieri, un nucleo di giovani lom- 
bardi spediva all’ isola d' Elba il conte Antonio Litta, fratello 
dello storico Pompeo; che, accolto urbanamente dall’ Imperatore, 
lo scongiurò a secondare le speranze del patriottismo italiano, 
« à rendre les Italiens heureux et les réunir en nation » (1). 

Contemporaneamente si disegnavano in Italia due altri gruppi 
d’ iniziatori, inspirati da diverse combinazioni, ma sempre uniti 
nel concetto di rompere l’ antica tradizione federale italiana. I 
Carbonari si appoggiavano a Gioachino Murat per farne un 
Re d’ Italia, indipendente così dall’ influenza francese come dal- 
l’ influenza tedesca; e un’altra frazione di patrioti s' era rivolta 
all'Imperatore di Russia, sollecitando le sue note simpatie per 
la Casa di Savoia, affinchè non solo « si richiamasse questa reale 
famiglia al proprio antico dominio, ma a regnare s' inviti su tutti 
gli Italiani che desiderano divenire suoi sudditi » (2). È il me- 
todo dei plebisciti, invocato quarantasei anni prima. 

Ci sarebbe facile continuare più addietro questo pellegri- 
naggio storico, e risalire, colla stessa traccia, fino ai soliti Machia- 
velli e ai soliti Alighieri. Ma ci accontenteremo di risalire sol- 
tanto d’ altri quattordici anni, per ricordare una lettera scritta, 
nel 1799, dal conte Francesco Melzi al generale Bonaparte, appena 
reduce dall’ Egitto. In questa lettera, il futuro vicepresidente 
della Repubblica italiana dava al suo illustre amico dei consigli, 
che Napoleone non accettò mai da nessuno, e di cui pure aveva, 
in materia politica, tanto bisogno. E gli ricordava come, malgrado 
le sue vittorie in Italia, il riordinamento della Penisola non avesse 
fatto un passo, per la mancanza di scopi pratici. « Il en existait 
bien un », diceva, « il était grand, le seul grand - fondre toutes 
ces peuplades et récréer une nation. Mais la grandeur du ré- 
sultat a fait peur!» E continuava: « L’ Italie morcelée, quelles 
que soient les dénominations de ses fractions, reste et restera 
éternellement subordonnée au grand système de la politique de 
l’ Europe; elle ne peut y occuper une place que dans l’ordre des 
dernières conséquences...Je doute moins qu’un autre de la vic- 
toire et de la conquéte, mais je ne vois dans la victoire que 
des lignes militaires gagnées, des avant-postes pour les armées 


(1) MARCELLIN PELLET, Op. cit., pag. 125. 
(2) N. BIANCHI, op. cit., pag 79 
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étrangères, et rien pour les peuples que des nouvelles cala- 
mités présentes et le gage de bien d'autres avenir; je ne vois 
pour l’ Italie que le champ de bataille marqué pour les guerres 
futures entre l’ Autriche et la France » (1). 

Siamo dunque intesi. L’ unità italiana, Roma capitale, non 
sono scoperte d’ un individuo o programmi d’ un gruppo politico; 
sono ardimenti, talvolta solitari, più spesso collettivi, del pensiero 
e dell’ intelligenza nazionale; che si riproducevano ad ogni crisi, 
ad ogni mutazione politica, perchè rappresentavano una coscienza, 
spesso impotente, ma sempre desta, contro gli ordinamenti ita- 
liani, inchiodati allo sminuzzamento dalla tirannide. 

V' erano intervalli, d’ accordo; ma questi intervalli espri- 
mevano prudenze necessarie di popoli oppressi o periodi di edu- 
cazione politica preparatrice; non esprimevano punto abbandono ‘ 
delle idealità nazionali o accettazione delle soluzioni incomplete. 


Ma ecco, negli albori del Risorgimento, apparire un feno- 
meno nuovo, che nel corso dei secoli non s’ era mai rivelato. 

Da Roma, dalla sede del Papato politico, dal cuneo disgre- 
gatore incastrato nel centro della Penisola, parte il grido d’ un 
Papa che inneggia all’ aggregazione. Pio IX benedice l’ Italia. 

Fu una sorpresa per l’ Europa e per la storia. Il principe di 
Metternich afferma che aveva preveduto tutto, tranne un Papa 
liberale. Dai combattuti lidi dell’ America meridionale, Giuseppe 
Garibaldi scrive, mettendo la sua spada a disposizione del Ponte- 
fice liberatore. Carlo Alberto offre a Pio IX il suo esercito, per 
difendere i suoi diritti contro le velleità offensive del maresciallo 
Radetzki. Giuseppe Mazzini s' inchina da Londra al nuovo Papa, 
e lo esorta a farsi /’ unificatore d' Italia (2). 

Dovevano questi fatti gettare incertezza e turbamento nei 
programmi liberali italiani? Sì, lo dovevano. E questo spiega 
perchè, proprio nel 1848, il concetto federativo abbia avuto fa- 
vore più che in nessuna altra epoca dei nostri rivolgimenti. Spiega 
perchè uomini di grande ingegno, il Gioberti, il Rosmini, il Troya, 
se ne facessero banditori; spiega in che modo Pellegrino Rossi, 
l’ unitario del 1814, sia diventato federale nel 1848, e sia morto 


(1) MEeLzI D'ERIL, Memorie-documenti, vol. I, pag. 216. 
(2) MAZZINI, Scrilti editi ed inediti, vol. VI. 
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vittima del suo nuovo programma. Finchè a Roma nulla si mu- 
tava, tutti capivano che bisognava cominciare la mutazione da 
Roma. Però, quando parve che Roma mutasse così deliberata- 
mente sè stessa, una dolorosa alternativa si presentava agli uo- 
mini rimasti saldi nel programma unitario: o fare del Papa il 
Re di tutta l’ Italia; o spodestare de’ suoi Stati quel Principe, 
che, primo e solo, aveva inalberata la bandiera della patria fe- 
lice. Si capisce come i più ripugnassero così all'una come all'altra 
di queste ipotesi, e come da queste repugnanze pigliassero auto- 
rità e vigore i fautori del programma federativo. 

Sfortunatamente - e piuttosto dovremmo dire fortunata- 
mente - l’ illusione del Papato liberale si sfrondò presto. Pio IX 
si rannicchiò nelle paure del diavolo che aveva evocato; e l’ en- 
ciclica del 29 aprile consacrò il distacco del Pontificato romano 
così dalla causa dell’ indipendenza come da quella della libertà. 
Il movimento italiano, impacciato dal grave incidente, ricuperò 
l’ antica fisonomia; e mentre la questione d’ indipendenza faceva 
risolutamente respingere dal Governo provvisorio lombardo la 
pace all’ Adige, da Napoli la voce di un giovane deputato, desti- 
nato a lungo martirio, Silvio Spaventa, risollevava audacemente 
la questione dell’ unità. 

Così si giunge agli evenii del 1849 e allo scatenamento di 
passioni che rese memorabile quel funesto anno. 

Il programma unitario è sconfitto nel Settentrione italiano 
dalla vittoria austriaca, è sconfitto nel Mezzogiorno dalla rea- 
zione borbonica. Si mantiene più a lungo, fra molti equivoci, nelle 
provincie centrali, per virtù salutare di geografia. Finalmente, 
anche in Toscana, il Guerrazzi, unitario annacquato, è sover- 
chiato dalla reazione costituzionale, presto congedata. Roma ri- 
mane sola a rappresentare quell’ armatura dell’ unità, che in tutto 
il resto d’ Italia era caduta a brandelli. La Repubblica sventolava 
dal Campidoglio. Giuseppe Mazzini aveva sostituito Pio IX. 

Iddio ci guardi dall’ offendere di nessuna aspra parola le ce- 
neri dell’ eminente patriota, che in quelle ardue circostanze non 
ha temuto di accettare così grossa responsabilità. 

Il Mazzini ha governato con grande equità, e la sua con- 
dotta a Roma fu inspirata da un alto sentimento di dovere pa- 
triottico. Il che non impedisce di affermare che la formola di cui 
egli era rappresentante non era tale da dar guarentigia che il mu- 











TAX 


DE 


RAR SNAUESI  mg9 P 


PIERA I REV" SCO SIONA drri sarai A ner nti 





ROMA E LA MONARCHIA ITALIANA 13 


tamento negli ordini del governo a Roma potesse essere durevole 
e accettato dall’ opinione europea. 

Certo, nell'ora in cui Mazzini assunse il potere, nessuna for- 
mola sarebbe stata durevole più della sua. Gli eventi presentavano 
fisonomia così tragica, che nessuna forza umana sarebbe stata ca- 
pace di fermare l’ Italia sulla via dello sfasciamento politico. Pure, 
la questione di Roma era, per l'indole sua, pe’ suoi precedenti, 
per le preoccupazioni che destava, la meno suscettibile d’ essere 
risoluta colla formola repubblicana. Anche per quella, più che 
per la questione della Venezia, era necessario, secondo la teoria 
del conte di Cavour, di « far cambiare l’ opinione dell’ Europa ». 
Ora, a torto o a ragione, l’ Europa crede, o almeno credeva al- 
lora, che la formola repubblicana consentisse in assai minor grado 
quella temperanza di metodi, quella stabilità di criteri, quel ri- 
spetto di tradizioni e di forme, a cui il principio monarchico libe- 
rale è dall’ indole sua più largamente portato. E poichè in quella 
parte d’ingerenza che il regime teocratico necessariamente la- 
sciava esercitare all’ Europa, la stabilità, i metodi, le tradizioni 
e le forme erano tutto, si capisce come il sostituire di punto in 
bianco una Repubblica radicale al potere temporale dovesse su- 
premamente offendere le antiche convinzioni o convenzioni eu- 
ropee. 

Ned è nostro pensiero di sostenere che, nel 1849, e dopo gli 
eventi accaduti nel biennio, 1’ Europa avrebbe lasciato insediarsi 
in Roma un Principato piuttosto che una Repubblica. Ma infine 
le cose hanno ragioni intime, senza le quali l’ effetto non si pro- 
duce. Questa modificazione nell’ opinione dell’ Europa, che la for- 
mola repubblicana non era riuscita a provocare, la formola mo- 
narchica dopo vent’ anni l’ ottenne. E bisogna pure che il lavoro 
morale e politico di questi vent’ anni sia stato assai efficace; bi- 
sogna pure che la differenza fra le due formole abbia un signifi- 
cato evidente, se la monarchia di Savoia ha potuto, nel 1870, 
occupare, senza un tentativo di resistenza da parte dell’ Europa, 
quella Roma che, nel 1849, gli eserciti di quattro Potenze s’ erano 
mossi per restituire al potere temporale. 


Si seguirebbe male, e si giudicherebbe peggio, l’ evoluzione 
seguìta nella questione di Roma dalla monarchia italiana, se si 
dimenticassero gli anni politicamente fecondi, corsi dal 1849 
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al 1860. Fu in quegli anni che il potere temporale subì il suo mag- 
giore discredito, aggravato dal credito e dalla fiducia che sempre 
più aumentavano intorno al regno di Vittorio Emanuele II. 

L’ avversario non era il Papa, era il Sovrano; sicchè l’ abile 
politica piemontese si esercitò intera nel rispettare il primo e 
nell’ indebolire il secondo. L’ Europa cominciò ad essere scossa 
dalla legge dei contrasti. Vide da una parte uno Stato che si 
reggeva a libertà senza mai tuffarsi nel disordine, un Sovrano 
che poteva contare sull’ amore de’ suoi popoli e che aveva di- 
fatto abolita la mannaia politica. Vide dall’ altra uno Stato che 
aveva bisogno cotidiano di milizie straniere per mantenere l’ au- 
torità sua, un Governo che faceva rapire i fanciulli ebrei per 
battezzarli a forza, un Sovrano che doveva frequentemente di- 
menticare il suo carattere di mansuetudine altissima per difen- 
dere coi supplizi il suo trono. È con questi contrasti che a poco 
a p..co le opinioni si mutano e si conquidono. Le leggi proposte 
al Parlamento sardo, sull’ abolizione del foro ecclesiastico e sulla 
diminuzione delle corporazioni religiose, provocando furenti pro- 
teste e scomuniche dalla Curia romana, sapevano però inspirarsi 
ad una moderazione e civiltà di scopi che l’ Europa apprezzò. La 
Francia cominciava a mostrarsi inquieta di dover proteggere colle 
sue armi un regime così ost:le ad ogni umano progresso. Però 
questa inquietudine nuoceva ad essa, non giovava al Papato po- 
litico. La stella di questo s’ avvicinava al tramonto, mentre la 
stella del Piemonte affrontava audacemente l’ empireo. Non si 
poteva camminare con maggiore eîficacia verso quella soluzione 
radicale italiana, che i tempi e gli uomini avevano fino allora 
impedita. 

La guerra di Crimea e il trattato di Parigi permisero, verso 
Roma, un passo di più. 

Fu allora che Marco Minghetti preparò e portò a Parigi al 
conte di Cavour un progetto sulla secolarizzazione della Ro- 
magna (1), ricalcato in parte su quelle riforme che, cinquant’ anni 
prima, il conte Antonio Aldini, personaggio notevolissimo del- 
l’ epoca cisalpina, aveva suggerite al primo Napoleone (2). Quelle 
riforme non potevano neanche cadere improvvise sulla diplomazia 


(1) MINGHETTI, Miei ricordi, vol. III 
(2) ANTONIO ZANOLINI, Antonio Aldini e i suoi tempi, Firenze, 1867. 
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europea; la quale, nel 1831, ne aveva tratto un pallido Memo- 
randum, presentato al cardinale Bernetti e da costui riposto re- 
ligiosamente sotto qualche artistico calamaio. 

Il progetto non approdò; ma servì utilmente al conte di Ca- 
vour per posare dinanzi al Congresso di Parigi la questione ita- 
liana e pronunciarvi quella vivace requisitoria, che, attraverso 
i Governi di Napoli e di Roma, feriva diritta il plenipotenziario 
austriaco, inquieto sulla sua seggiola. 

Furono quelli giorni di febbre acuta pel primo ministro 
sardo; il quale si sentiva spinto da Clarendon, temperato da 
Palmerston, incoraggiato da Napoleone III, represso dal conte 
Walewski. Il principe Napoleone, celebre per la sua attitudine 
di mettere les pieds dans le plat, non esitava ad accusare il Ca- 
vour di « mancare d’ energia » e il Cavour s'era proprio sbi- 
lanciato fino a credere possibile, coll’ aiuto dell’ Inghilterra, un 
attacco immediato contro l’Austria (1). A noi pare anzi poter 
riferire a quest’ epoca quella evoluzione più decisa verso il pro- 
gramma dell’ unità italiana, che il conte di Cavour aveva pre- 
sentita fin dalla sua giovinezza, quando scriveva nella sua me- 
morabile lettera alla marchesa di Barolo: «Je ne me trouverai 
nullement émerveillé de me réveiller un beau jour ministre di- 
rigeant du Royaume d'’ Italie » (2). 

Certo, nelle sue conferenze cogli esuli italiani, allora in 
Parigi, specialmente con Daniele Manin, il suo concetto politico 
si veniva allargando, e, come avviene delle indoli superiori, 
trascinava già quelli che presumevano di trascinarlo. Annun- 
ciando al Rattazzi un suo colloquio con Clarendon, gli diceva: 
« Je pense que je puis lui parler de jeter le Bourbon en l’air » (3). 
E questo era già certamente concetto unitario; poichè a nessuno 
può cader dubbio che il Cavour favorisse nel regno di Napoli 
cospirazioni napoleoniche o murattiane. Si sa che le disdisse vi- 
gorosamente appena spuntarono. 

Ripetiamo che mostrerebbero mente superficiale quelli che 
negassero la grande importanza di questa preparazione tenace ed 


(1) Lettres inédites du comte de Cavour à Urbain Rattazzi, Puris, 
Dentu, 1862. 

(2) CHIaLA, Lettere di Cavour, vol. I. 

(3) Lettres inédites cit., pag. 247. 
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assidua dei rivolgimenti futuri. Era questa anzi la differenza 
capitale fra i due metodi, e la superiorità, provata dagli eventi, 
del metodo cavouriano. Quando il Mazzini intuiva una soluzione, 
preparava una cospirazione per effettuarla, e la soluzione si al- 
lontanava di tutto il tempo che corrispondeva all’ insuccesso 
della cospirazione stessa. Quando ne intuiva una il Cavour, 
non lasciava in riposo il mondo finchè non l'avesse persuaso 
che lì, e non altrove, stava la giustizia e la logica. Una volta 
persuaso il mondo, la soluzione, o per guerra o per pace, si av- 
vicinava. 

Si avvicinò tanto che nel 1859 Massimo d’Azeglio potè re- 
carsi, come rappresentante della Rivoluzione, a Bologna e saltare 
a piè pari sul programma del conte Aldini e sul Memorandum 
del 1831. Il potere temporale s’ era già tanto sminuito di pre- 
stigio dinanzi al principato italiano, che questo poteva impune- 
mente cominciare a sminuirlo di territorio. 

Sopravviene la pace di Villafranca, e con essa hanno fine 
le ultime esitazioni circa il carattere necessario del movimento. 
L’impulso verso 1’ unità si disegna impetuoso, universale, irre- 
sistibile, e il conte di Cavour lo dirige, lo affretta contro l’Au- 
stria, contro la Francia, contro i pregiudizi e contro le diplo- 
mazie. Momenti davvero epici, nei quali ad ogni rappresentante 
europeo che abbandonava Torino, la monarchia faceva un passo 
innanzi verso quella rivoluzione che avrebbe reso possibile la 
legalità! Il Garibaldi saliva dal mezzogiorno, il Fanti scendeva 
dal settentrione, il Lamarmora vigilava al Mincio e il Cialdini 
strappava un altro brano di terra nazionale al principato teo- 
cratico. Il cuneo di Roma rimaneva isolato, ricinto di libertà. 

Allora il conte di Cavour crede giunto il momento di sma- 
scherare tutte le batterie e di avvertire 1’ Europa dell’ ultimo 
limite a cui dovrà rassegnarsi a lasciar giungere il movimento. 
Il Parlamento italiano proclama Roma capitale d’ Italia. 


Fu nella seduta del 23 marzo 1861 che il deputato Audinot, 
assenziente il conte di Cavour, presentò la sua famosa inter- 
peilanza sulle intenzioni del Gabinetto rimpetto a Roma. 

Il deputato Audinot non era il primo venuto. Aveva inge- 
gno, influenza, situazione parlamentare. Era stato rappresentante 
del popolo nell'Assemblea romana del 1848 e fra i pochissimi 
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che avessero avuto il coraggio di votare contro la proclamazione 
della repubblica. La sua iniziativa destò grande attenzione. In 
alcuni Parlamenti europei la questione romana era già stata 
sollevata, e i Bowyer, i Montalambert, i Dupanloup erano sorti 
vendicatori del Papato politico. La democrazia militante si af- 
fannava a gridarsi depositaria del gran concetto di Roma. Ma 
erano tempi nei quali i moderati avevano fede nell’ opera loro; 
non temevano di inalberare bandiera comune coi loro avversari 
politici, quando siffatta bandiera rispondeva a verità. 

L’ Audinot fu calmo, esplicito, energico nelle sue dichiara- 
zioni. Motteggiò rispettosamente l’Azeglio, che in quei giorni 
aveva dato fuori, male a proposito, l' opuscolo sulle Questioni 
urgenti (1). Affermò, colla storia alla mano, l’ impossibilità di 
far coesistere il potere temporale colla civiltà progressiva. Av- 
vertì che il movimento italiano non si sarebbe potuto chiudere 
se non colle annessioni di Venezia e di Roma. Chiese al Governo 
se fosse nelle sue intenzioni che Roma dovesse diventare capi- 
tale d’Italia e con quali idee preparasse la soluzione del formi- 
dabile quesito. 

Rispose immediatamente il conte di Cavour; e le sue pa- 
role destarono, fin dal principio, gli applausi dell'Assemblea. 

« Sì », dichiarava il ministro, « noi vogliamo fare di Roma 
la splendida capitale del nuovo Regno. Senza Roma capitale 
d’ Italia, nè l’Italia potrà costituirsi durevolmente, nè la stessa 
questione romana potrà trovare una soluzione qualsiasi ». E, 
proiettando sulla storia una delle sue luminose intuizioni, faceva 
notare come il dispotismo diventasse la legge storica inesorabile 
in tutti i paesi dove trovansi nelle stesse mani l’ autorità reli- 
giosa e l’ autorità civile. 

« Vedete la Turchia!», esclamava, «io vi ho conosciuto 
uomini di alto valore, diplomatici innamorati di libertà e di pro- 
gresso; eppure la confusione dei due poteri vi paralizza ogni 
moto, ogni riforma ». E, venendo a parlare di ciò che era a farsi 
circa il Papato, diceva: « Bisogna dunque separare i due poteri; 
e quando questa separazione sarà compiuta, mediante la procla- 


(1) In quest’ opuscolo, l’Azeglio, trattando da rettorici i sostenitori 
di Roma capitale, opinava che a capitale d’ Italia sarebbe stata più op- 
portuna Firenze. 


Vol. LIX, Serie III — 1 Settembre 1895. 
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mazione del principio di libertà — quando questa libertà della 
Chiesa sia stabilita, l’ indipendenza del Papato sarà stabilita su 
terreno ben più solido che non lo sia al presente ». Vedeva e 
prevedeva, trentaquattro anni fa, quello che oggi cominciano a 
vedere, se in buona fede, anche i più dichiarati campioni del 
potere temporale. 

Anch’egli deplorava la pubblicazione dell’opuscolo Azeglio, 
e rincarava sulla necessità nazionale che Roma, sede di così 
antiche grandezze, fosse proclamata capitale d’Italia. « Io non 
sono artista », diceva fra i sorrisi dell'Assemblea, « e la retto- 
rica non mi appassiona; ma la questione della capitale non si 
scioglie per ragioni di clima nè di topografia — neanche per 
ragioni strategiche ... La scelta della capitale è determinata da 
grandi ragioni morali. È il sentimento dei popoli quello che 
decide le questioni ad essa relative ». 

Non abbandonava però - e, dopo tante vittorie, non avrebbe 
avuto ragione di farlo - il metodo suo. Usciva vincitore da due 
guerre che l’ Europa gli aveva lasciato fare, e non voleva an- 
nunciarne una terza, che l’ Europa s’ impuntasse a impedirgli. 
Affermava adunque la necessità di avere per noi l’ opinione eu- 
ropea. « Noi dobbiamo andare a Roma di concerto colla Francia 
e senza che la riunione di questa città al resto d’Italia possa 
essere interpretata dalla gran massa dei cattolici d’ Italia e fuori 
come il segnale della servitù della Chiesa ». Quanta altezza di 
mente in questa preoccupazione ! 

E l'altezza di mente diventava quasi profetica - ora pos- 
siamo riconoscerlo - nelle parole che soggiungeva a proposito 
dell’ accordo colla Francia: « Dirò di più: quando anche per 
eventi, che credo non siano probabili e nemmeno possibili (ma 
li antivedeva), la Francia si trovasse ridotta in condizioni tali da 
non potere materialmente opporsi alla nostra andata a Roma, 
noi non dovremmo tuttavia compiere l’ unione di essa al resto 
d'Italia, se ciò dovesse recar grave danno ai nostri alleati ». 
Quel nobile spirito intuiva fin d’ allora i possibili e lamentevoli 
effetti d’ un’ accusa d’ ingratitudine. Non solo li intuiva, ma ne 
approfittava per ricordare in piena Camera il cinico motto del 
principe di Schwartzemberg (1), affermando che questa politica 


(1) « L’Autriche étonnera le monde par son ingratitude (envers la 
Russie) ». 
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d’ ingratitudine non aveva giovato ai successi del Gabinetto di 
Vienna. 

Probabilmente, se il conte di Cavour fosse stato ancor vivo 
e ministro nel 1870, avrebbe anch’ egli, malgrado le sue parole, 
prese le stesse determinazioni, a cui s’ attenne il Gabinetto Lanza. 
E non sarebbe stato in contraddizione con se stesso, poichè in 
quel tragico settembre la nostra occupazione di Roma non poteva 
più recar grave danno alla Francia. Ad ogni modo, il ricordo 
di questo mirabile discorso del conte di Cavour non dovette es- 
sere senza effetto sulla condotta tenuta in quella occasione dai 
ministri di re Vittorio Emanuele. È vero però che, malgrado le 
accuse e i rimproveri degli intolleranti, seppero guidarsi così 
abilmente da avere ottenuto che l’ inviato straordinario francese 
in Italia si congratulasse con noi, in nome del suo Governo, pel 
riacquisto della nostra capitale (1). 

La discussione del 1861 si chiuse, com’ è noto, con un or- 
dine del giorno presentato dal deputato Boncompagni, e dopo 
che ebbero parlato sull’ argomento, con varia intonazione e di- 
versa autorità, oratori di tutte le parti della Camera, il Marliani, 
il Pepoli, il Ferrari, il Torelli, il Boggio, il Petruccelli, il Chia- 
ves, il D' Ondes Reggio. Una mozione era stata concertata prima 
fra l’Audinot e il Cavour, e la Biblioteca Nazionale di Roma 
ne possiede l’ autografo, scritto interamente di pugno del com- 
pianto ministro (2). Ma, presentatasi poi la mozione Boncom- 
pagni, che fu svolta nella seduta del 27, il significato ne parve 
identico; sicchè, per non moltiplicare votazioni, il Ministero, per 
bocca del Cavour, e lo stesso Audinot dichiararono di accettarla. 
Fra le due mozioni, per dire il vero, la differenza non è gran 
cosa; pure, viste ora di confronto, quella del Boncompagni sem- 
bra più avviluppata, e, per così dire, più leguleia di quella con- 
certata fra l’Audinot e il Cavour (3). In questa, |’ accenno così 


(1) Lettera Sénard, 21 settembre 1870. 

(2) Quella mozione diceva così: « La Camera, confidando che, assi- 
curata la dignità e il decoro del Sommo Pontefice, e la piena libertà 
della Chiesa, sia agevolato alla Francia il richiamo delle sue truppe, 
onde i Romani possano liberamente emettere il loro voto sulla sorte di 
Roma, naturale e necessaria capitale d’ Italia, passa all’ ordine del 
giorno ». 
(3) L'ordine del giorno Boncompagni diceva così: « La Camera, 


20 ROMA E LA MONARCHIA ITALIANA 


efficace al futuro plebiscito romano e la frase su Roma « na- 
turale e necessaria capitale d’Italia », hanno un vigore di pen- 
siero che non ci sembra egualmente raccolto nella mozione pre- 
fevita dal Parlamento. 

Ad ogni modo, la votazione parlamentare del 27 marzo ebbe 
un'eco prolungata all’interno ed all’ estero. Dato lo scatena- 
mento delle passioni oltramontane contro la politica e l’ esistenza 
del Regno d'’ Italia, quel voto calmo e severo parve, sotto certi 
rapporti, una seconda edizione del famoso decreto del Senato 
romano, che, assediato da Annibale, metteva all’ asta il campo 
sul quale il generale cartaginese aveva piantato la sua tenda. 
Diplomaticamente era il primo atto con cui si posava la questione 
di Roma capitale; e il Governo italiano, nel giorno stesso in cui 
l'aveva posata, l’aveva anche risolta. Simili audacie erano nuove 
nell’ ambiente delle caute Cancellerie europee. Non erano però 
già più nuove nella diplomazia speciale del conte di Cavour, a 
cui l’ Europa cominciava, non già ad abituarsi, ma a rassegnarsi. 
Politicamente, nell’ interno del Regno, quella votazione mise le 
cose a posto. Sventò le ipocrisie dei partiti, come le gelosie, na- 
scenti o presunte, delle varie capitali italiane. La questione ro- 
mana cessò, in Italia, d’ essere una questione. Non fu più lecito 
nè possibile sospettare il programma del Governo rispetto a 
Roma. Quel voto era la sentenza del giudice competente. La 
presa di possesso non aveva più che dei limiti di tempo e delle 
considerazioni di opportunità. 


Questa opportunità tardò altri nove anni a prodursi, ma 
giunse matura. L’ avevano resa tale la prudente pertinacia della 
diplomazia italiana e i pertinaci errori dei patroni del potere 
temporale. 

Fu molto rimproverata allora - e forse trova anche oggi 
dei censori in ritardo - quella frase dell'ordine del giorno Bon- 
compagni che ammette il « concerto colla Francia ». Eppure, se 
i partiti ragionassero, invece di odiare, dovrebbero riconoscere 


udite le dichiarazioni del Ministero ; confidando che, assicurata la dignità, 
il decoro e l’ indipendenza del Pontefice e la piena libertà della Chiesa, 
abbia luogo, di concerto con la Francia, l’ applicazione del principio di 
non intervento, e che Roma, capitale acclamata dall’ opinione nazionale, 
sia congiunta all’ Italia, passa all’ ordine del giorno ». 
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che quella frase ebbe, nel pensiero de’ suoi redattori, altissimo 

significato e contribuì potentemente alla soluzione radicale della 

questione romana. Quella frase disinteressò 1’ Europa, e ridusse 

ad un dialogo fra due amici quella ombrosa diffidenza a cui 
partecipavano prima quattro o cinque Stati. Il dialogo non ces- 

sava d'essere penoso, ma effettivamente rappresentava assai 

minori difficoltà che la discussione da uno a sei. Quella Potenza, 

che, a torto o a ragione, teneva i suoi soldati sulle piazze di 

Roma, o doveva esserne scacciata colla forza o doveva essere 

È persuasa, dal tempo e dagli eventi, ad allontanarsi. Alla prima 
Î ipotesi, nel marzo 1861, neanche i matti pensavano. Una politica 
i fondata sul broncio impotente non ci avrebbe acquistata nessuna 
i simpatia e non avrebbe aumentate le probabilità di una solu- 
zione vicina. Restava dunque unicamente possibile la terza ipo- 

tesi: mantenere come immutabile il nostro diritto; riconoscere 

come un fatto, per sè mutabile, l'ostacolo temporaneo che vi si 

opponeva; trovare nella discussione, nella logica, nei comuni 

interessi il modo e il tempo di far prevalere il diritto sul fatto. 

V'è della gente che quando vede un ostacolo ingiusto frapporsi 

fra sè ed il vero, non sa far altro che protestare e fingere di 

non vedere l’ ostacolo. Chiamano questa, politica generosa. Può 

darsi; a noi pare soprattutto inefficace. Per sedici anni il governo 
parlamentare di Luigi Filippo ha protestato contro lo stato della 

Polonia, e la Polonia è rimasta fino ad ora quella che era. Gli 

ostacoli, giusti od ingiusti, bisogna riconoscerli come esistenti; 

soltanto allora si possono avvicinare, misurare, deviare, forse 

demolire. La Cancelleria pontificia non ha mai voluto ricono- 

scere l’ esistenza dell’ Italia; e ne ha tratto quel bel costrutto. 
D'altronde, il « concerto colla Francia », nel pensiero del 

Cavour e dei collaboratori suoi, aveva un altro scopo e ottenne 

infatti singolarissimo effetto. La Francia, accettando di sostituirsi 

all’ Europa, in questa vigilanza degli interessi cattolici, che si 
supponevano minacciati da noi, accettava anche sola la respon- 

sabilità di tutte quelle amarezze e quei disinganni, che la Corte 

di Roma le faceva subire. E questi disinganni e queste amarezze 

crebbero tanto, che in poco tempo non si seppe se fossero più 

difficili le relazioni tra la Francia e il Papato, o quelle tra 

il Papato e noi. Basta leggere Le secret de l’ Empereur del 

signor Di Thouvenel, per convincersi, con quanta ostilità il pro- 
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tetto si lasciava proteggere e quanta disistima nutriva del pro- 
tetto il protettore. E, in presenza di siffatto spettacolo, l’ Europa 
sempre più si disinteressava e si raffreddava; poichè sentiva 
quante maggiori difficoltà le avrebbe procurata questa missione 
di tutrice del potere temporale, se tanie ne procurava a quella 
Potenza che, pel suo passato, pel grado che teneva fra le nazioni 
cattoliche, pel sangue sparso sotto le mura di Roma e sui campi 
di Castelfidardo, pareva dovesse meritare la piena e disinteres- 
sata fiducia del Governo romano. 

Tutto questo era proprio merito di quella povera frase inse- 
rita nell’ ordine del giorno del 27 marzo 1861; a cui 1’ Europa, 
nella stanchezza della questione, si rassegnò facilmente, e di cui 
la Francia, nel suo grande orgoglio, non vide il pericolo. Pur 
questo non tardò a diventare per essa evidente, mentre per noi 
la frase lamentata costituiva tutt’ al più un indugio. Il brigan- 
taggio, 1’ Orénoque, la Convenzione di settembre, Aspromonte, 
Mentana furono altrettanti episodi di quel dialogo che la frase 
aveva cominciato e che l’ Europa, sempre più estranea, ci lasciava 
fare. Ma mentre le nostre agitazioni, mentre gli stessi errori 
nostri non riuscivano a danneggiarci nel nostro diritto, la Francia 
continuava a trovarsi sempre più a disagio in quel costante ab- 
braccio d’ un potere che trasudava da tutti i pori la dissoluzione 
e la morte. 

Verso la fine del 1869, era chiaro che il metodo della Mo- 
narchia italiana s’ avvicinava al trionfo. L'Europa aveva « cam- 
biata la sua opinione » e del potere temporale non si preoccu- 
pava più. La Spagna, esausta dalle sue rivoluzioni, cominciava 
a volgere gli sguardi verso il palazzo Pitti, per cercare alla 
Casa di Savoia un Re costituzionale e leale. L’ Austria ci si 
dimostrava schiettamente amica e il suo primo ministro, il conte 
di Beust, non esitava ad insistere « perchè si levasse dal piede 
dell’ Italia questa spina di Roma » (1). E ormai non par più 
dubbio a nessuno, che se il consiglio dell’ Austria fosse prevalso 
a Parigi, Roma sarebbe stata nostra qualche mese prima e 
l'alleanza austro-italo-francese avrebbe dato alle cose del mondo 
un’ intonazione diversa. 

Ma Parigi s'era rifatta Babilonia; le passioni e gli affari 


(1) G. RoTHAN, L’ Allemagne et l’ Italie en 1870-71, Paris, 1885. 
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vi soverchiavano politiche intelligenti. La grande avventura del 
secondo Impero discendeva precipitosamente la sua parabola. 
L’ accompagnavano quei fenomeni di cecità, di orgoglio, di spen- 
sieratezza, che già il più illustre dei consiglieri napoleonici aveva 
riassunti in un motto rimasto celebre: « Il n'y a plus une faute 
à commettre » (1). 

Di questi fenomeni, il più grave fu quella specie di cieca 
furia con cui il regime napoleonico si lanciava contro un for- 
midabile avversario, abile a fomentarla, il più caratteristico fu 
quel supremo disdegno con cui respinse ogni possibilità di accordo 
con un antico amico. « Si les Italiens ne veulent pas marcher, 
qu' ils restent », ci si diceva da un lato. « J'aime mieux les 
Prussiens sous Paris, que les Italiens à Rome », si esclamava 
dall’ altro. E pur la situazione pareva farsi grave ogni dì; e 
non mancavano messaggieri autorevoli, che da Parigi premes- 
sero sul re Vittorio Emanuele e sui ministri suoi. 

Il non aver compreso questa verità elementare, che, senza 
ottenere Roma, l’ Italia non avrebbe potuto muovere un soldato 
a difesa di chicchessia, costituirà sempre una delle più strane 
incoerenze - oseremmo dire una delle più manifeste insipienze - 
della diplomazia napoleonica del 1870. E il peggio è che allora 
la questione romana era già diventata nulla più che una que- 
stione elettorale. Gli anni corsi dopo la famosa dichiarazione 
del 1861 erano riusciti a sfatare l’ antico pregiudizio che il 
potere temporale fosse indispensabile all’ esercizio dell’ autorità 
religiosa. In Roma nessuno vedeva più un problema cattolico 
europeo, bensì e puramente un problema politico italo-francese. 
E il problema s’ era anche venuto rannicchiando sugli ultimi 
gradini della dignità politica. Il Governo francese manteneva le 
sue truppe a Roma, perchè l’ appoggio del clero era divenuto 
indispensabile al regime imperiale, battuto in breccia da orlea- 
nisti e da democratici. Negli ultimi tempi la questione s’ era 
proprio sminuita fin lì, e così la si accettava e la si propugnava 
nelle intimità dei circoli napoleonici. Ora, è proprio da quest’ ul- 
timo risultato che si dimostra la saviezza e l’ efficacia del me- 
todo applicato dalla Monarchia italiana all’assorbimento di Roma. 


(1) È noto che questo motto appartiene al principe Napoleone Ge- 
rolamo. 
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Quando si riesce, in nove anni, a tramutare una questione, che 
per un millennio aveva sconvolto 1’ Europa, in una questione 
di semplice interesse dinastico per uno Stato, vuol dire che questa 
battaglia morale era stata combattuta con previdenza e con 
intelletto. Roma, ridotta alle proporzioni di un episodio eletto- 
rale, non aveva più forze per resistere all’ attrazione italiana. 
Se non fosse venuta a noi per la catastrofe di Sedan, ci sarebbe 
venuta, un mese prima o un mese dopo, per un’ altra qualunque 
crisi interna od estera. 


Soltanto dopo le sconfitte di Wissembourg e di Wérth, la 
Francia imperiale sentì l’ aculeo delle nuove necessità. Allora 
forse l’ Impero pericolante ci avrebbe lasciato Roma in premio 
d' un immediato aiuto (1). E allora venne, ambasciatore dell’ora 
grigia, il principe Napoleone. Ma era tardi. Non si muta in ven- 
tiquattr’ ore l’ indirizzo impresso agli spiriti e alla politica d’ un 
paese. L'Austria, volonterosa sei mesi prima, dichiarava, per 
bocca del conte Vitzthum, di voler aspettare gli avvenimenti. 
Il Minghetti trottava da Vienna a Londra per organizzare la 
lega dei neutri. E il Visconti-Venosta rispondeva alle pressure 
francesi: « ma se un amico si getta improvvisamente da una fi- 
nestra, forse che i ricordi dell’ amicizia ci obbligano a seguirlo 
per quella via? » (2). 

Dati quei precedenti e la gravità del momento, il cannone 
del 20 settembre 1870 non destò alcuna eco in Europa. L’ incauta 
proclamazione del dogma della infallibilità pontificia aveva finito 
di creare, intorno alla Corte di Roma, l’ indifferenza dei Governi 
civili. Caduta la dinastia napoleonica, colla quale il Re ed il paese 
avevano comuni i grandi ricordi del 1859, nessuna esigenza di 
opportunità potè far differire all’ Italia 1’ adempimento dell’ im- 
pegno assunto il 27 marzo 1861. Il cav. Nigra ne prevenne leal- 
mente il ministro degli affari esteri di Francia, il quale rispose 


(1) Chi scrive trovavasi in quei giorni a Parigi e ricorda che il conte 
Vimercati, famigliare colla vita e colla politica delle Tuileries, gli diceva, 
presente Emilio de Girardin: « Voi non avete che un modo di uscire 
onorevolmente dalle attuali difficoltà; spedire nello stesso giorno Cial- 
dini con centomila uomini a Lione e La Marmora con ventimila a 
Roma ». 

(2) G. RoTHAN, op. cit., vol. II. 
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di non opporsi a che l’ Italia occupasse Roma sotto la sua re- 
sponsabilità (1). 

« Le pouvoir temporel », diceva Giulio Favre, « a été un 
fléau pour le monde; il est à terre, nous ne le relèverons pas. 
Mais nous nous sentons trop malheureux pour marcher dessus. 
Nous verrons le gouvernement du Roi aller à Rome, avec plai- 
sir; il est nécessaire qu’ il y aille. L’ ordre et la paix de l’ Italie 
sont à ce prix » (2). 

Bisogna dire, non a condanna, ma a lode del Governo ita- 
liano, ch’ esso tentò ogni maniera di rimaner fedele al suo me- 
todo e di fare il minor uso possibile dei mezzi di forza. Il conte 
di S. Martino recò al Papa una lettera del Re, piena di rispetto 
e di logica. Il generale Cadorna aspettò per quarantotto ore se 
un moto interno permettesse di entrare senza romper muraglie. 
Il conte d’Arnim, ambasciatore di Prussia, s’ annunciò interme- 
diario per ottenere condizioni o transazioni di pace e fu imme- 
diatamente accettato. Ma nei consigli del Sommo Pontefice pre- 
valsero fino all’ ultima ora le illusioni e i dispetti. Erano corsi 
ventiquattro anni dacchè l’ Italia era stata benedetta dal balcone 
del Quirinale. Ora si voleva una breccia. E la breccia fu. 


Veramente non ispetterebbe al 20 settembre, ma al 2 ot- 
tobre 1870 l’onore d’ aver chiusa la porta dei secoli dietro il 
potere temporale. Il 20 settembre rappresenta la forza, il 2 ot- 
tobre rappresenta il diritto. La Monarchia italiana che ripete dai 
plebisciti la legittima consacrazione delle sue imprese, deve pure 
inscrivere la data del plebiscito romano di fianco alle altre date 
dei fortunati plebisciti italiani. Fu il 2 ottobre che la popola- 
zione romana si dichiarò parte e partecipe dell’ Italia; fu il 2 ot- 
tobre che si strinse fra Italia e Roma un patto indissolubile, di 
cui è garante la Monarchia. Ad ogni modo, non sono i giorni, 
sono le cose che contano nella storia e nel destino dei popoli. 

Non intendo qui esaminare se sia stato opportuno di dare 
intonazione di entusiasmo ufficiale a queste nozze d' argento, a 
cui succederanno le nozze d’oro. Ad ogni modo, la gloria ita- 


(1) J. FAvRE, Gouvernement de la défense nationale, vol. I. 
(2) G. RoTHAN, op. cit. 
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liana non istà nelle facili cannonate di Porta Pia; sta nel pen- 
siero assiduo, vigilante, manifestatosi sotto diverse forme, ri- 
masto fermo attraverso vicissitudini e catastrofi, che Roma do- 
vesse cessare d'essere l’ impedimento, ma diventasse il perno 
dell’ unità nazionale. La gloria nostra sta nell’ avere divinato, 
contro l’ opinione di quasi tutti gli statisti europei, che Roma 
avrebbe potuto essere la capitale politica dell’ Italia, senza ri- 
nunciare ad essere la capitale religiosa del cattolicismo. La gloria 
nostra infine sta nell'avere, come vaticinava il conte di Cavour, 
« fatta cambiare l’opinione dell’ Europa » intorno a questo antico 
e tarlato organismo del potere politico papale, che turbava e non 
aiutava l’ alto svolgimento delle idealità religiose. 

E poichè abbiamo visto che tutti i regimi a cui Roma fu 
capo durarono almeno mezzo millennio, lasciando intorno a loro 
sparire Imperi e civiltà, la nostra gloria starà nel rassodare, 
con savio indirizzo di costumi e di leggi, questo quarto grande 
periodo della vita di Roma; in modo che la legge storica non 
si muti e che i nostri posteri del secolo ventesimoquarto pos- 
sano celebrare il quinto centenario della riunione di Roma alla 
monarchia italiana. 

Questo - senza pregiudizio di più largo avvenire - è il 
nostro augurio. 


R. BONFADINI. 


























GLI ANGIOLI 


Nell’ età eroica del Cristianesimo, gli Angioli, nei pochi monu- 
menti ove sono raffigurati, non sono distinti in alcun modo dagli 
uomini: le ali non li librano nello spazio, il nimbo non si volge 
intorno alle loro chiome. L’ Angiolo che tende la destra verso To- 
biolo uscito dal fiume, come si vede nella catacomba di Priscilla, è 
una pietosa guida del fanciullo; l’ altro, che annuncia a Maria il 
gaudio materno, nella stessa catacomba, è un messo, che con gesto 
oratorio si rivolge a una matrona romana. I Cristiani ricordavano 
però le storie bibliche, le visioni dei profeti, e quindi la dottrina 
sugli Angioli, formatasi anche sotto l’ influsso persiano e della re- 
ligione di Zoroastro; e intenti a tradurre l’ antico Testamento in 
modo letterale, dovevano, per un’ inesatta interpretazione del passo 
della visione di Daniele, a cui Gabriele arrivò « subitamente vo- 
lando », assegnare agli Angioli le ali preste al volo. E alati ne ap- 
paiono l’ angiolo che guida i Magi, nell’ ambone di Tessalonica il- 
lustrato dal Bayet, e l’altro che assiste la Vergine, nel frammento 
scoperto dal padre Delattre a Cartagine. Sono due sculture tra il 
secolo quarto ed il quinto, l’ ultima appartenente al periodo romano 
delle arche sepolcrali adorne di rilievi, ma incerte e incomplete 
rappresentazioni sono esse dell’Angiolo, che, solo nel periodo dei 
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musaici, assume, come tante immagini del ciclo cristiano, i pro- 
prii attributi e forma perenne. Mentre i Padri della Chiesa prote- 
stavano contro l’ invocazione degli Angioli, e ancora risuonavano 
le parole di sant’ Agostino contro a chi sacrificava loro come a 
mediatori di Dio, il popolo cominciava a dar loro veste e figura. 

Già al tempo di Costantino si trovano le statue di Angioli ri- 
cordate nel Liber Pontificalis, ed erano probabilmente in forma 
di antica Vittoria, chè non ancora l’ arte poteva provarsi, coi mezzi 
di cui disponeva, a tradurre le immagini bibliche, nate dai rap- 
porti degli astri e degli Angioli tra loro, fuori dai rapporti umani. 
Daniele aveva descritto il corpo d’un Angiolo come il crisolito, 
con la faccia fulminea, gli occhi come lampada ardente, le braccia 
e le parti all’ ingiù sino a’ piedi simili a bronzo rovente, il tono 
della voce come il rumore di una gran turba; ma l’arte romana, 
che conservava, benchè decaduta, qualche sobria forma della realtà, 
non poteva rendere i felici immortali, i buoni spiriti, se non con 
abito umano. 

Un frammento di dittico d’ avorio del British Museum ci 
rappresenta un ministro celeste, come bello e vigoroso giovane, 
che sta nell’ alto d’ una gradinata, sotto ad un arco sostenuto da 
colonne d’ ordine corinzio: è visto di faccia; con la destra porta il 
globo imperiale sormontato da una croce, con la sinistra sollevata 
si appoggia ad un lungo scettro, e guarda con grandi occhi innanzi 
a sè. Sembra un trionfatore, a cui la Vittoria abbia donato le ali, 
un eroe, il quale si mostri alle turbe prostrate, e stenda loro il 
frutto della conquista dall’ alto del trono. È questa un’ opera della 
fine del Iv secolo; eppure l’ Angiolo non ha ancora il nimbo, il 
segno di gloria sul capo, che i pagani davano agli Dei, agl’ Impe- 
ratori, ai Re d'Oriente, alle immagini allegoriche delle forze della 
natura e dell’ uomo. Nè sempre nella Genesi di Vienna del IV se- 
colo si vede il cerchio o una corona di luce intorno alla testa 
degli Angioli, mentre nel Rotulo di Giosuè, di tempo alquanto 
posteriore, alla Vaticana, l’Angiolo che appare a Giosuè innanzi a 
Gerico, ha un gran disco luminoso dietro al capo. E il nimbo si vede 
negli Angioli che circondano l’ Eterno a San Vitale di Ravenna, 
abbastanza simili all’ Angiolo del dittico d’ avorio del British Mu- 
seum, benchè abbiano perduto di giovinezza e di eleganza. Gli oc- 
chi si sono fatti enormi, la regolare testa tonda ricciuta si è al- 
lungata, il manto non si drappeggia più così signorilmente; e le 
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figure non esprimono la gioia del trionfo, ma la modestia dell’ as- 
sistente al Redentore che siede sul globo terraqueo. Essi sono i do- 
rifori, di cui parla Eusebio, intorno a Dio, padrone e re, che si 
serve degli archi del mondo per trono, della terra a sgabello; essi 
sono gli intermediarii degli uomini col cielo. L’ uno precede e pre- 
senta il martire Vitale, che in ricco costume bizantino, protende 
le braccia coperte dal manto verso Dio per ricevere la curona 
gemmata a guiderdone; l’altro, con una mano sulla spalla di Ec- 
clesio, pare che stia per introdurre il pio vescovo, il quale reca a 
Dio l’ offerta della sua chiesa, e ne porta il modello architettonico 
nelle mani. Così il concetto bandito da sant’ Agostino che gli An- 
gioli non potessero servire come mediatori, nè condurre alla bea- 
titudine eterna i mortali infelici, era stato disconosciuto dall’ arte, 
che, nella prima metà del vi secolo, aveva già stretto i rapporti 
degli Angioli col cielo e degli Angioli con l’ umanità. Ciò secondo 
i principii diffusi dal pseudo Dionigi l’ Areopagita, che univa il 
finito all’ infinito, inaccessibile e indivisibile, per mezzo d’ una ge- 
rarchia; ed anche secondo le idee derivate dalla costumanza inco- 
raggiata da Imperatori e da vescovi di consacrare templi agli spi- 
riti celesti. 

Prima della diffusione degli scritti del pseudo Dionigi, l’ An- 
giolo dalla semplice forma umana era giunto a quella delle statue 
eroiche, senza che l’arte cristiana prendesse a prestito le deli- 
cate figure alate della Grecia, nè gli amorini che popolavano 
le delizie romane. Se talora un amorino antico si perdette tra i 
simboli nuovi, rimase quale semplice forma decorativa, senza signi- 
ficato, senz’ anima. Nulla della gaiezza e della eleganza dei classici 
genii nell’ arte severa, nella solennità con cui il Cristianesimo 
concepî dapprima i suoi Angioli, secondo le tradizioni bibliche e 
gl’ insegnamenti dei Padri. Quelle tradizioni dovevano dar luogo 
però a una distinzione degli Angioli in classi differenti, perchè 
sotto diversi aspetti già si presentarono nella Bibbia ai mortali, e 
diversamente gli artisti si erano studiati di rappresentarli; ad 
esempio, nel Rotulo di Giosuè alla Vaticana, l’ Angiolo che dice a 
Giosuè di essere il principe dell’ esercito del Signore, è vestito 
come un centurione romano. Già Basilio il Grande e Gregorio Na- 
zanzieno avevano ammesse diverse classi d’ Angioli; ma l’ anonimo 
scrittore vissuto verso il secolo vi, non Dionigi giudice dell’ Areo- 
pago di Atene, come si credette, nel libro XV della sua Gerarchia 
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celeste, fece del paradiso la Corte d’ un Imperatore bizantino. Trasse 
suo pro dei simboli delle immagini bibliche, delle visioni dei pro- 
feti, di Ezechiele specialmente, e costituiti in ordini gli Angioli, 
con attributi e funzioni diverse, li dispose in circoli concentrici 
nella volta del cielo. Come già Saturnino gnostico aveva creata 
tra Dio e il mondo un’ immensa scala gerarchica di esseri imma- 
teriali, come Basilide aveva fatto intervenire alla creazione e alla 
conservazione degli esseri sensibili, gli Arcangeli, gli Angeli e le 
Dominazioni, come Proclo aveva gerarchizzata la religione ellenica; 
così il pseudo Dionigi costitui le schiere degli spiriti vaganti tra 
il cielo e la terra, abilmente servendosi delle audacie dei gnostici, 
dei sistemi dei neo-platonici a riguardo della religione ellenica, e 
riducendo tutte quelle dottrine al servizio della fede cristiana, col 
fonderle in un misticismo nuovo. 

Il libro della Gerarchia celeste del pseudo Dionigi, tanto dif- 
fuso nel medio evo, apportò nell’ arte i canoni desunti dalle inter- 
pretazioni metafisiche dei testi biblici, per opera di un filosofo 
alessandrino; ossia quelle forme concrete nella rappresentazione 
degli spiriti celesti, che racchiudono e nascondono le astrazioni 
sotto il velo della materia. 


+ 


Gli esseri felici nel libro del pseudo Dionigi si dispongono in- 
torno a Dio, e ne sono investiti dalla luce, che a mano a mano, 
di cerchio in cerchio, allontanandosi dalla fonte, perde d’intensità 
e di calore. Nella prima gerarchia i Serafini, i Cherubini, i Troni 
ricevono più vivi i raggi della bellezza divina: i Serafini ne ardono, 
i Cherubini stanno assorti nella contemplazione, i Troni si adergono 
maestosi, liberi dalle umane passioni. La seconda gerarchia, com- 
posta di tre cori, delle Dominazioni, delle Virtù e delle Potenze, 
non splende di luce cosi abbagliante e pura, come la prima posta 
più vicina, per cosi dire, dell’ infinito, e tende verso Dio con invin- 
cibile slancio: le Dominazioni per possedere colui che è la origine 
di ogni dominazione, le Virtù per elevarsi verso il loro arche- 
iipo, le Potenze per approssimarsi alla potenza suprema. Segue la 
terza gerarchia dei Principati, degli Arcangeli e degli Angeli, più 
vicina alla terra: i Principati guidano ordinatamente gli esseri 
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verso il Re dei Re; gli Arcangeli, ne recano i sovrani messaggi 
ai mortali; gli Angeli, presiedono le gerarchie terrestri. 

Classificati cosi gli esseri del cielo, faceva d’ uopo di dar loro 
una forma, e il pseudo Dionigi si provò a determinarla, mettendo 
a tortura il suo ingegno per assegnare agli Angioli le forme fan- 
tastiche, indeterminate delle visioni dei profeti. Quando, ad esem- 
pio, li veste della forma del bue, l’ autore si sforza a vedere espresso 
in quella il loro vigore e i solchi spirituali che gli Angioli fanno 
in se stessi per ricevere le pioggie celesti, e, nel particolare delle 
corna taurine, il simbolo dell’ energia con cui vigilano a loro guar- 
dia. L’anonimo filosofo sembra cosi un barocco del secolo XVII; e 
non poteva a meno di esserlo, nel tentativo di dare forme con- 
crete e nuove alle astrazioni, e nel raccogliere le forme stesse 
da oscure metafore. 

In generale, il pseudo Dionigi fa inondare gli Angioli di luce, 
riverbero della luce divina; e ne indica i vestimenti di fuoco, quale 
segno della conformità degli esseri celesti con l’ essenza suprema 
e del loro vivere nei cieli, dolce paese della luce. La teologia 
aveva già scelto il simbolo del fuoco per gli Angioli, e li aveva 
rappresentati in forma di ruote ardenti, di animali composti di ac- 
cesi carboni, di uomini lampeggianti, circondati dalle braci come 
di vulcano, tra nembi di scintille, sui torrenti in cui corrono flutti 
rapidissimi di fuoco. Il pseudo Dionigi richiama tutte quelle im- 
magini, e cerca di temperarle, di renderle razionali e di dar loro 
un contorno. Così le ruote alate di Ezechiele a quattro facce, di- 
vengono nella prosa del filosofo il simbolo dell’ energia con cui 
l Angiolo corre le regioni del cielo, eternamente in rivoluzione 
intorno al bene immutabile, come satellite intorno al sole; e l’im- 
magine fu colta dall'arte bizantina, che rappresentò ai piedi del- 
l’ Eterno i Troni in forma di ruote alate e tutte sparse d’ occhi, 
come si vede nella dalmatica imperiale della fine del secolo xIl al 
Vaticano. Gli occhi che coprono le ruote dei troni e le sei ali dei 
Cherubi sono una reminiscenza delle rappresentazioni persiane di 
Mitra dai diecimila occhi, così come il leone e l’ aquila sono pure 
nella religione dell’ Iran forme allegoriche di esseri superiori. Oltre 
queste forme tanto lontane dalla realtà, il pseudo Dionigi ne in- 
dica altre ricavate dalla realtà stessa; e dà all’ Angiolo la figura 
umana, perchè l’ uomo può elevare in alto gli sguardi; il paluda- 
mento sacerdotale, perchè inizia alla contemplazione dei celesti 
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misteri; una cintura, per indicare gli eterni suoi vincoli; lo scettro 
a segno di regale autorità, e lancie e scuri a segno di potenza, e 
strumenti della geometria e delle arti, simbolo del sapere. 

L’arte fece suo pro della raccolta simbolica del pseudo Dio- 
nigi, e ne acquistò varietà e ricchezza nella rappresentazione de- 
gli Angicli. Noi non possiamo qui seguire le forme particolari che 
assunsero gli arcangeli Michele, difensore del popolo di Dio, Ga- 
briele, annunciatore alla Vergine del mistero dell’ Incarnazione, 
e Raffaele, inviato da Dio per la guarigione del suo popolo. Ci 
basta per ora di seguire in generale lo svolgersi della rappresen- 
tazione degli esseri celesti. In un codice bizantino della seconda 
età d’oro, dal x all’ xi secolo, le Omelie del monaco Giacomo, 
nella Vaticana, gli Angioli conservano il tipo eroico che abbiamo 
veduto nel dittico d’ avorio del British Museum: hanno i capelli 
arricciati, legati da una fettuccia intorno alla fronte, hanno le ali 
variopinte, portano calzari purpurei, talora un nimbo o disco d’oro 
sul capo, talora un semplice cerchietto rosso. Intorno alla Trinità, 
come intorno al seggio della Vergine, stanno a squadre, come 
astati guerrieri o ufficiali del cielo; e a’ piedi del trono divino 
sono teste d’Angioli tra ali azzurre sparse d’ occhi. I purpurei 
calzari, i cerchietti rossi sono segni della luce, secondo i Bizantini, 
o segni del fuoco, che nelle visioni de’ Profeti accende le membra 
degli Angioli; mentre le ali azzurre e i colori azzurri indicano 
l'ombra, le tenebre, la notte. Questo simbolismo dei colori è molto 
comune nell’ arte bizantina, tanto che ne’ musaici di S. Marco a 
Venezia, rappresentanti la Genesi, come bene osserva il Tikkanen, 
l’Angiolo che separa la luce dalle tenebre ha il braccio e l'ala a 
sinistra, verso le tenebre, colorati d’ azzurro ; il braccio e l’ ala, a 
destra, di colore incarnato con contorni rossi. Questo simbolismo 
rimane in qualche modo nell’ arte occidentale, cosi che anche nel 
Quattrocento i pittori più naturalisti dispongono, intorno alle au- 
reole, quadrialati serafini rossi e azzurri, quasi a indicare che la Di- 
vinità presiede al giorno e alla notte, regna nel tempo; o sempli- 
cemente a indicare il diradar della luce, dal fulgore che emana 
intorno ai Celesti alle tenebre degli spazi infiniti. 

L’arte occidentale accoglieva così alla grossa le sottili for- 
mule de’ Bizantini, e conservava di preferenza il tipo, tramandato 
dalle sue antiche tradizioni, negli Angioli di forme classiche, con 
la stefane sul capo, col gesto oratorio, allorchè annunciano al 
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mondo le novelle del cielo. Nel secolo xm, gli Angioli si vestono 
di stole ornate di stelle o di croci, divengono più femminei, pren- 
dono un aspetto meno severo, men grave; sollevano i padiglioni 
della Divinità, tengono come chierici i candelabri. Si nota già la 
tendenza, specialmente nell’ arte italiana, di riguardare con una 
specie di familiarità gli intermediarii del cielo, di dar loro la gaia 
fanciullezza, l’inconsciente serenità. 

Ecco Giotto ed Orcagna animarli delle passioni umane: Giotto 
nel dipingerli in atto di strapparsi le vesti e le chiome per dolore 
intorno al Dio che muore sulla croce; Orcagna nello scolpirli in- 
torno al tabernacolo d’Or San Michele, con gli strumenti musicali, 
coi fiori e l’ incenso, inneggianti a Maria. Le distinzioni sottili, le 
elaborate personificazioni dei Bizantini si perdono in quelle nature 
vivaci che cantano laudi con voci argentine, che volano lievi 
verso l’alto; la rigidezza sacerdotale si perde nelle rose di pueri- 
zia dei volti, i manti e i palii solenni divengono vesti ondeggianti, 
le ruote alate si cambiano in nubi trafitte da raggi di sole. Talora 
gli Angioli non conservano che le teste circondate da ali, ma il 
numero delle ali via via scema, e, in vece di sei, ne restano due 
bastevoli a farli trascorrere come rondinelle tra le nuvole; talora 
conservano anche il busto, e allora il resto del corpo, come si vede 
nel camposanto di Pisa, viene sostituito da due altre ali, facenti 
l’ ufficio di remi aerei. Se conservano intero il corpo, non portano 
a’ piedi le calze purpuree de’ Bizantini, ma sono a piedi nudi o 
con sandali scoperti. Sulla lor fronte brilla una piccola croce o si 
accende una rossa fiammella, così come stelle e fiamme splende- 
vano sul capo dei genî pagani; oppure la fronte si adorna di un 
diadema a mo’ di triangolo allungato, che, veduto di profilo, sem- 
bra una mezzaluna o piccolo corno, come lo chiamò santa Vero- 
nica, ed è una reminiscenza dell’ antico ornamento delle chiome 
degli Angioli a mo’ di stefane. Il nimbo conserva la forma di un 
disco liscio, chè solo quello di Dio è diviso da due diametri per- 
pendicolari tra loro, formanti una croce greca; ma il disco si 
adorna verso il suo limite, tutt’ all’ intorno, di globetti luminosi o 
di occhi sferici, e viene ad essere circondato così da un anello, 
entro cui saettano i raggi luminosi dal centro, come se l’ Angiolo, 
chiamato da Giobbe stella del mattino della creazione, tornasse 
a stringere alquanto i suoi rapporti con gli astri. Tale era quando 
Dante descriveva i cori angelici, gli ufficiali divini, gli astori celesti. 
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xv 


La immagini del pseudo Dionigi l’Areopagita si riflettono nella 
Divina Commedia. Vede Dante nel Purgatorio un Angiolo che 
guida una navicella, e gli appare dapprima con lo splendore si- 
mile al pianeta Marte, allorchè nel mattino rosseggia per i densi 
vapori che lo circondano, e poscia come un lume nell’ immensità 
del mare. Si avvicinava a lui sempre più lucente e grande; e 
Dante incominciò a distinguere una bianca forma e bianche ali, 
ma gli occhi non ne sostennero la vista. Un’ altra volta il poeta 
vede nel Purgatorio stesso un Angiolo, ne sente l’ ala ventargli 
sul viso, ne ode la voce, ma non ne distingue la forma nel ful- 
gore della luce. Ancora nel canto XXX del Purgatorio cantano gli 
angioli 

che notan sempre 
retro alle note degli eterni giri, 


ma la loro immagine sfugge al poeta, così come nel Paradiso, al 
canto XXVIII, allorchè intorno a Dio vede aggirarsi gli angelici 
cori. Movonsi i cerchi sfavillanti, tutto secondo le descrizioni del 
pseudo Dionigi, e senza che alcuna figura prenda rilievo, e spunti 
fuori dalla confusa miriade, o si disegni nel bagliore della luce 
solare; ma il simbolismo medioevale vien meno, ove Dante si 
adorna di riverenza gli atti e il viso, all’ appressarsi dell’Angiolo 
divino : 
A noi venìa la creatura bella 
bianco vestita, e nella faccia quale 
par tremolando mattutina stella. 
Le braccia aperse, ed indi aperse l’ale. 


Non più la luce offende gli occhi del divino poeta, perchè tem- 
perata luce di bellezza e di grazia innonda gli Angioli del Tre- 
cento ed altri ed altri sino al Beato Angelico, lievi come piume, 
candidi nei volti, gentili negli atti. Le fiammelle si accendono sulle 
teste bionde, che spiccano sui nimbi d’oro graffiti; le loro vesti, 
i loro manti si ornano di raggi, di monogrammi, di piccoli soli; 


DO 


le loro stole ondeggiano ai venti; e le ali dorate, occhiute come 














GLI ANGIOLI = STUDIO ICONOGRAFICO-ESTETICO 35 


di pavone, si stendono ampie o si appuntano al cielo, dietro i corpi 
celesti, che trascorrono sulle nubi, e suonano delicatamente, as- 
sorti in Dio. 

Mentre il Beato Angelico così dipingeva, ritornavano d’ altra 
parte sulla terra i genietti pagani, gli Eroti con festoni di frutta e 
fiori, e si avvolgevano nelle nubi d’incenso dei sacri luoghi. Il 
Quattrocento tolse tuttavia agli Eroti la bacchica festività, e li 
trasformò in fanciullini bellissimi, coronati di fiori, dolci nel sor- 
riso, ingenui e timidetti. Così li dipinse il Ghirlandaio, mentre il 
Botticelli, che li fece adulti, spirò tutta la gentilezza della sua 
anima negli amabili atteggiamenti degli Angioli che non toccano, 
ma sfiorano leggermente, accarezzano le cose a cui si avvicinano; 
ed hanno sulle labbra semiaperte la cadenza di una melodia. Un 
ritmo di colori azzurri e rosei con lumeggiature d’oro; i gelso- 
mini o le rose che coronano il capo delle soavi creature, riem- 
piono vasi e patere, e cadono in odorosa pioggia dal cielo, danno 
all’ arte del Botticelli una primaverile freschezza. 

L’ arte italiana del Quattrocento aveva trasformato gli Angioli 
in trovatori del cielo. Le Vittorie romane, i regali satelliti de’ Bi- 
zantini avevano abbandonato i bastoni viatorî e gli scettri per 
prendere le cetre e le tube, avevano lasciato i globi imperiali per 
spargere fiori e litaniare su per ie cupole. Alla tribuna dell’ altar 
maggiore dei Santi Apostoli in Roma, Melozzo da Forli raffigurò 
nel sommo il Cristo trionfatore, che si innalzava rombante negli 
spazi, tra il brulicare degli Angioli, e pareva che la vòlta si aprisse, 
e facesse largo all’ Eterno. Volavano in giro per i campi dell’aria, 
coi tamburi e i cimbali, col liuto e il mandolino, la ribeca e la 
viola: toccava il tamburo l’Angiolo con gli occhi nell’ azzurro e 
i capelli ondeggianti tra faville d’oro; appuntava lontano gli 
sguardi un altro Angiolo dagli occhi celesti, dalla fronte ombreg- 
giata sotto l’ ampia chioma; danzava un terzo nell’estasi col capo 
all’ indietro preso da sacro furore; chinava un quarto amorosa la 
testa sulle corde del mandolino vibranti letizia; un quinto radioso, 
come un figlio dell'Aurora, coi capelli color delle spiche, pareva 
carezzare dolcemente con l’ arco la viola inneggiante alla luce e 
alla gloria. E sotto questa orchestra siderea, erano gli Apostoli 
scoppianti in aneliti, con preghiere e sospiri sulle labbra, e pareva 
che i desiderî li elevassero dalla terra col Santo dei Santi nello 
spazio infinito. 
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Così il Bergognone creava a S. Simpliciano in Milano il ca- 
polavoro dell’arte lombarda, circondando la Vergine gloriosa di 
tre cerchi di serafini quadrialati circonfusi di luce, di altri tre in 
seguito di giovinette sospirose e di fanciulli in atto di preghiera, 
e infine di tre in musicali delizie. La luce decresce via via che i 
cerchi si volvono più lontani dalla Divinità, secondo le medioevali 
reminiscenze: 


e quello avea la fiamma più sincera 
cui men distava la favilla pura; 


ma già le sottili distinzioni medioevali appaiono trascurate dal- 
l’arte, che procede in senso inverso dall'antico. Invero nei primi 
secoli dell’ arte cristiana l’ idea del genio intermediario tra gli uo- 
mini e la divinità ebbe a scindersi e ad assumere forme di mano 
in mano più complesse, mentre, nel Trecento e più nel Quattro- 
cento, dalle forme individuali l’arte risali verso il tipo, rimesco- 
lando, semplificando, riassumendo i particolari, che rendevano 
schiava la forma. Prima, nel medioevo, per la necessità di spiegare 
tutto, di tradurre con formole i caratteri di ogni figura ideale, si 
ruppe l’unità delle concezioni del Cristianesimo primitivo; poi, 
all’ appressarsi del Rinascimento, l’arte dimentica del valore di 
quei segni convenzionali, impacciata a renderli e a spiegarli, in- 
tenta ad esprimere sentimenti e non astrazioni, vagheggiò imma- 
gini semplici e belle fuor dalla cappa medioevale. Per la via del 
bello, l’arte assurse così ai tipi primitivi del Cristianesimo : però, 
mentre nell’età eroica de’ Cristiani, quei tipi erano involti dal velo 
di un sacrario, nel Rinascimento apparvero rigogliosi alla luce. 

Abbiamo veduto il Bergognone in Lombardia, nell’ affresco di 
S. Sempliciano, mantenere la distinzione delle creature angeliche 
in tre ordini o cori, ma non segnare differenze tra le singole fi- 
gure d’ogni ordine: quelle del secondo ordine e del terzo innal- 
zano tutte inni, concenti e preghiere alla Vergine, solo che nel 
terz’ ordine non vestono semplici tuniche e non hanno gli atteg- 
giamenti ieratici di quelle del secondo, ma si drappeggiano nei 
manti, e si muovono in modo più sciolto. Sono i fanciulli del cielo, 
tutti fratelli nell’ aspetto grazioso e divoto; non sono nè Princi- 
pati, né Podestà, nè Virtù, né Dominazioni; vivono nel raccogli- 
mento, beati, nella iride che circonda la Divinità. A poco a poco 
si attenueranno sempre più le reminiscenze antiche, i tre cori 
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degli Angioli si sbanderanno, e gli esseri del cielo s’ innalzeranno 
liberi a volo, si raccoglieranno in frotte, si tufferanno garruli, fe- 
stosi, folleggianti, nelle nubi. 

La dolcezza, la grazia degli Angioli più conveniva a fanciulle, 
che a garzoncelli; e l’arte diede forma muliebre agli spiriti celesti. 
Il Didron nota ciò come una materialità; ma evidentemente quel 
dotto scrittore guardò alle ragioni dell’ iconografia, non allo svol- 
gimento dell’ arte, la quale non può restare immobile o procedere 
secondo canoni determinati : essa sarebbe come una stampa cavata 
da una matrice sempre più logora! Sin dal Trecento gli Angioli 
con le lunghe vesti, con le chiome fluenti, senza l’ antico eroico 
aspetto, coll’ abito della gentilezza e dell’ amore, davano idea di 
graziose fanciulle più che di ambasciatori celesti o di ufficiali di 
Dio. Erano creature delicate che tra canti e suoni e fiori gode- 
vano la vita innocente; erano i chierichetti dell’oratorio, in atto 
di recare candelabri appiè delle arche marmoree o di cantare a 
squarciagola lungo i cori intagliati delle absidi; erano rondini a 
volo nell’azzurro L'arte italiana del Quattrocento, traendo le forme 
angeliche dalla tenera infanzia, recò cosi al cielo i fiori della vita, 
la gioia delle cose terrene, gli ideali delle madri. E come madre 
che si gode ad ammirare ignudo il suo pargolo, l’ arte italiana 
tolse, di rado nel Trecento, di quando in quando nel Quattrocento, 
e di frequente poi, le vesti, le clamidi, le tuniche ai fanciulletti. 
Gl’iconografi trovano un’ altra materialità in questa espressione 
nuova dell’arte, che rispecchia la natura liberamente; ma solo 
quando l’Angiolo cristiano, per la imitazione dell’ antico, ridivenne 
l’amorino classico, il suo carattere e la sua innocenza vennero 
meno; e allora l’arte volse a decadenza, e precipitò col secolo 
decimosesto. 

Il Quattrocento e il Cinquecento sembrano mandarsi una sfida 
coi due Angioli, che tengono il candelabro innanzi all’ arca di 
S. Domenico in Bologna: l’uno è di Niccolò detto dall’Arca; l’altro 
di Michelangelo: quello di Niccolò è di forme delicate, con un dolce 
ovale di volto, i capelli inanellati, il collo lunghetto, la tunica a 
pieghe diritte e semplici; l’ altro di Michelangelo è forte, attic- 
ciato, virile, col volto tondeggiante, i capelli ricci e folti, il collo 
breve, la tunica a pieghe varie, rigonfie, ondeggianti. Il primo è 
una verginella cristiana, che tiene lo stelo di una pianta innanzi 
ad un altare; l’altro è un giovane discendente dagli antichi Ro- 
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mani, con ali appiccicate dietro al dorso, ma impotenti a levarlo 
a volo, e con un pezzo d’antica balaustrata nelle mani robuste. 
Niccolò dall’ Arca continua e nobilita la tradizione medioevale cri- 
stiana, Michelangelo ripiglia la forma che Nicola Pisano, nel pul- 
pito di Pisa e con Guglielmo suo discepolo nell’arca di S. Dome- 
nico a Bologna, aveva richiamato a vita; Niccolò dall’ Arca dice 
nel nuovo idioma italiano, Michelangelo recita in latino; quegli 
ripensa agli angioli, questi agli atleti. 

Il genio di Michelangelo non cadde tuttavia nell’ imitazione 
dell’ antico, in cui tanti suoi contemporanei precipitarono perdendo 
ogni spontaneità d’arte; perchè Michelangelo aveva in sé l’ ideale 
antico dell’ uomo sano, gagliardo, dominatore. Quando altri intese 
invece di tradurre fedelmente l’ antico, si crearono uomini ridotti 
alla proporzione di giovanetti o di fanciulli, senza ingenuità, senza 
vita; e sembrò che l’ Accademia prendesse il suo dominio coi 
suoi canoni e con le sue squadre. Pure, mentre l’ arte italiana si 
preparava ad adagiarsi nel sepolcro dell’ antica, ancora i genii 
dell’ arte italiana davano all’Angiolo i fiori della bellezza; e Raf- 
faello nell’ Incoronazione della Vergine al Vaticano trasfuse il 
giovanile purissimo sentimento negli Angioletti con le vesti mosse 
dagli zeffiri, e che suonano il cembalo, l’ arpa e la viola; nei putti, 
che sporgono le loro testine e le loro alette fuor dalle nubi. Da 
quelle fragili creature, Raffaello si discostò, dopo avere veduto le 
forti di Michelangelo e di frà Bartolomeo; onde a Roma dipinse 
l’Angiolo che tiene la tabella ansata nella ancona della Madonna 
di Foligno, come un figlio del Mezzogiorno, con grandi occhi 
neri e la folta corvina capigliatura; e similmente dipinse gli An- 
gioletti nella Madonna di S. Sisto, ora a Dresda, ben nutriti dalle 
opulenti madri della campagna romana, bronzati dal sole. Con te- 
nerezza maggiore il Correggio dipinse Angioli che vivono e ridono, 
così che, al dire di Ludovico Carracci, bisogna vivere e ralle- 
grarci con essi. Sono dipinti col succo delle rose, e guardano con 
grandi occhi innamorati attraverso gli spazî; volano, sciamano, 
carolano, s’abbracciano su per le cupole, sorridono e sospirano. 
L’arte italiana trasformò così gli esseri del cielo in emblemi amo- 
rosi di terrena bellezza. 

ADOLFO VENTURI. 
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Cingete il capo a me di verde foglia, 
Chè grande è il mio trionfo!, 


potrebbe oggi ripetere il Boiardo con le parole d’una sua lirica 
amorosa. Grande trionfo invero quello d’ un poeta, del quale l’opera 
e la gloria, lungi dal perdere freschezza col tempo, si mostrano 
dopo quattro secoli più che mai verdi e vivaci. 


Posteritate suum crescere sentit opus. 


Quando Ludovico Ariosto, avveduto e giusto, alle rotte fila 
dell’ Orlando Innamorato connetteva l’aurea tela dell’ Orlando 
Furioso, parrebbe con ciò esser cresciuta importanza al primo 
poema così proseguito; e come infatti i due Or/andi s' integras- 
sero tra loro, osservava, conoscente giudice, Torquato Tasso. Ma 
avvenne in contrario, che l’armonico splendore di un’arte più finita 
tolse la precedente opera agli sguardi della età doviziosa, che tra 
le ricche messi mature poteva non ripensare il bel maggio fiorente. 
Se vana cosa è stupirsi del favore toccato all’elegante travisamento 
del Berni, pazzia sarebbe dolersi all’ Ariosto d'essere egli stato ar- 
tefice troppo grande. Nè levare alto il Boiardo significa in alcun 
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modo abbassare l’ Ariosto: il che parrebbe superfluo avvertire, se 
non fosse oggi consueto, tra gli appassionamenti focosi e le teo- 
riche sconfinanti, incontrare gli ammiratori addoppiati d’ iconoclasti. 
Ma certo è che a noi, i quali non abbaglia troppo sole artistico, sì 
bene illumina la riflessione studiosa, è agevole tornare a discer- 
nere al luogo suo l’opera del Boiardo. 

Egli appartiene alla piccola schiera de’ maggiori poeti e alla 
cara famiglia de’ nostri artefici del Quattrocento. De’ maggiori poeti 
è per l'ampia e bella ricchezza della sua fantasia, dalla quale, giu- 
dica il Raina, érasse tanto, quanto assolutamente nessun altro 
poeta italiano, all'infuori di Dante. È de’ maestri quattrocentisti, 
per quell’ evidenza del rappresentare e sincerità dell’ esprimere, per 
le quali nelle parole sue sono al vero le cose e ne’ suoi ritratti 
son le persone. D’altri poeti solo in lettura continuata si stimano 
i pregi adeguatamente: il poema del Boiardo, che in si gran nu- 
mero accoglie 


istorie tanto belle, 
Di cortesia fiorite e di valore, 


riboccando in ogni parte d’ispirazione e di arguzia, di buon senso 
e di alti spiriti, ovunque si legga, rapisce; monumento d’ingegno 
cccelso, e fonte di schietto piacere a gusti sani. 

Tacendo oramai gli echi solenni del terzo centenario dalla 
morte del Tasso, si può ripensare alle modeste ma pur degne te- 
stimonianze, con che erasi commemorato nel passato dicembre lo 
Scandianese, morto sessantenne sul morire dell’ infaustissimo 1494. 
Torquato, del resto, è di que’ grandi, per i quali più idonea a so- 
lennizzare sembra la data della morte, cioè della pace e della giu- 
stizia. D'uomini come il Boiardo, a’ quali, anche tocchi dal dolore 
o volti in su dalla fede, non langue mai il senso e l’alacrità della 
vita, è da render festivo il giorno del nascimento. Dio vi contenti in 
cielo e prima in terra, diceva il poeta licenziando la bella brigata 
degli ascoltatori. Certo è che il Comune e la Provincia di Reggio 
d’Emilia, fattisi eredi dell’amorosa devozione che gli antenati mo- 
strarono alla morte del loro capitano ducale (era proprio, scrissero, 
la gloria reggiana), all’ invito e per l’opera del professor Naborre 
Campanini, fecer pubblicare un volume, nel quale la vita e le opere 
del Boiardo sono illustrate di particolari monografie, utili e diligenti, 
le più, e abbastanza coordinate: segue, preziosa appendice, una 
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buona raccolta di lettere del poeta tra edite e inedite (1). Intanto 
la Commissione emiliana per i testi di lingua, della quale non inu- 
tilmente è a capo il Carducci, preordinando anche una prossima 
stampa dell’ Orlando Innamorato, aveva messo fuori a cura del- 
l’infaticabile professor Angelo Solerti le Poesie volgari e latine 
di Matteo Maria Boiardo (2), prima edizione compiuta, vale a dire 
contenente: il canzoniere; le ecloghe; il 7imone, commedia; i 
Capitoli del giuoco de’ tarocchi col commentario inedito d’ un 
quattrocentista, onde si rafferma la felice spiegazione già data dal 
Renier; e alquanti carmina ed epigrammata. 


II. 


Le Rime (3), o Amorum libri tres, lasciano, credo, materia 
a studi e commenti anche dopo lo scritto assai notevole del pro- 
fessor Paolo Giorgi. Discutibile, per esempio, parrà tuttora, se l’An- 
tonia Caprara sia l’unica donna celebrata qui dal Boiardo. Poco 
è, consento, nel canzoniere, che non possa facilmente intendersi 
detto di lei; e forse nulla è, si nelle Rime e si nelle ecloghe la- 
tine, che dia ragione ad ammettere una seconda ispiratrice di nome 
Rosa (4). Ma non avrà del pari alcuna ragione, chi nel canzoniere 


(1) Studi su Matteo Maria Boiardo (G. FERRARI, Notizie sulla vita 
di M. M. B.; N. CAMPANINI, M. M. B. al governo di Reggio; P. RAINA, 
L’ « Orlando Innamorato » [riproduzione]; A. Luzio, L’ « Orlando Inna- 
morato » e Isabella d’ Este; P. GioRGI, Sonetti e canzoni di M. M. Boiardo; 
G. MAzzonI, Le ecloghe volgari e il « Timone » ; A. CAMPANI, Le ecloghe 
latine; R. RENIER, / tarocchi; C. TincanI, Il B. traduttore; C. ANTO- 
LINI, Il B. storico. Lettere. Documenti), Bologna, Zanichelli, 1894. 

(2) Nella Collezione di opere inedite o rare, ecc, Bologna, presso 
Romagnoli Dall’ Acqua, 1894. 

(3) Queste sono dal Solerti stampate di su un codice, ch’ ei giudica 
apografo, del Museo Britannico, datato in fine 4 gennaio 1477; tenendo 
a riscontro di varianti la rara edizione di Reggio 1499 e quella deriva- 
tane di Venezia 1501, più la londinese fatta dal Panizzi nel 1835 in cin- 
quanta esemplari e riprodotta in dugentocinquanta per la tipografia 
de’ Classici italiani nel '45; vedute anche le raccolte e le scelte, miste 
come quelia dell’ Atanagi, e particolari come quella del Venturi. 

(4) Siccome non soltanto rosa, ma anche giglio, e più generica- 
mente fiore il Boiardo usa chiamare la sua donna, m’era venuto in 
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dedicato all’ Antonia creda e senta comprese poesie scritte per altri 
amori? Che la pluralità di questi nuocerebbe all’ unità del canzo- 
niere, come pensa il Giorgi, non pare argomento da persuadere 
chi dissenta; se pure è vero che tali canzonieri, come opere d’in- 
sieme, sono condotti su modello, e quindi, a parte l’ ispirazione sin- 
cera che può essere nelle particolari poesie, nel tutto mirano più 
a unità armonica delle forme che rigorosa dell’ intima vita. E molto 
meno è a dirsi, come dice il Campani, che sarebbero stati con poco 
cavalleresca cortesia acconciati alla Caprara versi ispirati da un’al- 
tra: difetto di cortesia basterebbe per rigettare dal Boiardo, quasi 
negazione di natura, una cosa appostagli; ma qui non entrano che 
le ragioni dell’arte, nè altro vi è da acconciare. Fatto rilevantis- 
simo è questo: l’ amore del poeta per l’ Antonia comincia nel 1469, 
quand’ ella aveva diciott’ anni ed egli trentacinque; il canzoniere 
è presto messo insieme, dacchè vi leggiamo: 


Il terzo libro è già di miei sospiri, 
E il sole e l’anno ancor non è il secondo (CLIV); 


e la copia ch'è nel Museo Britannico apparisce finita a’ primi 
giorni del 1477, cioè scarsi otto anni da quell’ innamoramento (1). 
Or bene, in molti luoghi delle Rime il poeta fa intender chiaro, 
com’egli non aveva aspettato oltre il mezzo del cammino per can- 
tare d'amore, ma si avea cominciato nella prima età. E perchè non 
sentiremo nel vivo e adorno canzoniere qualche voce di quella gio- 
vinezza amorosa, alla quale altrimenti poco più si assegna, scarsa 
opera davvero in si fecondo ingegno, che le ecloghe latine? 
Perchè indiscutibile è al contrario, e questo importa, l’ altis- 
simo pregio di queste Rime. Sono anche in esse, è naturale, i luoghi 
comuni d’amore e le comuni riprese dal Petrarca; vi è quella poca 
varietà o insistenza minuta di particolari e di sentimenti che non 
risponde più alla lirica moderna; nè mancano alla lingua quelle 


pensiero ch’ egli nel nome di Antonia, per uno di que’ capricci etimo- 
logici non insoliti nel Rinascimento, sentisse qualcosa del greco &v0os 
(fiore). È possibile? O è una di quelle che, secondo un accettato eufe- 
mismo, si usan dire sottigliezze ? 

(1) Svista evidente è ciò che scrive il prof. Giorgi (vol. cit. pag. 158): 
dal primo sonetto, che fa da proemio, si ricava che il poeta medesimo, 
in assai tarda età, raccolse per la stampa quanto avevagli in gioventù 
ispirato l’amore. 
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scabrezze esterne, per cui tra queste Rime e il poema non corre 
certo tutta la differenza che all’Atanagi sembrò. Ma quanta fre- 
schezza di poesia e verità di affetto e onda di canto! È da au- 
gurare che il canzoniere del Boiardo si studi largamente ; nè io 
penso qui a illustrarlo, o a ritessere, ordita di citazioni, quella breve 
e solita storia d'amore, in che al dolce rapimento succede presto 
la querimonia appassionata. Ma non avendo della cera d’ Ulisse, e 
neppure di quelle rose di che Orlando in buon punto si empì e 
chiuse le orecchie, è difficile passare tra i canti senza affatto in- 
dugiarsi; nè, del resto, sono mai sirene malefiche le voci de’ nostri 
grandi. 

Abbondano per il canzoniere intonazioni e mosse mirabili di 
calore e di vivezza. Notiamone una a ogni cento (avverto che mi 
dispenso dal riprodurre le singolarità di forme e di grafia, che 
fuori dei testi critici non hanno ragione nè importanza): 


Ride nel mio pensier la bella luce, 
Che intorno agli occhi di costei scintilla (XIII); 


Deh! non chinar quel gentil guardo a terra, 
Lume del mondo e specchio degli Dei (XXV); 


Con tanta forza il gran desir mi assale, 
Che ogni altra pena è a sostener minore (CX); 


Piovea da tutti i cieli amore in terra, 
E rallegrava l’ anime gentili (CXLV); 


Non credete riposo aver già mai, 
Spirti infelici che seguite Amore (CL). 


Esempio delle poesie di vero splendore può essere quella de- 
signata per Cantus comparativus (XV), giacchè consiste, dopo 
esordio e invocazione ad Amore, nel comparare l’amata alla luna 
tra le stelle rade, indi a tre momenti successivi del far del giorno, 
alla stella mattutina, all’ aurora, al levar del sole. Motivi orna- 
mentali comuni, potrebbe credersi, ma è tutt'altro; imagini tali 
ricorrono frequenti in questo, quasi direi, canzoniere delle aurore, 
ma con dantesco sentimento della realtà, con petrarchesco abban- 
dono nella rappresentazione adorna. Quanto riflesso della splen- 
dida natura è in quella canzone! Della quale nulla trascrivo, non 
potendo trascriverla intera. Segnalerò piuttosto il Somnium (XLIII), 
poesia ch'è d’imitazione in germe, ma ben fiorita a nuovo. D’imi- 
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tazione, dico, perchè il Boiardo rammentava, non mi par dubbio, 
la nota elegia, apposta al nome di Tibullo (III, 4): 


Dî meliora ferant, nec sint insomnia vera, 
Quae tulit extrema pessima nocte quies. 


Ho soggiunto ch’ è poesia nuova, perchè si svolge affatto libera 
dal modello, e quanto di esso è men carica d’imagini esornative 
accessorie, tanto è più fresca e gentile d’ ispirazione. All’ elegiaco 
latino, addormentatosi all’ alba, Febo nell’ affacciarsi alla terra è 
apparso in casa (quanto bello e bene ammantato, s'intende e a 
lungo si descrive): gli annunzia che Neera preferisce a lui un altro; 
lo esorta a non cessare di corteggiarla e a dirle, anche a nome 
di Febo, com’ ella in nessun altro amore sarà felice, tranne in quello 
del poeta; il quale, ridesto, si sforza a non credere l’ annunzio e 
ad avvivare la speranza. Il Boiardo comincia leggiadramente così: 

Ancor dentro dal cor vago mi sona 

Il dolce ritentir di quella lira; 


e non s’affretta a dir quale, ma poi vien divisando la sua visione: 
Veder mi parve un giovenetto adorno, 
Che avea faccia di rose e capei d’ oro, 
D'oro e di rose avea la veste intorno; 

e gli aggiunge i segni apollinei, e più tardi fa ch’ ei si nomini: 
Sai ch'io son Febo e non soglio mentire, 


il qual verso richiama il distico dell’ elegia: 
Quare ego quae dico non fallax accipe vates, 
Quodque deus vero Cynthius ore feram. 


Ma con garbatissima fantasia il Boiardo fa dire lungamente ad 
Apollo le lodi dell’ amata e presagire i tormenti propri; e, con- 
chiudendo esser vanità credere a’ sogni, ondeggia tra paura e con- 
forto. D’ indole affatto diversa è la ballata (XCVIII), forse unica tale 
in queste Rime, 

Deh! non mostrar in vista 

Che ’1 mio languir ti doglia, disleale; 
ove il poeta lascia l’ amica, poî che de onor nulla le cale, in si- 
gnoria del suo divo, ma si consola della vendetta vicina: 


chè il pensier ti vola, 
Nè lui fu mai contento de una sola. 
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Oraziano, come ognun sente, e vivo anche troppo: v'è tutta la 
mobilità di Pirra, nulla del portamento di Laura. 

Assai più costante carattere di queste poesie è una vaghis- 
sima delicatezza; nel qual genere poche cose io so che eguaglino 
il sonetto (XXIX) 


Gentil città, com’ èi fatta soletta! 


ove il poeta s’ avvia a raggiungere in villa la sua dea, alla villetta 
tanto audace, che priva così del suo decoro la città; oppure l’ altro 
sonetto (CKXXVIII) a un /eggiadro veroncello, fatto ora squallido 
e co’ fiori secchi: 


Pur mi rimembra che ti vidi adorno, 
Tra’ bianchi marmi e ’1 colorito fiore, 
De una fiorita e candida persona. 


A’ tuoi balconi allor si stava Amore, 
Che or te soletto e misero abbandona, 
Perchè a quella gentil dimora intorno. 


E, per dare intera almeno una poesia, ecco un sonetto degli ultimi 
del canzoniere (CLXXI), diretto a un amico manifestamente da 
Roma nella primavera del 1471, quando il conte di Scandiano era 
del séguito di Borso d’ Este, quivi allora cresciuto di marchese a 
duca di Ferrara, come già era di Modena e di Reggio. 


Battista mio gentil, se tempo o loco 
Me potesser cangiar da quel che io era, 
Forse che’ lacci de la bella fera 
Roma avrìa scossi o rallentati un poco. 


Ma nè festa real nè molto joco, 
Nè del mio Duca la benigna cera, 
Nè in tanti giorni questa terra altera. 
M° hanno ancor tratto de l’ usato foco 


Così lontano ancor mi avvampa il core 
La testa bionda e l’angelico viso, 
Che avanti agli occhi mi presenta Amore. 


Questi non sarà mai da me diviso, 
Mentre ch'io viva, e poi di vita fore 
Meco me ’l portarò nel paradiso. 
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Rammenta l’ appassionato grido moderno: 


Amor tra l’ ombre inferne 
Seguirammi immortale, onnipotente: 


ma come il verso antico è puro, affettuoso, alato! (1). 


Non è a lasciar di notare come il Boiardo, il quale, pure as- 
sumendo modi e motivi dal Petrarca, la splendida fonte da che in 
tanta parte discende il linguaggio poetico italiano, rimaneva poeta 
vero e felice con viso e con animo proprio, senti anche il desiderio 
di qualche novità nelle forme e si compiacque in tentare nuovi in- 
trecci di versi e di rime: ritrovava, dic’ egli, 


Rime inaudite e disusati versi (XCIV). 


Questa visibile ed espressa compiacenza, onde nasce il gran lusso 
della rima e la ricerca artificiosa di combinazioni e rispondenze tra 
le strofe e dentro la strofa, dà rilievo a un carattere di riflessione 
operosa nell’ arte, quale non si penserebbe forse nel poeta imagi- 
noso e spontaneo (2). 


(1) Un altro riscontro foscoliano. Leggendo i versi (XLI), 


Quanto abblandisce il ciel a voi mortali, 
Che v'ha donato questa cosa bella, 
Ristoro immenso a tutti i vostri mali, 


vien subito a mente 


L’aurea beltate, ond’ ebbero 
Ristoro unico a’ mali 
Le nate a vaneggiar menti mortali. 


(2) Ciò mi fa consentire pienamente col Solerti che sian proprio del 
Boiardo quelle definizioni metriche, apposte nelle vecchie edizioni a ta- 
lune poesie; definizioni poco eleganti e in termini tutt’ altro che fissi o 
tecnicamente giusti; ma pur curiose e spesso esprimenti con esattezza 
le particolarità della forma. Confesso invece che alcune di esse mi paiono 
dall’ editore non bene intese; ma perchè non è qui luogo da tali ricerche, 
mi contento d’ indicarne, non già illustrarne, due, pertinenti a pezzi lirici 
di molto rilievo. — La canzone (LXXI) Se #l Cielo e Amor insieme è 
definita cantus intercalaris rithmo interfecto (interiecto, correggerei), 
ternarius enim tetralogos dividit. Il Solerti spiega per una canzone di 
strofe di quartine con strofe intercalari di terzine, e dubita che in fine 
una terzina manchi: ma quartine non vi sono, se non tornando a stam- 
pare erroneamente come distici i versi intercisi, cioè con rima interna, 
disposizione già abbandonata dal Panizzi, benchè egli pure non vedesse 
chiaro nella definizione. La quale significa: una canzone che ha una 
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III. 


Anteriori al canzoniere nel suo insieme, anzi pensate e distese 
nella prima giovinezza, se anche riunite e rivedute più tardi, erano 
state le dieci ecloghe latine; e posteriori furono, prossimamente 
alcune, ma le più a notevole intervallo, appartenendo agli ultimi 
mesi del 1482 e a’ primi dell’ ’83, durante la guerra tra Ferrara 
e Venezia, le dieci italiane. Importanti le une e le altre, come in 
genere a denotare lo svolgimento delle forme e dell’ arte in quel- 
l’età rigogliosa, così in particolare a ritrarre i gusti e gli studi 
del Boiardo, e i suoi sentimenti tra la storia viva che gli si pas- 
sava intorno; inoltre, taluna specialmente delle volgari, bella di 
fresca poesia e di quella schietta efficacia d’ espressione ch’ era na- 
tural dote del nostro. Le ecloghe latine, pure avendo qualche bel 


strofe intercalare, e questa è una terzina, modificata a ogni quattro pe- 
riodi metrici; intercalare, non ritornello, e però è naturale che in fine 
non sia. — L’ altra canzone (CIV) S’ îo pareggiasse ’l canto ai tristi lai, 
il più notevole componimento e il più bello secondo il Giorgi, e certa- 
mente bello e notevole, appare definita mandrialis cantu (correggi cantus) 
dimetro rithmo intercalari Il Solerti nota: în ogni stanza ricorrono in 
rima nel primo e terzo verso le parole LAI e GUAI che è certo il ritmo 
intercalare della definizione; e il Giorgi: non sappiamo altri esempi di 
madrigali siffatti. Poco diversamente il Panizzi. Ma non mi par dubbio 
che la definizione specifichi invece una canzone campestre, le cui 6 stanze 
di 19 versi sono intramezzate da due quartine; e tanto è vero esser le 
quartine l’intercalare ritmico, che esse dopo l’ ultima stauza non tor- 
nano, e solo è quella di tre versi più lunga che le altre per il commiato 
o la chiusa. — Accennerò ancora che non ha ragione il Solerti di pren- 
dere la denominazione cruciatus, apposta a qualche sonetto, come allu- 
siva all’ argomento e all’ intonazione lamentevole, anzichè alla disposi- 
zione alterna delle rime: vegga il sonetto (XXII) L’ ora del giorno che 
ad amar c’invita; cruciatus, eppure tutto sereno. — E qui dichiaro che 
ho rinunziato a più minuti appunti sull’ edizione, come a dire su luoghi 
in cui, per il verso o la rima, era da stare con le vecchie impres- 
sioni, per esempio XLVIII, v. 2; LVII, vv. 10 e 14; LXXVI, v. 8,0 da 
non lasciare il codice londinese, per esempio LXXI, v. 24, o da ritoccare 
la grafia, per esempio LXIII, vv. 1 e 2; LKXXII, v. 66: XCVII, v. 3: l’ul- 
tima terzina del sonetto LXIX per mala interpunzione (quale è anche 
nel Panizzi) è resa difficile, e il penultimo verso richiede la variante delle 
stampe. 


123 bei 
Suerte rai nvrescirnà 
- TRE aaa 


TIP ALATO FRA RAD 





































Wi) STARE A ndr Mi, Sto siria ra 


Perito Ri 


< det » 
Sr 













48 MATTEO MARIA BOIARDO 


passo e a vivaci colori, in verità spesso si direbbero, più che imi- 
tazioni, contraffazioni di Virgilio; e in molte di esse, come delle 
italiane in parecchie, l’ allegoria riesce fredda e ingombrante, senza 
più nulla di pastorale oltre a’ nomi degl’ interlocutori, tranne i 
principii e le chiuse, brevi quasi sempre e mal collegati. È l’ ecloga 
di modello così detto virgiliano, già ripresa dai massimi nostri del 
Trecento, e poi nel Cinquecento prosperata ne’ modi che tutti sanno. 
Ma qual differenza dai carmi bucolici di Virgilio, miracoli d’arte 
e tesori di poesia finissima, spesso ora disconosciuti, perchè o guar- 
dati al pallido, uggioso riflesso delle imitazioni, o giudicati secondo 
il verbo di teoriche fisse! Il Boiardo, che sentiva Virgilio da par 
suo, del quale anche nel poema, ove procede si originale, rammenta 
qua e là taluna delle più riposte bellezze, chiude coi seguenti versi 
la IV delle sue ecloghe, rampollo non felice della IV di Virgilio: 


Iam neque, Hamadryades, posthac ignobile carmen 
Nympharumve choro aut hominum referetis ad aures, 
Montibus at lateat solis in montibus ortum. 


E una specie di Rimanti in questi boschi, ma serba netto il ve- 
stigio di un divino distico del Mantovano: 


O quotiens et quae nobis Galatea locuta est! 
Partem aliquam, venti, Divùm referatis ad aures. 


A quell’ innamorato era si dolce il parlare di Galatea, ch’ ei pregava 
i venti a farne alquanto sentire agli orecchi degli Dei: il Boiardo 
prega che il suo rozzo carme non giunga nè pure agli orecchi degli 
uomini, e forse l’ arguto poeta, nel tramutare così la frase del mae- 
stro, aveva il sorriso sul labbro. 

Non però, come accennavo sopra, che in queste composizioni 
si abbia sempre e solo un imitatore indiscreto o un tedioso alle- 
gorista: non raro è sorprendere il vero Boiardo, alla verità dei 
particolari, al colorito delle imagini, alla freschezza del sentimento, 
alla nobiltà de’ pensieri, all’ efficacia della parola. E ciò anche avendo 
un esemplare innanzi. Nella VII delle ecloghe italiane è una Co- 
rinna, la quale, come Palemone nella III di Virgilio, fa da giudice 
tra due che gareggiano al canto, e in fine, come Palemone, dichia- 
randoli pari, è frettolosa di partire, perchè ha udito un suono di 
danza vicina: 


Più non starei, chè odir mi par la nàcchera. 
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Nella IX delle latine, come nella IX di Virgilio, è il dialogo di due 
viandanti, e, come il Meri del Mantovano portava due capretti, il 
Coridone dello Scandianese porta una gazza, ammaestrata a dire 
il nome e le lodi d’ Ercole: 


Haec, mihi quae geritur viridi sub tegmine, pica 
Herculeum didicit iam pridem tollere nomen, 
Innumerosque canit duro sub rege labores: 


e la via e il carme termina vivacemente con l’ apparire innanzi 
i fratelli Ercole e Sigismondo, splendidi tra uno splendore di ca- 
valieri. Non scema pregio a talune chiuse il discendere manifesta- 
mente dalle incomparabili di Virgilio: per esempio, nella III delle 
ecloghe volgari il canto cessa quando Ja notte 


Coperti d'ombra avea la terra e il mare, 
E fu depinto il ciel tutto di stelle. 


Né Virgilio domina esclusivo : il petrarchesco abbonda, e non 
manca l’ ovidiano: può rammentarsi la descrizione del bagno 
nella V delle latine. E il proprio animo del Boiardo si fa luogo 
anche tra’ pastori nella cavalleresca sentenza, ch’ è nell’ e- 
cloga VII: 


Nè a l’ amor nè a l’onor mai si vuol cedere 
(cioè quando si tratti d’ amore o d'onore); 

Ogni contesa in altra cosa è vizio. 
Aggiungo, per la bellezza de’ versi, dalla I: 


Leva, Titiro, su l’anima stanca, 
Leva le membra; or non sai che fortuna 
Talor nera ha la faccia e talor bianca ?; 


a cui segue da presso: 
Perduto è sol chi sè stesso abbandona: 


parole e pensieri che hanno molti simili nelle rime e nel poema. 


Del miglior conio del Boiardo è nell’ ecloga IV il verso: 
Odi il gran mormorar de la marina 
(da raccomandare a que’ letterati, che usano ripetere all’ /n voce 
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mormorava alta e sonora del Tasso una critica non giusta); e 
quell’ altro, ove il leone alato di Venezia è ritratto che 


Con la zampa alta il mondo e il ciel minaccia. 


Ma non varrebbe insistere nell’ esemplificazione per dimostrare 
cosa facilmente credibile, che il Boiardo lascia intendere anche 
nelle ecloghe quello ch’ egli è. Del resto, buone osservazioni sulle 
latine fa nel suo scritto, modestamente presentato, Annibale Cam- 
pani, e delle italiane Guido Mazzoni acutamente discorre la crono- 
logia, le allegorie, i caratteri. Forse, studiando insieme le une e 
le altre, massime quando v'è somiglianza d’ argomenti, come tra 
la II latina e la VIII italiana che piangono una fanciulla morta, 
qualche cosa non inutile potrebbe ancor dirsi. E si potrebbe forse 
rintracciare per le allegorie qualche altro indizio di fatti e per- 
sone; ma è da aspettarsene più molesta l’indagine che non sicuri 
i risultati o grande il profitto. 

Dopo il canzoniere e le ecloghe, più che i Carmina de lau- 
dibus Estensium o gli Epigrammata (1), non impressi, a dir vero, 
della grandezza del Boiardo nè della facile eleganza di qualche 
suo contemporaneo, trae a sè l’ animo il Timone, libera deduzione 
in atti del celebre dialogo di Luciano, sceneggiata e interpolata a 
piacere, con l’ atto quinto senza sillaba nel greco. E, benchè la 
commedia fu già considerata al luogo suo dal D'Ancona e ora dal 
Mazzoni, non dispiaceva se il professore Tincani l’ avesse compresa 
in quel suo studio, ove con elegante e minuta dottrina esamina le 
altre versioni del Boiardo di greco e latino, versioni quelle più 
propriamente dette, ma non sempre gran fatto più fedeli o men 
licenziose di questa. A_me nella facilità un po’ rilasciata e nella 
vena un po’ torbida del Timone accade spesso di sentire le care 
doti del poeta che già aveva scritto il più della sua opera glo- 


(1) Anche questi tuttavia potrebbero utilmente osservarsi, se non 
altro a seguirvi gli studi del poeta. Il testo ne è dato, a dir vero, con 
poca considerazione. A pag. 460 il candidus aevan del cod. è mutato in 
candidus aevo, soggiungendo in nota (che tanto più si avverte, quanto 
meno son nel volume le note) altre proposte; e pure non era difficile 
ridurre la lezione del cod. a candidus Evan. Indi il testo ha un pandon, 
che, dicon le note, non s’ è saputo interpretare; e pure nelle ecloghe, 
stampate innanzi, il Pandonius heros, un de’ giovanili trionfi di Ercole I, 


è nominato più volte. 
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riosa, e la saggezza dell’uomo che ha vissuto. Per esempio, non 
trovo nel testo di Luciano la sentenza: 


Che sempre qualche buon difende i rei; 


verissima cosa, e perpetuo danno della vita civile. Qualche dabbene 
si leva sempre a interporsi; e per tal modo Giove fulmina un fi- 
losofo ateo, e coglie in un tempio! 


IV. 


Uscendo di poesia ma restando nel genere delle versioni, tro- 
viamo una importante controversia riguardo a quella Istoria îm- 
periale, o cronaca degl’ imperatori romani da Augusto e da Carlo 
Magno, che apparisce offerta dal Boiardo a Ercole I come sua 
traduzione da un testo latino del dugentista ferrarese Ricobaldo, e 
che, come il Pomarium di questo, fu parzialmente pubblicata dal 
Muratori (1). Non tralascio, ma praesens în tempus omitto, la sto- 
rica e letteraria questione, non bastando a trattazione compiuta 
spendervi alquante parole. 

Qui avverto solo, per non tacere il vero, che più maturità si 
desidera nello scritto del signor Carlo Antolini su tale argomento. 
Egli, con ragioni non ben salde escludendo che quella /storia sia 
una parafrasi ampliata del Pomariwum, oppure d’ altra opera del 
Ricobaldo perduta, conchiude che s’ abbia a ritenere questa del 
Boiardo una vera traduzione, e il testo ignoto una falsificazione 
posteriore al secolo xrv, dalla quale il Boiardo, non che pensar 
egli a illudere altri, rimanesse illuso, e della quale fosse autore un 
Romano. Indizio massimo a tale attribuzione vorrebb’ essere que- 
sto, che, parlando dell’ esercito di Gioviano imperatore, l’ autore 
dice /0 esercito nostro, e che dir nostro l’ esercito romano sem- 
bra altrimentì impossibile in uomo, per quanto classico, del se- 
colo xv. Ma, via, quand’ anche non si pensi a cercare ne’ testi 
ricobaldini, ove proprio a questo punto è l’ avvertenza - Eu/ro- 
pius rerum scriptor hic finit historiam - Vl autore del noto Bre- 


(1) Rer. It. Script., t. IX, p. 279 - col. 420. 
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viarium dovea pur venire in mente prima che un civîs Romanus 
innominato e impostore. 

Il più valutato nella dimostrazione dell’Antolini è un argomento 
morale: / onestà scrupolosa del Boiardo rende assai duro ad am- 
mettere ch’ egli sia storico menzognero e partigiano. Di fronte 
a ciò piacemi ricordare che il Muratori, trovando quella storia 
piena d’ errori e simile a romanzo, e però esitando a farla degna 
} della sua raccolta, ove in fine per più titoli l’ ammise, non indegna 

invece la riconosceva d’ uomo quale il Boiardo nato alle fantasie (1). 
Il qual Muratori chiude l’ esame della Istoria imperiale di- 
chiarandosi propenso a crederla fattura del Boiardo (integrum 
Chronicon ex officina Boiardi prodiisse). Ed io mi persuado che 
il grand’ uomo in questa, come in tante altre questioni, vide giusto; 
purché l'opinione di lui si modifichi soggiungendo che il Boiardo 
lavorò dietro il testo ricobaldino, in guisa ch’ egli potè anched irsi 
e credersi traduttore, nella men rigorosa accezione della parola, e 
secondo l’ indulgentissimo concetto ch’ esso e altri al suo tempo eb- 
bero del tradurre. A simile conchiusione trovo ch’ era giunto, cono- 
scentissimo e meritissimo del Boiardo, Antonio Panizzi (2), accostan- 
dosi alla sentenza del Muratori ma determinandola, e nella /storia 
imperiale riconoscendo una traduzione del Pomarium nel senso 
lato, secondo cui Matteo Maria intitolava tradotta da un dialogo di 
Luciano la parafrasi scenica del Timone. Nè con Apuleio, per ta- 
cere di Senofonte e di Erodoto, si tenne obbligato a fedeltà molto 
grande. 
Dovendo trattare la questione compiutamente, bisognerebbe per 
prima cosa determinare quali e quante siano, e in che rapporti tra 
) loro, le opere del cronista Ricobaldo: due maggiori, secondo Paolo 
Fabre (3), degli anni 1297 e 1307, e due compendi d’ esse, del 1313 
e 1318. Ma, per quanto al Boiardo, non esito a ritenere che egli, 
pure assumendo da altre fonti, citandole o no, pervenute o no fino a 
noi, e qualcosa ornando di fantasia, e tutto liberamente atteggiando, 
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(1) Romanensem fabulam legere heic mihi videbar, et dignam 
Boiardo viro ad poetica figmenta composito, sed sylloge historica mi- 
nime dignam (loc. cit., pag. 283). 
(2) Life of Boiardo, pagg. xLIx-Lvi, in vol. 2° dell’ Orlando Innamo- 
rato, Londra, 1830. 
: (3) In Comptes rendus dell’ Académie des Inscriptions et Belles-Let= 
tres, tomo XIX (1891), pag. 378-384. 
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diede il suo racconto per una versione dal Ricobaldo, perché vera- 
mente seguiva la traccia di quello e da lui più che da tutti prendeva. 
Ch’ egli volesse far gabbo ai letterati (voluisse ludum ludere litte- 
rariae reipublicae), questo al Muratori non si può per nulla as- 
sentire. 

Qui debbo passarmi dei raffronti che ho istituiti fra i testi rico- 
baldini e la parafrasi italiana, e delle osservazioni fatte su questa. 
Ma colgo un breve tratto, in cui il fare dal Boiardo è tutto vivo. 
Narra la Ricobaldina che Enrico IV fu sepolto a Spira e che sulla 
tomba è scritto: 


Filius hic, pater hic, avus hic, proavus iacet istie. 


La Istoria imperiale traduce: fu seppellito nel sepolcro de’ suoi 
antichi, al quale è sovraposto, non so con qual verità, l'epitaffio 
che dice: 

In questa tomba il padre e il figlio giace 

Con l’avo e col proàvo in santa pace. 


Le parole non so con qual verità hanno, credo, questa sola ragione, 
che il Boiardo, venutogli fatto quel distico (e par davvero la chiusa 
d’ una delle sue amabili ottave), ributtò bravamente ad altri il far 
fede di quell’ în santa pace, quasichè non fosse tutto suo e senza 
traccia nel verso latino. Insomma, 


Turpino il dice, io nol so per espresso. 


Tra le aggiunzioni che la /storia imperiale presenta a compa- 
razione dei testi del Ricobaldo, massima è quella che contiene i 
fatti di un Rinaldo marchese d’ Este, capo de’ Guelfi in Lombardia, 
comandante de’ Milanesi e confederati contro il Barbarossa, per di- 
sprezzo del quale portava a contrasegna dell’ aquila nera una 
bianca nelle bandiere, e sul quale otteneva vittoria al castello di Car- 
cano. Cose ignote alla storia e senza documento presso gli Estensi, 
ma con rispondenze, osservo, ne’ genealogici abbellimenti dell’Or- 
lando Innamorato, specialmente a’ canti XXI e XXV della parte 
seconda. 


Appresso a l’ Adda ne’ prati bresciani 
Si vedea la battaglia a gran ruina, 
E sopra ’1 campo morti gli Alemani, 
E dissipata parte ghibellina: 
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L'aquila nera per monti e per piani 
Era cacciata misera, tapina, 

Dal volo e dagli artigli de la bianca, 
A cui ventura nè virtù non manca. 


Qui accenno e passo: ma quella parte di storia e que’ canti mi mo- 
strano la stessa fonte e la stessa penna. E si noti: dove il Muratori 
scrive che spesso tra gli errori dell’ opera s’ intravede la verità 
(veritas non raro sublucet), cita in esempio che la Istoria imperiale 
sa il vero per ciò che riguarda Alberto Azzo e i suoi figli Folco 
e Ugo, solo errando nel farli risalire al tempo di Ottone I. Avvi- 
cino a codesto la espressa dichiarazione che è nella Istoria, di 
«interporre quello che visto abbiamo nelle croniche antiche della 
Casa d’ Este, avvengachè per fermezza di altro testimonio fermato 
non sia ». Osservabile coincidenza questa, che sappia il vero e con- 
sulti documenti delle antichità Estensi quel medesimo, che, solo 
tra tutti, designa alla storia un Rinaldo, il quale 


A Federigo abbatte la corona. 


A ciò dovette il Boiardo aver ragione, o almeno scusa, in qualche 
cronaca o tradizione non saputa da noi: senza escludere affatto 
né pur qui la collaborazione di Turpino. 

Per più altri capi la Istoria imperiale arieggia a’ gusti e a’ 
modi del poema; ad esempio, per i felici ritratti di che è sparsa, 
e per quelle forme di trapassi, onde s’intermettono e si riallac- 
ciano le diverse parti del racconto. Dimostrato ch’ ella sia una li- 
bera compilazione del Boiardo, diviene un testo degno d’ esser 
guardato anche letterariamente. Storicamente, il fatto del Muratori 
lo prova, gli errori non le tolgono ogni importanza: nè quegli 
episodi nuovi possiamo noi trattare di malafede, si perchè igno- 
riamo se qualche fondamento avessero, si perchè nella storia non 
sempre furono così prescritti i confini della verità esplorata e della 
fantasia compiacente, da tenersi a dirittura disonestà ogni contatto 
dell’ una con l’altra. Certo noi siamo ben più esatti cercatori nella 
storia, con abbondanza di critica, con determinatezza di assunti ; 
e, porgendo ascolto alla ornata parola de’ cronisti, abbiamo fre- 
quente cagione di esclamare : 


Pur ne la storia il ver ci convien dire. 


È l'opposto che nell’ arte, in cui troppo più felici inventori 
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furono que’ nostri padri; sicchè, quando tra la produzione odierna 
che è tutta nel far programmi a sè stessa e nel mirarsi poi allo 
specchio, si evoca la forza e la sincerità degli Orlandi, par di 
riudire ciò che si disse all’ appressare del gran paladino: 


Traggansi avanti questi giovinetti, 
Che mostravano aver tanta baldanza... 


V. 


Nelle Lettere del Boiardo, benchè sono schiette ed efficaci, chi 
cerchi frequenti i segni della gran fantasia e l’ impronta dell’ ica- 
stico linguaggio, si accorderà col Tiraboschi a trovarle di scarso 
rilievo: non cosi, bene osserva il Campanini, chi vi cerchi l’uomo. 
Questo vi si rileva, vi si muove, intelligente, integro, operoso, trat- 
tando gli affari con una pronta assennatezza, quale ne’ poeti è men 
rara che non pensi il volgo, avvezzo a confondere gl’ insigni con 
gl’ inetti. Piace veder camminare per la via, vicino e semplice 
senza perder decoro, colui che vedemmo alto signore del canto: 
piace ravvisare in lui negli atti e tra gli uffici della vita la dignità 
onesta, la benignità umanissima, la cortesia sovrana, che percor- 
rono e fregiano le stanze del poema. 

Devoto senza fine al signore Estense, a lui ne’ governi si ri- 
mette e al suo volere si conforma anche nelle minute cose, ma 
non gli tace, quando bisogni, l’animo proprio; e intende assidua- 
mente all’ utile e più all’onore di quello. Quanto a sè, dignitoso 
ma senz’ ombra di alterigia, non tollera e non fa soprusi: non 
doversi patire violenza nelle proprie giurisdizioni, e non doversi 
usar violenza nelle giurisdizioni altrui, sono principii affermati in 
queste lettere e naturali in quell'uomo. E come da un lato la ca- 
valleresca fedeltà lo portava fino ad associare in un affetto solo la 
sua donna e il suo principe: 


Due cose fur mia spene e sono ancora, 
Ercule l’ una, il mio signor gentile, 
L'altra il bel volto ove anche il cor si posa (CLXXIV), 


senza però che nulla allignasse in lui de’ vizi, onde è odioso il cor- 
tigiano; così d’altra parte il diritto e il grado feudale non soffo- 
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cavano nel piccolo signore l’animo di gran cittadino, potentemente 
ritratto in quelle parole d’una lettera agli anziani di Reggio: se 
î0 fusse imperadore, io vorebbe essere resano et obediente e ben 
amato da la patria mia. 

Agli uomini delle sue terre come fosse affezionato, e dispo- 
stissimo sempre a giovarli, può vedersi dalle lettere di raccoman- 
dazione che abbondano (1): ora per suoi cancellieri che desiderano 
essere aggregati tra’ cittadini di Reggio, ora per un prigioniero 
da rilasciare, ora per un debitore verso cui usare pazienza, o per 
una donna a cui rendere giustizia contro chi le usa soperchieria 
per non avere la poverina il modo di litigare. 

Ma belle su tutte e commoventi sono quelle lettere del 1494, 
quando s’ attendeva e si effettuava per il Reggiano il passaggio di 
parte delle armi del Re cristianissimo. Il governatore è intento a 
disporre per gli alloggiamenti e i viveri, industriandosi a prov- 
vederli quanto si può buoni e a buoni patti, per toglier cagione 
a danni e a violenze: e prende accordi, perchè il passaggio av- 
venga un po’ alla volta, e perchè le soste sian brevi. Al giungere 
de’ primi squadroni è attratto a considerarli, e con occhio intelli- 
gente fa stima degli uomini, de’ cavalli, delle armature; ammira la 
prodezza, della burbanza sorride. Ma ben presto, alle indiscrezioni 
soldatesche, alle brutali padronanze contro cittadini e contadini, è 
invaso da sdegno e disgusto, e si accora delle offese e delle an- 
gherie patite da’ poveri uomini, che aveva cercato di preservare. 
Cosi, guardando dietro mestamente alle malaugurate milizie, tra 
pensieri e presagi tristi, mentre anche gli premevano il cuore le 
ansiose cure di marito e di padre e il segreto rammarico del poema 
incompiuto, allo spettacolo dell’ /talza tutta a ferro e a foco, man- 
cava la voce e la vita all’ intemerato cavaliere. 


(1) A quelle raccolte dal Campanini ne aggiungo una, che debbo 
alla cortese amicizia di chi la possiede, il chiarissimo cav. Luigi Azzo- 
lini. È diretta: « Ill.° prine. et ex. d° D. meo unico d*° duci Ferra- 
riae, etc. »; e dentro, preposta in alto la sigla di Jesus Christus, dice : 
« Il1.° et ex.®° S."° mio: el vacha a Natale prox. fut. lo officio qui de le 
bolette per la morte del parmesano che per v. ex.* ne era stato com- 
piaciuto. Hora Pet. Zoane da sam Lorenzo saria desideroso servire in 
epso officio: così lui e me insieme supp."° v. cel.» sia contenta com- 
piacerlo, et a quella me racomando. Regii xum vet. 1491. 

« Servitor Mattheus M.* 


Boiardus ». 
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Da posteri non lontani fu accusato di troppo mite governo e 
poco vigile alla repressione. E quando dal Panciroli il Boiardo è 
detto vir nimia benignitate reprehendendus et plus componendis 
carminibus quam vindicandis facinoribus aptus, non trovo che 
a ciò si possa validamente contraddire, e col Muratori e col Ti- 
raboschi registrerei il giudizio. Cuîus auctoritate contempta, sog- 
giunge il Panciroli, cioè profittando della bontà di quello, alcuni 
ladroni infestarono con rapine e con taglie il territorio. Che altri 
manigoldi, al contrario, i quali presso a Scandiano falsificavano 
la moneta veneta, avessero a complice il conte, fu un sospetto del 
Consiglio de’ Dieci, scusabile in essi per i portamenti d'altri si- 
gnorotti ben dissimili dallo Scandianese, e temperatamente espresso, 
attesa la poco riguardosa precisione di linguaggio solita a quel 
Consiglio, condizionandolo da’ rapporti avuti: comes, ut nobis af- 
firmatum est, est conscius et particeps huius sceleris. Se di ciò 
il Boiardo ebbe sentore, avrà risposto con la stessa dignità, con 
che a’ 30 maggio 1494 rispondeva al duca Ercole, che l’incolpava 
di dar recapito e sicurtà a banditi: Za S. V. ha a tenere per in- 
dubitato che stando în questo loco non teneria banniti a casa 
mia, e se nol facessi per reverenzia de la S. V., lo faria per l’o- 
nore mio. Integro non solo, ma sdegnoso di lunghe difese. Se non 
che l’ audacia de’ tristi, e per se stesse quelle accuse, e il vederne 
taluna accolta dalla Celsitudine del duca, il quale poi di tratto in 
tratto per qualche più grave processo inviava commissario quel 
Beltramino giureconsulto, si cordialmente fastidioso all’ottimo Bo- 
iardo, queste e altre simili cose non lasciano credere alquanto di- 
stratto e indulgente il capitano ducale? E chi gliene farebbe gran 
colpa ? 

Se un tempo aveva avuto in uso di ritrarsi, narratore incan- 
tevole e trovatore maraviglioso, ne’ silenzi de’ suoi castelli e nella 
solitudine della Torricella, anche ne’ governi di Modena e di Reg- 
gio dovè avere le ore, in cui non per altri vivesse che per le 
splendide torme de’ suoi cavalieri e per la fresca bellezza delle 
prodi e correnti donzelle, da’ quali convegni usciva sereno e vie- 
più benigno. E per natura dalle pene di sangue rifuggiva a tal 
segno, che appena si crederebbe, né pure infliggendole alle gravi 
colpe, a cui molti di prima e di poi, e principi magnanimi e sa- 
cerdoti santi, assegnavano con la morte lo strazio. Un insidioso 
furfante, strumento di avidi e malvagi parenti, tenta di propinar 
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veleno a Matteo Maria: scoperto, non pure ha salva la vita, ma 
dopo breve prigionia può andar libero e, diremmo noi, far carriera. 
Un libertino commette un brutto delitto, ed esso è ebreo e la 
donna cristiana; il duca inclina alla pena di morte, ma se ne ri- 
mette al Boiardo; questi condanna a una multa, e, perchè da giu- 
stizia è costretto a fissarla grande, intercede poi al duca che vo- 
glia con sua grazia ridurla alla possibilità del condannato. In una 
terra del Modenese il furore delle parti è trascorso a fatti mici- 
diali; il Boiardo scrive al duca: 72e andava per la mente, quando 
paresse a vostra Excellenzia, di dare speranza a quelli furono 
a dicti omicidii et a li participanti, che la gli avesse a perdo- 
nare il maleficio; a ciò che si riducessero le parti a qualche 
pace. Un aneddoto (1) compendia e ritrae al vivo queste disposi- 
zioni: un tale, percosso da un altro, chiede che al percussore si 
tagli la mano, com’ è la legge; il Boiardo esita, poi, insistendo 
quello, risponde, dia anch’ egli all’altro alquante busse, ch’ ei si 
volgerebbe in là per non vedere: il battuto strilla, e il capitano 
fa cessare, e non si ha nessuna mano tronca. Mite umanissimo 
sentimento che ha la sua radice in tutt’ altro che in dappocaggine 
o pusillanimità: tuttavia, che un tal metodò, in sè savio spesso e 
gentile sempre, riuscisse alcuna volta nella pratica prematuro o 
eccessivo, si può concedere. 

Certo è che nel Boiardo tra l’uomo e lo scrittore non è di- 
scordia: gli atti della vita rispondono agli spiriti del poema. Quando 
è per prova di valore o per desiderio d’ imprese leggiadre, ferire 
e uccidere è gioia della sua imaginazione; e i colpi de’ suoi paladini 
non si contano e non si misurano, non davvero incruenti se an- 
che dati per gioco: 


Lui [Rinaldo] ridendo e da scherzo combattia, 
Tagliando gambe e braccia tuttavia. 


Ma fuor dalla luce dell’ ideale cavalleresco il far guerra per sde- 
gno e per furore, il dar morte per sete d’ ira o per meditata ven- 
detta, ripugna al Boiardo, alto e amoroso cuore che bene associava 
in una mirabile invocazione Venere e Marte. Egli nel suo pensiero 


(1) Vedilo tra quelli pubblicati dal Cran in Giornale storico della 
letteratura italiana, to. XI, 239 sgg. 
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sentiva altresi e presentiva opportunamente accordate l’umanità e 
la giustizia. 

Sembra non cieco destino, che la gloria di quell’uomo, il quale 
ereditava dai classici e pur serbava l’ originalità più schietta, del 
medio evo cavalleresco impersonava le doti più belle e dell’evo mo- 
derno precorreva i sensi più civili, apparteneva per l'altezza del- 
l'ingegno non ad una età ma a tutte, la sua gloria si coprisse di un 
velo, quando la libertà dell’ Italia tramontava a notte così lunga. 
Oggi il Boiardo ci risorge innanzi nella sua grandezza; vivo, come 
una figura di Donatello, o meglio come una delle stupende figure 
sparse per il rigoglioso poema, e illuminato di nobiltà vera e di 
bontà incomparabile la fronte creatrice. 


GIUSEPPE ALBINI. 














LA SFINGE 


RACCONTO 


I. 


Il commendatore capocomico si era alzato dalla poltrona, e 
prima di riprendere dalla seggiola accanto il lucidissimo cappello 
a staio, i guanti e la mazza sormontata da grosso e pretenzioso 
pomo di argento cesellato, si tirava in giù il panciotto bianco, 
quasi recitasse una delle sue famose parti di caratterista, così esa- 
geratamente scoteva la testa in segno di gran malcontento e tor- 
ceva le labbra su la faccia rasa di fresco. L’ Arianna, promessa 
da mesi e mesi, e su la quale egli contava molto in quella disa- 
strosissima stagione primaverile della sua compagnia nella capitale, 
non era ancora finita! 

Giorgio Montani, baloccandosi a tamburellare col tagliacarte 
giapponese sul piano della scrivania ingombra di fogli in disordine, 
appoggiato alla spalliera dell’esile seggiola viennese, socchiudeva 
di tratto in tratto gli occhi, evidentemente annoiato di quella vi- 
sita troppo prolungata. 
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Ma il commendatore, che non aveva potuto cavar di bocca al 
commediografo una qualunque promessa, con tono di voce lamen- 
toso e mimica insinuante, tentava un ultimo assalto: 

— Mancano, a quel che dici, soltanto l’ultima scena dell’atto 
secondo e l’intero atto terzo. Se tu volessi... se tu volessi, in un 
mese...! E daremmo la prima rappresentazione a Torino, col tuo 
pubblico prediletto. 

— Sono scontento del mio lavoro... Non so... Vedremo. 

— Ma dunque non hai bisogno di quattrini? — lo interruppe 
il commendatore sospirando. 

— No — rispose Giorgio Montani, con sorriso stentato. 

— Nonti riconosco! Che hai? Tu sei malato. È l’aria di Roma 
che ti ha sfibrato, come tant’ altri, come tutti! Hai voluto venire 
anche tu nella capitale, attratto dal malefico fascino di questa im- 
mensa cosa morta, e — te ne ricordi? te l’ ho predetto - già non 
sei più buono a niente. Roma è fatale... Sai quanto è stato l’in- 
casso di ier sera al Valle? Sessanta lire e cinquanta centesimi; 
neppur le spese della luce elettrica e del fitto del teatro! 

— Non dire bestialità! — borbottò Giorgio. — Ho scritto in 
Roma Cuor triste e Ragazze allegre. 

— Due successoni! Trentamila lire d'incassi da parte tua. E 
intanto quest’ Arianna dorme qui, da due anni! — E picchiava 
con la mano sui fogli della scrivania. — Ecco come siete fatti voi- 
altri autori italiani! Il buon successo vi stanca. Ma tornerò, non 
ti lascerò in pace, mentre disgraziatamente mi trovo qui. Alle let- 
tere, lo so bene, tu non rispondi mai. Oh, non ti lascerò in pace! 
‘ Mutando intonazione, poi soggiungeva: 

— Dammi retta, caro mio: riprendi, caro mio, la via di Milano! 
Dammi retta! Quattr’anni fa eri un altro. 

E, dopo breve pausa, tornava ad insistere: 

— Dunque, in ottobre, avrò o non avrò quest’ Arianna? 

— Si, si — rispose Giorgio Montani stendendogli la mano. 

Vedendo che il commendatore non si decideva ad accomia- 
tarsi, buttato con gesto significativo il tagliacarte su la scrivania, 
Giorgio s'era rizzato con uno scatto dalla seggiola, riconfermando : 

— Si, sì, non dubitare; mi rimetterò subito al lavoro. 

Il capocomico aperse le braccia con gesto, un po’ teatrale, di 
soddisfazione ed emise un gran respiro, quantunque gli esitasse 
ancora nello sguardo una lieve ombra d’ incredulità. 
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— E fatti un po’ vedere sul palcoscenico! — disse. — C' è la 
Zanti, poverina... Sai ? Ora le ho affidato la parte di Matilde di 
Cuor triste. È proprio sorprendente come te la dice bene quel- 
l’oca! 

Giorgio gli strinse di nuovo la mano, senza mostrare di aver 
badato a quell’accenno di fatti già vecchi per cui il commendatore 
sorrideva maliziosamente; e a fine di rassicurarlo meglio e di farlo 
andar via contento, ripeté: 

— Non dubitare; mi rimetto subito al lavoro. 

Appena colui era fuori dell’ uscio, Giorgio correva ansiosa- 
mente a una finestra; e guardato a lungo la finestra della casa di 
faccia, esclamava: 

— Troppo tardi!... Maledettissimo seccatore! 

La finestra era spalancata, e tra l’ apertura delle tende, nella 
penombra, si scorgeva il luccichio di un vaso di porcellana e 
d’ una cornice dorata, in fondo alla stanza; nient'altro. 


+ 


« Non ti riconosco », gli aveva detto malinconicamente il com- 
mendatore. Ed era vero. Ma si riconosceva, forse, egli stesso ? 

Da un mese e mezzo non lavorava più, quantunque passasse 
tuttavia le giornate in quel suo studio più lungo che largo, con 
le pareti coperte da scaffali di stile antico, di quadretti, di acque- 
forti, di fotografie, a quella cara luce rosea prodotta con traspa- 
renti tende di seta rosata che scendevano elegantemente fino al 
pavimento, per avere con tale artificio - egli si compiaceva di farlo 
notare —- un riflesso del cielo di Benares, intraveduto o sognato 
dietro la descrizione letta in un bel libro di viaggi e rimastagli 
indelebile nella memoria. Non lavorava più, sconvolto anche lui 
da uno di quegli irrefrenabili scoppi di passione che rendevano 
così interessanti alcuni dei suoi personaggi drammatici. 

Si era sentito afferrare a poco a poco, senza quasi accorgersi 
del gran mutamento che accadeva nell’ animo suo; lieto dapprima, 
con meraviglia, della vigorosa rifioritura di giovinezza che gli 
esplodeva nel cuore; stupito dopo, e poi atterrito di tutte quelle 
energie del suo essere che gli pareva si destassero rapidamente 
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nelle più intime profondità, rimescolandosi e radunandosi per uno 
sforzo supremo. E come la meraviglia non era stata senza una 
sfumatura d’incredulità che egli potesse amare - egli! col suo ca- 
rattere! a quarantacinque anni! — così il terrore era stato accom- 
pagnato da un misto di soddisfazione e di dolcezza per quel raggio 
di sole che veniva a consolargli il tramonto della virilità, fugge- 
vole apparizione - egli pensava - quantunque da alcuni sintomi 
fosse indotto a supporre il contrario. 

Negli ultimi sei anni, l’arte lo aveva assorbito. Era scappato 
da Milano per rompere una relazione femminile divenutagli insop- 
portabile. Quel silenzioso quartierino di via Firenze, dove si era 
rifugiato e dove aveva scritto i suoi migliori lavori, Cuor triste 
e Ragazze allegre, era stato da lui ammobigliato coi guadagni 
ricavati da essi, non lauti ma tali da assicurargli l’ indipendenza 
e la tranquillità necessarie alla sua vita di artista ruminatore, 
com’ egli stesso si qualificava. Viveva appartato, ricevendo poche 
persone, facendo rare visite, fantasticando, leggendo, scrivendo, con 
quella immutabile serenità che i suoi amici di Milano avevano chia- 
mato buddistica: serenità più apparente che reale, giacchè sotto 
di essa si nascondeva la profonda tristezza di un pessimismo ras- 
segnato, prodotto dagli studi e, più, dai casi della sua famiglia, 
specialmente dal suicidio del fratello e dalla morte della sua ama- 
tissima mamma; serenità molto ostentata, pel delicato pudore di 
non dar in pascolo alla gente, curiosa, o maligna, o indifferente, i 
più intimi sentimenti e le miserie e le contraddizioni del cuore. 
Ah, egli sapeva benissimo che i suoi nervi non avevano bisogno 
di essere eccitati; al contrario! E poiché quel suo tenore di vita, 
in cui la donna aveva sempre rappresentato una parte secondaria, 
gli era riuscito benissimo, stimava ragionevole continuarlo. 

Com’ era dunque avvenuto quel terribile sommovimento del 
suo cuore? Non riusciva a capirlo nemmeno lui. Quando ne aveva 
avuto coscienza, quando si era visto già preso in modo da non sa- 
persi più liberare, si era abbandonato alla fatalità delle cose, alla 
misteriosa legge dei fatti che, secondo la convinzione radicata 
nella sua mente da un pezzo, nessuno al mondo può sfuggire. 

Colto alla sprovvista, senza ch’ egli sospettasse un’ insidia della 
sorte, aveva ceduto alle lusinghe dell’inattesa avventura per cui 
aveva potuto avvicinare quella giovane signora incontrata, l’anno 
avanti, al Pincio, vestita di nero, accompagnata sempre dal pallido 
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bambino che doveva uscire allora allora da grave malattia, così len- 
tamente si trascinava al fianco della mamma. Ella gli sorrideva, 
lo covava con sguardi amorosi, lo incoraggiava con blandizie di 
parole pronunziate a bassa voce, quasi per riguardo della estrema 
sensibilità della sua creaturina; e il bambino accennava di si con 
la testina, tentava di rispondere con un sorriso ai sorrisi della 
mamma, e riprendeva subito la sua aria triste e stanca, indif- 
ferente. 

Mamma e figliuolo evitavano i posti più frequentati, sedevano 
sui banchi più lontani, o non sedevano punto, percorrendo lenta- 
mente da un capo all’ altro, e più volte, i viali fuori mano, senza 
badare alle persone, senza osservare le cose d’ attorno; ella, tutta 
occupata del bambino; egli, trasognato, con negli occhi cerchiati 
di liyidore qualcosa d’indefinibile, o ricordo delle sofferenze patite, 
o senso divinatore della prossima fine che forse lo attendeva. 

Quelle due persone, che gli erano passate quattro o cinque 
volte davanti e gli avevano fatto alzare gli occhi e avevano atti- 
rato la sua attenzione fino a indurlo un giorno a seguirle, per 
semplice curiosità di artista tentato dall’ignoto, erano state da lui 
inutilmente attese, da quel giorno in poi, nel curvo e stretto viale 
dove soleva rincantucciarsi per leggere senza essere disturbato 
dagli importuni. Le aveva cercate nei giorni appresso, gironzo- 
lando a posta pel Pincio, sorridendo della sua strana premura e 
della delusione sentita per non averle trovate; poi le aveva quasi 
subito dimenticate affatto. 

E per ciò signora e bambino non erano stati da lui riconosciuti 
la mattina che, affacciatosi a una finestra del suo studio, li aveva 
visti tra le persiane socchiuse, alla finestra della casa di rimpetto. 
Mamma e figliuolo non si erano neppur voltati al rumore della 
imposta da lui aperta ed erano poco dopo spariti. Rivedendoli una 
settimana appresso, alla stessa finestra, Giorgio li aveva però ri- 
conosciuti, senza riuscire intanto a rammentarsi - e se lo doman- 
dava con insistenza - dove avesse potuto averli mai visti altre 
volte. Ella indossava una vita di stoffa verde scuro alla scozzese 
filettata di quadrati rossi, bianchi e gialli; e il bambino una cami- 
ciola di colore cinericcio, che lo faceva apparire più smorto sotto 
i neri capelli spioventi. Tutt' a un tratto, una sera, gli erano riap- 
parse dinanzi agli occhi le due figure vestite a lutto, incontrate 
al Pincio l’anno avanti, e Giorgio Montani era stato piacevolmente 




















LA SFINGE 65 


commosso di apprendere che quella signora e quel bambino fossero 
venuti ad abitare li di faccia, in via Firenze. 

Ma eran passati dei mesi senza che la curiosità di lui venisse 
più oltre solleticata, senza che la signora avesse mai mostrato di 
accorgersi del suo vicino, quantunque egli si affacciasse di tanto 
in tanto alla finestra, nei brevi intervalli di riposo, fumando una 
sigaretta per eccitare la mente stancata dalla troppa tensione del 
lavoro. 

Poi... 

Poi - lui, il buddista! a quarantacinque anni! - s’ era visto 
ridurre un ragazzo a dirittura. Quella finestra lo attirava, lo di- 
stoglieva dal lavoro, diventava sua occupazione giornaliera con 
sempre rinascente allettamento. Egli che non aveva mai provato 
niente di simile, che s'era sempre lasciato amare più che non 
avesse amato, anche quando si era visto, per la logica degli avve- 
nimenti, inattesamente impigliato in una relazione inquietante; 
egli che aveva saputo sempre trovare il modo di sgusciar di 
mano alle donne che più credevano averlo bene afferrato e che 
non aveva mai avuto rimpianti di sorta, per l’egoistico sentimento 
della sua completa libertà d’artista; egli si sentiva ora, tutto a un 
tratto, proprio soggiogato. E non pensava di ribellarsi, non cer- 
cava di sottrarsi alla minacciosa tirannia, si adattava anzi, e vo- 
lentieri, alle strane pretese di essa; se ne compiaceva anzi, cu- 
rioso di studiare in se stesso quel che, nella creazione dei suoi 
personaggi, aveva dovuto indovinare per intuito d’arte, aiutandosi 
soltanto con confidenze ricevute, con casi osservati tra amici e 
conoscenti, mai con la propria esperienza. 

— Giuoco una partita pericolosa? Tanto meglio! 

Questo pensiero l’ eccitava. E così l’ Arianna era stata ab- 
bandonata — fatalità del nome! — egli diceva. Non era forse 
arte, arte viva, arte vera quel che gli si veniva ora svolgendo 
nel cuore? Da questa scossa, da quest’ urto, dal gran dolore ch'egli 
talvolta presentiva gli si addensasse contro, lontano, simile a un 
temporale, chi sa? sarebbe finalmente venuto fuori il suo capo- 
lavoro! 

Da due giorni, dopo la visita del commendatore, si confor- 
tava così. 
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Il sole, vicino al tramonto, invadeva con luce blanda lo studio 
penetrando dalle ampie finestre, a traverso le sottili tende di seta 
rosata. Rovesciato su la poltrona, con le mani incrociate dietro la 
testa e gli occhi socchiusi, Giorgio Montani però quel giorno non 
fantasticava scene di drammi come soleva qualche volta, davanti 
all’ abbozzo della Sfinge regalatogli dal Rocchi, pittore simbolista 
suo amico, rapito all’ arte l’ anno avanti. 

La miseria aveva impedito al giovane pittore di tradurre in 
quadro l’abbozzo; ma quelle figure appena delineate, ma quei 
contorni indecisi, ma quei segni tracciati con mano febbrile e che 
in qualche punto bisognava interpretare per intenderli, erano sca- 
turiti da così geniale e limpido ingegno, che la vita sgorgava pos- 
sente da ogni linea, da ogni macchia di colore, producendo tal 
effetto estetico quale forse il quadro compiuto non avrebbe potuto 
raggiungere mai. 

Giorgio Montani, che aveva li quell’abbozzo da un anno, col- 
locato nel posto di onore, isolato, di faccia allo scrittoio, si era però 
così abituato a questa impressione, che spesso gli accadeva di non 
accorgersi più che quei tre metri di tela imbrattata, come la chia- 
mavano, per farlo arrabbiare, alcuni suoi amici, ricoprisse intera- 
mente la parete. Il lavoro lo afferava tutto; i personaggi che do- 
vevano poi rivivere su la scena, al lume della ribalta, sotto gli occhi 
degli spettatori e cattivarli, commuoverli, trascinarli all’ applauso, 
assumevano tal rilievo, gli sì muovevano attorno così agili, quasi 
persone reali, che quantunque i suoi occhi in quei momenti guar- 
dassero il quadro, non lo vedevano punto. Le creature della sua 
fantasia passavano e ripassavano li davanti, agitate dalle loro pas- 
sioni, sconvolte da crisi di dolore, di gelosia, di rimorsi; ora sor- 
ridenti, scettiche, leggere, maliziose e capricciose; ora cattive, 
perverse e istintivamente malefiche; ora contorte da lieve esage- 
razione comica che rendeva fin triste il loro riso; passavano e 
ripassavano e, a intervalli, gli velavano il quadro. 

In quel momento invece l’abbozzo prendeva sotto i suoi occhi 
meravigliati un’ intensità straordinaria di vita artistica, un’ espres- 
sione nuova, più profonda e più chiara, del suo tetro simbolismo. 
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Egli era tornato a casa inebbriato, felice, dopo la lunga passeg- 
giata in carrozza assieme con Fulvia lungo il viale dei Monti Parioli, 
fra lo splendore del sole e della campagna, in quella mattina di mag- 
gio. E di tratto in tratto, mentre si preparava a riprendere il lavoro, 
mettendosi in abito da casa, gli eran riapparsi nella mente, come 
poco prima, lembi di paesaggio, sorrisi di verde; il Tevere luc- 
cicante, con breve serpeggiamento, fra le sponde coperte di erba 
gialliccia; la grigia macchietta d’ una casa rustica su la collina: 
alcuni pini, quasi neri, ritti sul fondo azzurro del cielo; edifici, 
e alberi più vicini, lungo i due lati del viale; e quel contadino 
guidante un carro, che aveva interrotto i loro baci sotto il mantice 
della carrozza, quando lei s'era tratta indietro, mormorando spau- 
rita: — Ci ha visti! — e Giorgio, riprendendo a baciarla, avea ri- 
sposto: — Che ci importa! Peggio per lui! 

Era stata un’improvvisata, di quelle che tanto piacevano a 
Fulvia, e che le accendevano sul viso una vampata di gioia fan- 
ciullesca. Incontratisi per caso, s’ erano salutati gravemente; ma 
egli le aveva accennato subito la carrozza fermata pochi passi più 
in là e che pareva stesse ad aspettarli... Esitato un istante, data una 
rapidissima occhiata in giro per accertarsi che nessun conoscente 
la vedesse, Fulvia aveva risposto soltanto : 

— Che mi fai fare! 

E si erano rincantucciati in fondo al legno, stringendosi fur- 
tivamente la mano, guardandosi e sorridendosi senza scambiarsi 
una parola, fino al momento che non erano sboccati sul largo 
viale, fuori porta Salaria. 

La carrozza procedeva lentamente. Giorgio, stese le mani, 
aveva tirata in su la veletta bianca che copriva la faccia di Fulvia; 
ed ella, porgendogli le labbra semiaperte, umide e calde, soc- 
chiusi voluttuosamente gli occhi, gli si era abbandonata in un 
ineffabile bacio. 

E così, tra la rapida visione d’ un lembo di paesaggio e l’ altro 
gli eran tornati pure alla memoria mosse, gesti, carezze di mani 
passate lievemente su la faccia, frammenti di conversazione, che 
egli voleva ancora riudire, perchè nelle passeggiate come quella 
da cui ora tornava, gli pareva sempre che Fulvia divenisse invo- 
lontariamente assai più sincera che non quando si infrenava e 
dominava nel suo salottino di via Firenze. Il sole, l’ aperta cam- 
pagna, la piena libertà la esaltavano, le facevano dimenticare ogni 
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altra cosa che non fosse il loro amore; amore così rapidamente 
cresciuto in poche settimane, che tutti e due sentivano il bisogno 
di interrogarsi e di affermarselo a ogni po’, mezzi increduli in 
faccia a tanta felicità, cupidi di aumentarsela con la ripetuta con- 
fermazione puerile: 

— Mi vuoi bene? 

— Tanto! Tanto! E tu? 

— Oh, io non ho parole per esprimertelo! 

E Giorgio taceva, stringendole fortemente le mani, invaso da 
un sentimento di strana tristezza ; la piena di affetto che gli inon- 
dava il cuore era così granae, così violenta, che lo faceva soffrire 
e quasi venir meno. 

Era già pronto a rimettersi a scrivere. Le cartelle sparse su 
per l’ ampio tavolino lo invitavano a continuare la scena del 
2° atto dell’Arianna interrotta da più settimane, in un intervallo 
di fiacchezza intellettuale; così egli diceva a Fulvia che lo spro- 
nava al lavoro, e non era vero. Intanto indugiava, con la musica 
nell’ orecchio delle recenti parole di lei: 

— Rammenti tu tutti i particolari del nostro amore, dal primo 
incontro fin oggi? 

— Si. 

— Tutti? Tutti? 

— Si, si! figurati! 

E accesa una sigaretta, già seduto alla scrivania, si era lasciato 
trascinare a dare a se stesso la riprova trionfale di quella risposta. 

— Se li rammentava tutti, tutti, tutti! 


+ 


Guardava sbadatamente l’ abbozzo della Sfinge, e sorrideva 
pensando al pretesto di cui avea dovuto servirsi per potere avvi- 
cinar Fulvia, dopo che Ja curiosità di lui, in via di divenire qual- 
cosa di più - un interessamento o un capriccio? non era facile 
intenderlo - lo distoglieva frequentemente dal lavoro, appena sen- 
tito il rumore delle imposte, che venivano aperte nella casa di 
faccia quasi ad ora fissa ogni mattina, alle otto e mezzo, o alle 
nove; e nelle ore pomeridiane, quando la signora soleva affacciarsi 
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col bambino a lato, prima di abbigliarsi per la quotidiana passeg- 
giata. Giusto, quel giorno, spiandola dietro la persiana, l’ avea 
vista passare e ripassare da una stanza all’ altra, e ne aveva 
seguito attentamente le varie fasi della toeletta, quantunque po- 
tesse scorger tra l’ apertura delle tende soltanto la parte inferiore 
della persona; il bambino le andava dietro senza abbandonarla un 
momento. 

E Giorgio sorrideva di nuovo, rivedendola davanti al portone 
della casa di lei, avvolta nell’ ampio mantello foderato di pelliccia 
- era il due dicembre, data memorabile! data terribile, forse, 
anche per lui! come egli avea poi detto più volte a Fulvia scher- 
zando -— sorrideva all’ aria di stupore, quasi di dispetto, che la 
signora aveva assunto vedendolo accostare e levarsi il cappello per 
salutarla... e avvertirla, da buon vicino, di ammonire la serva 
perchè nella assenza della mamma badasse a non far sporgere 
troppo imprudentemente sul davanzale della finestra il bambino... 
L’ altro giorno era stato sul punto di gridare « badi ! » dalla finestra 
di faccia. E il volto della mamma come si era rischiarato, e come 
aveva ella ringraziato gratissima, quantunque non sapesse il nome 
della gentile persona...! 

— Giorgio Montani... 

— Il commediografo? L’ autore di Cuor triste? 

— Proprio... — aveva egli balbettato, arrossendo come un 
fanciullo. 

— L'ho applaudito sere fa. E avevo sperato che le insistenti 
chiamate del pubblico lo avessero fatto presentare alla ribalta 
per conoscere almeno di vista l’ autore del bellissimo lavoro... Noi 
donne siamo curiose... 

Gli pareva di riudire, parola per parola, con l’ accento, con 
le mosse, col sorriso, la breve conversazione terminata con l’in- 
vito di andare a trovarla, se mai non avesse altro di meglio da 
fare: ella restava tutti i giorni in casa, dalle cinque alle sette... 
E, subito appresso, parola per parola, le altre conversazioni dei 
giorni seguenti, quando egli s’ era affrettato di ‘ approfittare del- 
l’ insperato invito, e s’ era trovato seduto accanto a lei, in quel 
salottino così piccolo, così intimo, così semplicemente arredato da 
concentrare tutta l’ attenzione sulla persona ch’ era la Dea loci; 
persona cortese, buona, lusingata - si capiva - di quella cono- 
scenza, e meravigliata di vedersi dinanzi, senza posa, senza fa- 
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tuità, un artista ammirato, con fisonomia seria e indulgente di 
vecchio amico, con modi garbati da gentiluomo, con qualcosa di 
attraente e di sincero - Fulvia glielo aveva confessato poi - da 
cui era stata vinta di primo tratto. 

Deliziosissime ore, nelle quali egli aveva tentato di studiarla, 
di comprenderla, intanto che ella lo affascinava con l’ effusione 
delle sue confidenze! 

— Mi par di conoscerla da anni. Ah, lei è arrivato proprio 
nel momento in cui più sentivo il bisogno di un amico nella 
grande e triste solitudine della mia vita! Vorrà lei essere proprio 
un amico? Soltanto un amico? 

— Perchè no? 

— Fra un uomo e una donna l’amicizia vien presto turbata... 

— Lasciamo fare al tempo; non ci preoccupiamo dell’ avvenire. 

— Sarebbe assai doloroso per me. Mi sono già abituata alle 
sue visite... Via, mi tratti come una sorella! 

— Cara sorellina! 

E le avea preso una mano e gliel’ aveva baciata, mentre lei 
tentava di ritrarla, sorridendo, con la faccia avvampata di rossore 
improvviso. 

Deliziosissime ore d’ intimità crescente, di carezze nei sorrisi, 
di baci nelle parole, di confessioni negli sguardi e nell’accento, 
ora che aveva saputo del matrimonio di lei, matrimonio senza 
amore, con quell’ uomo quasi maturo che dalla nativa Perugia 
l'aveva condotta a Roma, per gettarsi a capo fitto in ardite spe- 
culazioni, arricchendosi vertiginosamente, e perdendo tutto, verti- 
ginosamente, con un fallimento che lo avea fatto morire di dolore. 
Oh, di sè ella non si era curata, ma del bambino, povera creatu- 
rina, e soltanto per lui aveva lottato coi creditori rapaci, per sal- 
vargli qualcosa che ne assicurasse l’ avvenire! Che vita! S'era 
sentita quasi impazzire! Nelle nottate insonni, quante volte non 
le era passata per la testa la terribile idea di buttarsi da quella 
finestra dove correva ad affacciarsi, saltando giù dal leito, in 
cerca di refrigerio nella rigida aria notturna !... Non voleva pen- 
sarci, non voleva ricordare! Ed egli, commosso, le stringeva 
lè mani fraternamente, senza pensare a nulla; senza avvedersi 
che l’amava ma non più come sorellina, oh, no, non più! E senza 
pensare ad accertarsi se Fulvia sentisse parimenti che neppur 
lei non fosse più un’ amica soltanto, una sorella! 
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Deliziosissime ore! E passeggiate più deliziose ancora, a sera 
avanzata, pel quartiere Ludovisi, a piedi, o in carrozza, fuori 
Porta Pia, fuori Porta Salaria, col bambino che rendeva più intima 
la dolcezza delle affettuose parole mormorate sotto voce, degli ac- 
cenni, delle nuove confidenze, ora che avevano improvvisamente 
oltrepassato il limite dell’ amicizia e la signora Fulvia Fiorelli- 
Crespi era divenuta soltanto Fulvia per lui; ora che le furtive 
strette di mano eran preludio di baci, al ritorno, quando il bam- 
bino andava a letto, ed essi rimanevano soli, sicuri, nel salottino, 
dove ella gli diceva spesso: 

— Quanto durerà ? Uno, due mesi? Perchè hai voluto così? 
Sarebbe durato più a lungo nell’ altro modo! 

Incredulità, scetticismo che a lui facevano male, specialmente 
dalla volta... 


+ 


Giorgio non sorrideva più, leggermente impallidito. La squal- 
lida e lentigginosa figura del dottor Butironi gli si era rizzata tutt’a 
un tratto davanti, rossa di capelli, coi corti baffi spioventi sulle 
labbra sottili, le lenti cerchiate di oro che ne velavano gli occhi 
grigi, dallo sguardo obliquo; con l’aria indecisa tra di gesuita e 
d’usciere, e la voce melata, e l'accento ora strascicante, ora stri- 
dente, e l’equivoca espressione delle labbra, che volendo sorridere 
pareva irridessero beffardamente. La prima sera che il dottore era 
entrato in salotto, Giorgio aveva subito sentito invincibile ripu- 
gnanza per quella sinistra figura. Il bambino, poco prima scher- 
zante tra le ginocchia del nuovo amico, alla vista del suo tormen- 
tatore era diventato serio e triste. Anche Fulvia pareva impacciata 
dalla presenza di colui... che pure le dava del tu. 

— Mi ha conosciuta da ragazzina — aveva ella spiegato. 

Quella volta Giorgio era andato via dopo pochi minuti, inca- 
pace di stare più a lungo di faccia a quell’ antipatica figura che 
s'era messa ad accarezzare la testa del bambino con le mani sbian- 
cate e magre, quasi da morto... da iettatore, per lo meno! E la 
sera appresso non celò a Fulvia la cattiva impressione sentita. 

— Me n’ero accorta — ella rispose sorridendo. — Povero 
Giulio ! 
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— Non dargli del tu, te ne prego, almeno parlandone con me! — 
egli la interruppe bruscamente. 

Da quella sera in poi, la scialba figura era ricomparsa più volte 
nel salottino, quasi vi venisse apposta per turbare la loro intima 
felicità. 

— Ma che vuole costui? Perchè non fa le sue visite di 
giorno ? 

— È pel bambino... 

— Pel bambino soltanto ? 

— Oh!... Geloso di lui ? 

Egli aveva alzato le spalle, evitando di rispondere; Fulvia in- 
tanto proseguiva: 

— Poveretto ! Se mai sapesse! E antipatico, si, ma buono 
e servizievole. Cura la mia creaturina con tanta assiduità...! 

Giorgio alzò di nuovo sdegnosamente le spalle. 

— Non te lo nascondo — ella avea soggiunto. — È innamorato 
di me, me l’ ha detto e ridetto... Dio mio! Mi ripugna; gli ho perciò 
sempre risposto recisamente, schiettamente... E mi ripugna anche 
perchè mi sembra vigliacco. Se io fossi uomo, dopo ripetute risposte 
come quelle ch’ egli ha ricevuto da me, non sarei più ricomparso 
davanti alla donna amata... Io però lo tollero perchè c’ è di mezzo 
il bambino, e per l'amicizia con la sua famiglia... 

Giorgio era scattato: 

— Come non lo capisci? Egli già ammazza quel figliuolino... 
col suo alito, col suo influsso malefico, se non con altro! 

Fulvia rideva; e vedendolo alzar da sedere, smanioso, rannu- 
volato, lo afferrava per le mani. 

— Geloso di lui! Mi fai torto... Sono stata sincera con te. Chi 
mi obbligava a dirti quel che ti ho detto ? Giorgio! Gogò mio! 

Lo chiamava Gogò, col nomignolo a lui carissimo con cui lo 
aveva sempre chiamato la sua povera mamma; e quelle due sillabe, 
pronunciate dolcemente dalle labbra di Fulvia, avevano la virtù di 
calmarlo, di sottometterlo subito nei momenti d’impeto e di mal 
celata antipatia pel dottore. 

Non ne avevano riparlato più. L’ ultima volta che colui 
era ricomparso, all’ annunzio della visita, ella aveva detto a 
Giorgio : 

— Non andar via; aspetta che vada via lui, o andate via as- 
sieme. 
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Ma egli era già tormentato dal sospetto, a intervalli: 

— Fulvia gli aveva detto proprio la verità? Tutta la verità? 
Non voleva offenderla col confessarle: Dubito di te!... E poi, era 
vero: chi poteva obbligarla a rivelargli quel che gli aveva rivelato ? 
Perchè non doveva essere la verità ? tutta la verità ? 

I ricordi intanto lo incalzavano, lo incalzavano, ora non più 
soavi e deliziosi, ma foschi, pieni di tormento; e al gesto della mano 
che fece volar per aria i fogli dalla scrivania, spargendoli da ogni 
parte sul tappeto del pavimento, si sarebbe detto che Giorgio avrebbe 
voluto disperdere egualmente, e con miglior successo, i tristi sospetti 
già ricacciati in fondo al cuore, e ch’ egli anzi credeva scancellati 
affatto dalla sua memoria a furia di carezze, di baci e di indubi- 
tabili prove di amore di Fulvia! 

Spinta violentemente indietro la seggiola, si era messo a pas- 
seggiare in su e in giù per lo studio, torcendosi le mani, mormo- 
rando dolorosamente: Ah, Fulvia! Ah, Fulvia! quasi ch’ egli in quel 
punto fosse stato proprio spettatore... e allora soltanto, e non un 
mese addietro!... 

— Ab, Fulvia! Ah, Fulvia! 

Una vipera gli mordeva il cuore, glielo colmava rapidamente 
di veleno. E la luce rosea dello studio si era a un tratto oscurata: 
e appostato alla finestra per vederla rientrare, al barlume del fa- 
nale, egli vedeva venire innanzi quei due, Fulvia e il dottore, e 
udiva il rumore lento dei loro passi nel silenzio notturno della via. 
Fulvia gli aveva parlato d’ una società, d’ una festa, d’ uno spetta- 
colo, non ricordava bene, e lo aveva pregato di rimetter la sua 
visita alla sera dopo... Ed era stato per andare assieme con lui, per 
farsi accompagnare da lui, dall’ odiato ! 

— Ah, Fulvia! Ah, Fulvia! 

Lasciatosi cascare su la poltrona, di faccia all’ abbozzo della 
Sfinge, incrociando le mani dietro il capo, socchiudeva gli occhi 
desolatamente, abbattuto da colpo mortale. 

E il cuore gli sussultava e un brivido gli correva per tutta la 
persona davanti all’ impassibile bellissima figura di donna alata, 
dagli artigli sanguinolenti, sdraiata indolentemente in cima all’ arida 
montagna, con a piè le sue vittime che imputridivano al sole. E 
lungo l’ ardua scoscesa, altre creature umane, balde di giovinezza 
e di vita, s'arrampicavano ansiose di tentar di sciogliere lassù 
l’enimma da cui erano state sedotte e ammaliate; si arrampica- 




















































74 LA SFINGE 


vano guardando in alto, con le pupille scintillanti di follia, con le 
labbra assetate di martirio, decise e pronte a pagare con la vita 
la temerità della loro impresa. Una di quelle creature, matura 
d’ anni, coi capelli brizzolati, con la barba quasi bianca, tendeva 
dolorosamente le braccia, invocando l’ apparizione lontana, lassù 
lassù, come se gli tardasse di morire per colei, o temesse di mo- 
rire di stanchezza lungo il cammino e non per opra di colei, al 
pari di tanti altri già cadaveri disfatti, lassù lassù. 

S'era distratto un istante, stupito della vivissima e nuova im- 
pressione che gli veniva da quelle note figure; ma subito si ri- 
faceva buio nella sua mente sconvolta; e l’esclamazione: Ah, Fulvia! 
Ah, Fulvia! tornava a prorompergli dalle labbra, lamento di ago- 
nizzante, alla terribile visione che gli gelava il sangue assai più 
che non avesse fatto un mese addietro, quando aveva realmente 
visto Fulvia e il dottore sparir dentro il portoncino della casa di 
lei, e aveva visto la luce del fiammifero acceso per salire le scale; 
e, respirando appena, non credendo quasi ai propri occhi, era ri- 
masto alla finestra, in attesa... cinque, dieci, venti minuti, un’ in- 
fernale eternità, per veder andar via colui, l’ odiato! 

— Ah, Fulvia! Ah, Fulvia! 

Come avea potuto dimenticarlo ? Come mai, soprattutto, non 
aveva chiesto, nella visita immediata, spiegazioni di quel fatto?... 

Alla nube che gli oscurava la fronte, alle parole che gli 
tremavano su le labbra, al contegno freddo e impacciato di lui, 
Fulvia la sera dopo - ora egli rammentava - gli aveva do- 
mandato : 

— Che hai? 

— Niente! — era stata la sua risposta. 

In faccia al limpido sorriso di lei, in faccia alla dolce serenità 
che le irradiava dal volto, alle parole: — Non hai fiducia in me, 
cattivo! — (e che insinuante carezza nell’accento !) egli si era 
sentito ricacciare in fondo al cuore il villano sospetto... e non 
aveva insistito, timoroso di offenderla... Vigliacco ! 

Ed ecco, ora...! Il solo ricordo lo faceva fremere e tramba- 
sciare... 

— Cinque!... dieci !... venti minuti !... Come mai ?... Perchè ? 

E al pensiero che quella viscida figura avea potuto riparlarle 
del suo amore, incoraggiato dalla troppo condiscendente bontà di 
lei, dall'ora, dal trovarsi da solo a sola nel salottino; al pensiero 
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che colui, inardito dalla circostanza, avesse potuto prenderle la 
mano e baciargliela, e forse tentar di baciarla su le gote, su la 
bocca, una lama diaccia gli trapassava il cuore; e tutto il sangue 
gli ribolliva all’ affronto, quasi che colui, rettile giallo e lentiggi- 
noso, gliela violasse sotto gli occhi, gliela insozzasse con la bava 
delle sue labbra... consenziente lei!... 

— Perchè no ? 

Forti ondate di pazzia gli assalivano violentemente il cervello... 
Ella mentiva! Si, ella mentiva! Non era vero, no, ch’ egli, Giorgio 
Montani, Gogò (nomignolo della sua mamma, così profanato da 
quelle labbra !), non era vero ch’egli fosse il suo primo amante, 
com’ ella gli aveva giurato ! 

E poche ore fa, quanta simulazione! Oh, era orribile ! 

— Ogni bacio, un inganno! Ogni parola, un inganno! Ella 
mentisce! Ella mentisce! Ah, Fulvia! 

Si sentiva soffocare ; e si stringeva con le mani le tempia che 
gli pareva stessero li li per scoppiargli... E quell’ abbiettezza in- 
tanto, e quella menzogna vivente egli l’ amava, l’ amava! E quelle 
mani baciate da colui, deturpate da colui, egli se le sentiva con- 
ficcate nel cuore peggio degli artigli di un avvoltoio! E quelle 
labbra, dove avrebbe ora trovato la indelebile sozzura di colui, egli 
le desiderava ancora, sentiva di non poter vivere senza il loro tie- 
pido contatto, senza più tornare a succhiarne il filtro che lo aveva 
ridotto l’ ombra di se stesso, una spregevole creatura, uno schiavo! 

— Ah, Fulvia! Ah, Fulvia! 

Questa volta, quasi la dolorosa esclamazione fosse uscita dalla 
bocca di un altro, invisibile spettatore dell’ angoscia di lui, Giorgio 
Montani era balzato in piedi, guardandosi attorno, passandosi e ri- 
passandosi le mani su la fronte imperlata di sudore diaccio; poi 
aveva paurosamente indietreggiato davanti al quadro. Gli era parso 
che la impassibile e bellissima faccia della Sfinge si fosse animata 
e negli occhi e su le labbra le balenasse un sorriso, oh! il sorriso 
di Fulvia, l’ irresistibile sorriso che lo ammaliava e lo conquideva 
anche nel punto in cui era ormai convinto che servisse da maschera 
alla più mostruosa doppiezza di cui donna possa esser capace ! 

Gli pareva di sognare a occhi aperti; gli pareva che un’ im- 
provvisa febbre maligna, assalitolo a tradimento, lo facesse delirare. 

— Era possibile? Due ore fa, felice, ebbro di lei!... Ed ora 
brancolante nelle tenebre del sospetto, attossicato dalla gelosia! 
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Tentava di calmarsi, di ragionare, e non riusciva. Che crollo ! 
Che disastro! Cuore, intelligenza, anima, tutto, tutto era sprofon- 
dato nell'abisso spalancatosi a un tratto sotto i suoi piedi... Sol- 
tanto, quasi frammento di se stesso, sbattuto dalla tempesta che gli 
infuriava internamente, mezzo verso dello Shakespeare gli montava 
stupidamente alle labbra : 


PR Eccolo! Io son colui 
Che Otello fu! 


E in quelle tenebre però, che lucidità! E in quella tempesta, 





che calma! Cento minuti e insignificanti particolari gli si ripre- 
sentavano alla memoria, assumendo ora valore evidentissimo; si 
raffrontavano, si spiegavano a vicenda, ingigantendosi davanti alla 
mente che li enumerava, li discuteva, li giudicava freddamente, 
quasi non si fosse trattato di lui, intanto che il cuore gli si gon- 
fiava, gli sbalzava nel petto, facendolo soffrire anche fisicamente, 
e il cranio gli scricchiolava sconquassato dalla violenta affluenza 
del sangue. 

— Ammattisco! — aveva esclamato, rabbrividendo di orrore. 


(Continua) 


LUIGI CAPUANA. 




















METASTASIO A NAPOLI 


Intanto Metastasio, fiducioso nella protezione della principessa 
di Belmonte, spinto e consigliato dalla Romanina, andava medi- 
tando un’ opera più importante, la Didone abbandonata, che egli 
destinava in cuor suo al teatro San Bartolomeo. La principessa aveva 
preso veramente a cuore la sorte del giovane poeta, essa l’ incitò 
a tentare un’ opera di maggior lena (1), occupandosi di trovare un 
compositore che musicasse la Didone. Fu questi il Sarro, maestro 
di musica della principessa: ma la scelta non fu felice, perchè il 
Sarro non era certamente il migliore tra i tanti illustri maestri 
che fiorivano allora a Napoli; ed il presidente De Brosses, che ebbe 
in appresso l’ occasione di sentire al San Carlo un’ altra musica del 
Sarro, lo giudicava come « un musicien savant mais sec et triste ». 

La Bulgarelli da parte sua procurava di fare accettare il nuovo 
dramma al teatro San Bartolomeo « ed a tal effetto », come scrive 
il citato anonimo, « ella stessa concertò con l'impresa del teatro, e 
ne stabili il prezzo di 200 ducati », circa ottocentocinquanta lire. 

Così Metastasio si mise al lavoro con grande ardore, sorretto 
ed incoraggiato dai consigli della sua buona ninfa Egeria, dei quali 
egli faceva tesoro: anzi tutta intera una scena, una delle ultime 


(1) « Insomma quest'opera si risente tuttavia de’ fausti auspicî di V. E. 
sotto de’ quali è nata ». Lettera del M. alla principessa di Belmonte, da 
Vienna, 13 dicembre 1749. 
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del secondo atto, quella cosiddetta della gelosia, che è di grande 
effetto drammatico, pare sia dovuta al suggerimento, se non all’ in- 
venzione della Romanina. 

Non voglio far qui il quadro della poesia drammatica in quel 
tempo. La musica, per opera di tanti illustri maestri, aveva già 
fatto passi da gigante, ma la poesia tormentata da una folla di 
poetuccoli, che vivevano del teatro, rabberciando, per un tozzo di 
pane, degli sconclusionati libretti, era ridotta alle condizioni più 

misere e lacrimevoli. 

Benedetto Marcello, nel mordacissimo Teatro della musica 
alla moda, raccomanda al compositore di mostrarsi umilissimo con 
tutti, sin colle comparse e i lampionai, ma gli consiglia però di 
stare sul grande, e di trattar da superiore, senza soverchi riguardi, 
il povero poeta. 

Questi poi « non dovrà aver letti, nè legger mai gli autori 
antichi, latini o greci. Imperciocchè nemmeno gli antichi, greci o 
latini, hanno mai letti i moderni... Dedicando il libro a qualche 
gran personaggio, cercherà che questi sia piuttosto ricco, che dotto, 
patteggiando il terzo della dedica con qualche buon mediatore, sia 
poi cuoco 0 mastro di casa del soggetto medesimo ». Ciò valga a 
dare un’ idea della loro ignoranza e servilità. 

Inoltre nel nostro teatro si faceva vivamente sentire l’ influenza 
del teatro drammatico spagnuolo, e quindi era frequentissimo l’abuso 
di veder mischiato ad un soggetto tragico delle scene o dei perso- 
naggi da farsa. 

Fra la folla dei poeti giustamente dimenticati, s’ erano distinti 
in qualche modo per maggiore serietà d’ intenti, Stampiglia, Salvi, 
Gigli, Frugoni, e più di tutti Apostolo Zeno, che fu il primo a dar 
forma regolare ai drammi per musica. Ma anche egli non andò esente 
dai difetti del tempo, ed i suoi libretti erano difficilmente musica- 
bili per l’ asprezza dei versi, e per l'irregolarità dei metri. 

Tale era lo stato della poesia drammatica, quando Metastasio 
si accinse a scrivere la Didone, nella quale dovette in parte sa- 
crificare al gusto del secolo. 

« Quando io da bel principio », scriveva egli poi da Vienna, «l 
un amico che avea trovato da criticare alcune scene del Stroe, 
« intrapresi a trattarlo, il nostro dramma musicale, non era ancora 
tragedia; appena s’incominciava a soffrire che fossero escluse dal- 
l'intreccio di quello le parti ridicole... Uscito appena dalla mia 
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prima adolescenza, io non mi credea permesso l’ardire di urtare 
di fronte il gusto popolare; onde procurava di compiacere i miei 
giudici anche a dispetto della natural repugnanza. L'esperienza 
poi mi ha convinto, che il popolo è molto più docile, di quello che 
comunemente si crede... ». 

Così forse, qualche anno dopo, egli avrebbe dipinto meno 
rozzo il carattere del barbaro Jarba, vero tiranno da commedia. 

Ma la Didone era quasi terminata, e si pensò a distribuir le 
parti. La Bulgarelli, s'intende bene, avrebbe rappresentato Di- 
done, parte scritta espressamente per lei, e che ben si attagliava 
e al suo fisico, ed all’ energia del suo carattere. 

Il contralto profondo, Nicola Grimaldi, detto il Nicolino, ca- 
valiere della croce di San Marco, riputato il più illustre cantante 
del tempo, doveva rappresentare con classica correttezza la parte 
di Enea. Poichè il pregio principale del Nicolino era appunto la 
squisita e corretta arte drammatica; in lui il cantante per quanto 
buono era superato dall’ attore. Sentite il ritratto che ne fa lo 
Steele, suo contemporaneo : « Il signor Nicolino interpreta coll’ a- 
zione il carattere ch’ ei rappresenta in un’ opera, come colla voce 
ne espone le parole... Ei si appropria e ripete pressochè tutti i 
classici atteggiamenti di una statua antica... Io l’ ho visto entrar 
solo dalla parte più remota del palco, ed avanzare con tal gran- 
dezza d’aria e di portamento, che pareva occupasse tutta la scena, 
attirando al tempo stesso l’attenzione degli spettatori colla maestà 
del suo aspetto ». 

Infine, par molto probabile, che il tenore Annibale Pio Fabri, 
detto l’ Annibalino, abbia cantato le furie e gli sdegni del barbaro 
Jarba. 

Metastasio, il maestro Sarro, la Bulgarelli, il cav. Nicolino 
passavano assieme delle lunghe ore, il poeta leggeva i suoi versi, 
il compositore eseguiva al cembalo la musica, i due cantanti sug- 
gerivano qualche scena, approvavano, criticavano, volevano che 
qui fosse modificata un’ aria, là una parola, od un carattere. 

Ma i futuri esecutori erano entusiasmati del dramma, e già, 
grazie a qualche indiscretezza, per tutta la città se ne diceva un 
gran bene, aspettandosi con febbrile impazienza la sera della 
prima rappresentazione al teatro San Bartolomeo. 

Strano a dirsi, proprietaria del San Bartolomeo era la Casa 
Santa degli Incurabili, che avendo dritto ad esigere una tassa da 
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tutti i teatri della città, aveva pensato di accrescere le sue ren- 
dite, fabbricando a dirittura per suo conto un teatro: ma il risul- 
tato non fu pari all’aspettativa, e le intraprese teatrali dell’ Ospe- 
dale furon tutt'altro che fortunate. 

Il teatro San Bartolomeo edificato circa il 1620, devastato 
durante la rivoluzione di Masaniello, poi consumato da un incendio 
nel 1681, era stato ricostruito con maggior lusso tra il 1682 ed 
il 1683. Ma il vicerè Medina Coeli (da quell’ arrabbiato filarmonico 
che egli era), ordinò nel 1696, che il San Bartolomeo « fosse ri- 
fatto in forma più cospicua e magnifica, in conformità d'altri teatri 
di altre città ». E servilmente i governatori degli Incurabili, af- 
frettandosi a soddisfare il « gustoso desiderio di S. E.» con la 
spesa di circa 7000 ducati, rifecero da cima a fondo il teatro, 
che riusci cosi molto più ampio e magnifico, con cinque fila di 
palchi invece di due, e col vasto palcoscenico « capace d’ ogni 
gran macchina teatrale ». In tale stato trovavasi il teatro, quando 
vi fu rappresentata la Didone. 

Aggiungiamo, per la cronaca, che il vecchio San Bartolomeo 
visse sino a Carlo III, fondatore, come è noto, del San Carlo. Al- 
lora il Carasale, avendo abbattuto l’ antico teatro, volle edificarvi 
invece una chiesetta, e fu quella della Graziella, la cui unica na- 
vata corrisponde alla platea del teatro; sicchè dove ora devota- 
mente il popolino ascolta la messa, biascicando rosari, sedettero un 
tempo gl’incipriati cavalieri, assistendo allo spettacolo, corteg- 
giando le dame, divorando con occhi sensuali le leggiadre can- 
terine. 

E ritorniamo al Metastasio, ai giorni del quale fulgeva ancora 
il San Bartolomeo, le cui sorti erano affidate ai due impresari Ni- 
cola Galdieri ed Aurelio del Pò. Questi, di loro natura splendidi 
e grandiosi (tanto che poi fallirono), facevano di tutto per con- 
tentare il gusto del pubblico, che oltre al sentire della buona mu- 
sica, voleva godersi della messa in iscena, poichè la parte spetta- 
colosa era allora ricercatissima, e non dal solo popolo. 

Finalmente giunse la sera destinata per la prima rappresen- 
tazione (carnevale 1724). 

Il vecchio teatro risplende di lumi, i palchetti son tutti ador- 
nati di specchi e di drappi, e variamente illuminati da due o tre 
candele, secondo il grado del proprietario. Gli spettatori cominciano 
ad arrivare. Una folla di popolino, d' artigiani, di modesti borghe- 
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LI 


succi (cui è vietato, come a persone vili, di penetrar nel teatro), 
tenuti indietro dalle guardie, si pigiano alle porte per godere 
almeno la vista dei « terrestri numi », anche a rischio di aver qual- 
che costola ammaccata, o i piedi schiacciati sotto le ruote dei 
pesanti carrozzoni. 

Viene innanzi il volante di corsa, segue la ricca carrozza do- 
rata e blasonata, col cocchiere e gli staffieri in magnifiche livree. 
I paggi abbassano la predella, e discendono le belle dame in splen- 
dide acconciature, adornate di preziose gemme; i cicisbei le servono 
di braccio, vengon dietro i mariti annoiati e assonnoliti. Si preci- 
pitano incontro alle nobili dame tutti i loro ammiratori, abatini 
affettati, cavalieri profumati, ed il vilissimo volgo senza nome si 
protende innanzi per ammirarle almen di sfuggita. 

Il teatro è ormai tutto pieno, e lo spettacolo della sala è ma- 
gnifico. S' ode un confuso mormorio fatto di mille voci: si ride, si 
celia, s’ offre tabacco, se ne prende, si guardano con l’occhialetto 
le dame nei loro palchi, si mormora un po’ del prossimo, si fanno 
previsioni sull’ esito della nuova musica, si legge il libretto, distri- 
buito quella sera stessa, e dedicato al vicerè cardinal d’ Althan, 
con una lettera firmata dagli impresari. 

Nei palchetti le dame si sventolano coi bei ventagli dipinti, 
sui quali un qualche amorino scocca l’ immancabile dardo, meno 
pericoloso di quelli che partono dagli occhi vellutati delle loro 
proprietarie, come direbbero gli officiosi cavalieri serventi che si 
affollano intorno a loro. 

Intanto Metastasio commosso, febbricitante, passava dal came- 
rino della Bulgarelli a quello del Nicolino, dicendo nervosamente 
qualche parola ora al Sarro, ora agli impresari, ora ad un amico. 
Guardando dal buco della tela nella sala, la sua commozione si 
accresceva, vedendo riunite in teatro tutte le prime famiglie di 
Napoli. Ecco li, in prima fila, i palchi del conte di Conversano, del 
principe di Frasso, del marchese di Genzano, del principe d’ Ischi- 
tella, del principe di Teora, del duca di Castelminardo. Il n. 2, a 
prima fila, dove seggono quei gentiluomini dall'aspetto grave e 
severo, vestiti di nero, è il palco della Vicaria. 

Poco dopo, al n. 6, sta l’uditore dell’ esercito, animale anfibio 
tra il giudice ed il militare, cui, per una strana consuetudine, era 
affidata la direzione dei teatri. 

Al n. 19, dove si affollano tutte quelle leggiadre donnine, ve- 
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stite con più lusso delle vere dame, stanno le canterine, accom- 
pagnate dai loro parenti ed amici (più di questi che di quelli), pro- 
vocando spesso un certo scandalo con la loro condotta in teatro. 
In seconda fila siede gravemente il vicerè cardinale d’ Althan, 
circondato dalla sua nobile Corte. Ed ecco, anche in seconda, i 
palchi del principe della Riccia, del principe di Colubrano (marito 
della intelligente e spiritosa Faustina, ed autore egli stesso di li- 
riche non spregevoli), del principe di Avellino, del principe di 
Stigliano Colonna, del duca di Traetta, del duca di Gravina, del 
principe di Cardines, del duca di Castelluccio, dei principi di Bel- 
vedere, di Ottaiano, di Gesualdo, di S. Nicandro. 

Ma il Metastasio dà un sospirone di sollievo, ecco che entrano 
nei loro palchi il duca di Monteleone, e la buona principessa di 
Belmonte, questi son degli amici, e la loro presenza è già di buon 
augurio pel giovane poeta. 

Comincia la musica. S' alza la tela, la scena rappresenta la 
reggia di Cartagine, Selene ed Osmida procurano di trattenere 
l'eroe troiano, che vuole a forza partire per obbedire al voler dei 
Numi. 

Sin dalle prime scene il pubblico fu conquistato dalle bellezze b 
dell’opera. Non si era mai ammirata una situazione così altamente 
drammatica, svolta con tanta sicurezza. Non esagerazioni, non am- 
pollosità, non similitudini strampalate, ma il verso scorreva facile 
e sonoro, il dialogo vibrato e conciso era pieno di sensate sen- 
tenze facili a ritenersi a mente, le ariette adornate di similitudini 
graziose e veramente poetiche. 

Così, benchè la musica (di cui si conserva ancora la partitura 
nell’ archivio del Conservatorio a San Pietro a Maiella) fosse tro- 
vata assai mediocre, e non adeguata al soggetto, l’ ammirazione 
conquistò tutti, e quando dopo l’ ultima scena del primo atto, la 
tela si abbassò lentamente, mentre il Nicolino cantava squisitamente 
le smanie amorose e le incertezze di Enea, scoppiò una tempesta 
di applausi e di acclamazioni al fortunato e giovane autore. 

Intanto, mentre secondo l’ abitudine, dopo la fine del primo 
atto, entravano nei palchi i ripostieri coi rinfreschi, accompagnati i 
da un servitore con la torcia, si alzò di nuovo la tela per l’ in- 
termezzo. 

Anche questa era tra le consuetudini di quel tempo. Per ral- 
legrare il pubblico, e distrarlo dai tragici avvenimenti che si 
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svolgevano sulla scena, tra un atto e l’ altro, si rappresentavano 
degli intermezzi comici, cantati dagli attori buffi, appositamente 
scritturati. La deliziosa Serva padrona fu composta appunto per 
servir da intermezzo. Allora al teatro San Bartolomeo rappresen- 
tava le parti comiche la donna Santa Marchesini, e Gioacchino 
Corrado, che cantò in Napoli da buffo per quasi cinquant'anni. 

Lo Scherillo (Storia letteraria dell’ opera) mette in dubbio 
che gl’intermezzi, recitati assieme alla Didone, siano del Metastasio. 
Però essi furon stampati per la prima volta in Napoli nel 1724 dal 
Ricciardo, dopo il primo ed il secondo atto della Didone. Baste- 
rebbe quest’ unione a far supporre che siano dello stesso autore 
del dramma, ma vi è una prova ben più convincente e persuasiva, 
quella cioè dello stile, e della conformità dell’ ortografia, special- 
mente nell’ ausiliare avere, 0, dî danno, invece di ho, haî, hanno, 
modo usato in quel tempo quasi dal solo abate Metastasio. 

E che gl’intermezzi siano del Metastasio è affermato da tutti 
gli antichi editori, e dal Mattei, che narra nell’Elogio del Jom- 
metti, di aver avuto tra le mani un’ edizione delle opere di Me- 
tastasio del 1747, nel di cui primo tomo vi era notato da un 
consiglier Pallante (che viveva quando fu per la prima volta rap- 
presentata la Didone) che il Metastasio « compose le scene buffe ». 
E son dello stesso credere, tra i moderni, anche il Vernon Lee e 
Benedetto Croce. 

L’impresario Nibbio viene a scritturare la virtuosa cantante 
Dorina, per l'apertura di un nuovo teatro nelle isole Canarie: Do- 
rina vorrebbe accettare, ma come potrà farsi intendere non sa- 
pendo la lingua del paese? 

— E via! — risponde Nibbio — non si prenda affanno : 


Il libretto non deve esser capito, 
Il gusto è ripulito e non si bada a questo: 
Si canti bene, e non importa il resto. 


Nel secondo intermezzo, che fu rappresentato dopo l’ atto se- 
condo, Dorina, vestita in abito da teatro, si sta bisticciando coi 
sarti dei quali non è contenta. Entra Nibbio, e la canterina gli 
confida tutte le sue angustie per le noie del mestiere: 


Recitar è una miseria, 
Parte buffa o parte seri; 
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Là s’inquieta un cicisbeo 
Per un guanto o per un neo, 
Qua dispiace a un delicato 
Il vestito mal tagliato : 

Uno dice: mi stordisce! 
L’altro: quando la finisce ? 
E nel meglio in un cantone 
Decidendo un mio padrone 
Si diverte a mormorar. 


Gl’intermezzi comici della Didone piacquero e furono applau- 
diti, benchè non fossero altro che una delle solite composizioni 
satiriche, con cui gli scrittori teatrali mordacchiavano gli eccessi 
ed i ridicoli della loro casta. 

Più tardi anche il Goldoni, con la commedia |’ /mpresario di 
Smirne, ed altri ancora esercitarono il loro spirito mordace sul- 
l'argomento, che offriva alla satira tanti lati comici. Ma con gli 
intermezzi del Metastasio hanno assai maggiore analogie parecchie 
scene d’ un’ operetta buffa in dialetto napoletano (rappresentata 
nel 1728 al teatro dei Fiorentini) /a Can/erina, nella quale son 
principalmente prese di mira le cantanti dei teatri minori. 

Il pubblico che sapeva come tutte queste satire fossero prese 
dal vero, se ne divertiva e batteva allegramente le mani. Tale fu 
anche la sorte degli intermezzi comici del Metastasio, e gli spet- 
tatori ne risero come d’ una spiritosa caricatura, al modo istesso 
che s’ eran commossi al primo atto della Didone. 

Il successo andò sempre crescendo durante gli altri due 
atti, per raggiungere il colmo alle ultime scene del dramma. Il 
pubblico (quel pubblico napoletano cui i forestieri rimproverano 
di star poco attento in teatro, e di cicalar tutto il tempo senza 
badare alla musica) era irriconoscibile, e vinto dal nuovissimo 
fascino della poesia, stava ad ascoltare in un profondo silenzio, 
interrotto tratto tratto da vivaci esclamazioni di entusiasmo. Gli 
applausi furono meravigliosi, come affermano gli scrittori contem- 
poranei, e la musica cantata dalla Bulgarelli e dal Nicolino com- 
mosse tutti sino alle lagrime. 

La rappresentazione della Didone segna nella vita del Meta- 
stasio una data indimenticabile. Il fortunato dramma si ripetette 
in Napoli pochi mesi dopo (sia nella quaresima, come afferma il 
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Mattei, sulla fede del consiglier Pallante, sia subito dopo, come 
crede il Croce) con uguale successo, e lo stesso anno fu rappre- 
sentato a Venezia con la musica del Sarro, ed a Roma con quella 
del grande Scarlatti. « Ogni scena », scrive l’ abate ed ex-gesuita 
Cordara, « fu un continuo batter di mani... parve si schiantasse 
dai suoi cardini il teatro ». Tutti i più lodati compositori vollero 
metterlo in musica, tutti i cantanti vollero provar con esso la loro 
bravura, tutti i teatri vollero udirlo. 

Metastasio, quasi ignoto il giorno prima, fu salutato, grazie 
al suo applaudito dramma, come il principe dei melodrammatici 
italiani. L’ astro di Apostolo Zeno è tramontato: tutti si volgono 
ad ammirare il sole nascente, che per quasi sessant'anni signo- 
reggerà sovranamente, senza rivali, con un codazzo servile d’imi- 
tatori, su tutte le scene dell’ Europa civile. 

Poco tempo dopo Pietro Metastasio partiva da Napoli alla volta 
di Roma, assieme alla Bulgarelli, la cui scrittura era finita. 

Non può fissarsi con esattezza la data della partenza, ma è 
certo che fu non molto dopo la rappresentazione della Didone, 
come affermano tutti i biografi, e come è anche provato da una 
lettera (riportata dal Carducci) nella quale Metastasio, scrivendo 
da Roma il 15 settembre 1725, raccomanda al conte Francesco 
d’ Anguire, avvocato fiscale a Torino, suo fratello Leopoldo. 

Questi era stato incaricato da Metastasio di fissar gli alloggi 
a Roma, ed aveva preso in fitto una casa nella strada del Corso, 
vicino alla chiesa di Gesù e Maria. 

E là si ridussero le due famiglie Trapassi e Bulgarelli a far 
vita comune, avendo voluto la Marianna accogliere in casa il vec- 
chio padre di Metastasio, la madre, le due sorelle ed il fratello 
Leopoldo, anche egli abate, anche egli avvocato, anche egli allievo 
del Gravina « ma pigro ed amante dei suoi comodi e della sua 
pace », sicchè, non riuscendo a far carriera, visse sempre alle spalle 
del fratello, procurandogli, col suo carattere bisbetico, continue noie. 

Povera, buona Romanina! Quanta generosità, quanta affezione 
profonda e devota pel Metastasio ! 

Eppure, se le avessero detto che men di quattro anni dopo, 
la sua vita sarebbe stata crudelmente rattristata dallo strazio del- 
l'abbandono, da quello strazio, e da quelle angustie che essa avea 
saputo così maestrevolmente fingere, rappresentando la parte di 
Didone! 
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A Roma la Bulgarelli dovette ritirarsi dal teatro, perchè in 
quel tempo gli scrupoli del Governo ecclesiastico non permettevano 
alle donne di comparire sulle scene: ella si limitò quindi a dar 
lezioni ai ragazzi, che cantavano al teatro Aliberti. Però nella sta- 
gione teatrale 1726-1727 la Compagnia del San Bartolomeo aveva, 
tra gli altri componenti, come prima donna la Bulgarelli. Era 
dunque ritornata a Napoli, e con lei e col bravo sor Domenico 
avea dovuto far certamente ritorno a Napoli anche il Metastasio, 
tanto più che appunto in quel carnevale vi si rappresentò il suo 
secondo dramma, il Séroe, che messo in iscena per la prima volta 
a Venezia, con musica del Sarro, avea avuto un gran successo. 

In una lettera scritta posteriormente da Vienna alla Bulga- 
relli, Metastasio le ricordava di aver assistito in sua compagnia 
alla prova del Cicisbeo sconsolato dell’ abate Fagiuoli, in casa 
dell'abate Belvedere a Napoli. E l’infaticabile Benedetto Croce 
avendo trovato la data del 1727 in un manoscritto della detta com- 
media, conservato nella biblioteca del Volpicella, crede che appunto 
in quel tempo dovette esser rappresentata, e che quindi il Metastasio 
passò a Napoli parte almeno del 1727. 

Ma ripartiti poi tutti insieme, nè il Metastasio, né la Bulga- 
relli rividero più Napoli. Poco tempo dopo Metastasio partiva alla 
volta di Vienna, chiamatovi per impegni della principessa di Bel- 
monte, e di sua cognata la contessa di Althan; e la povera Ro- 
manina, invecchiata innanzi tempo, moriva, nominando suo erede 
universale l’ amato Metastasio (1734). 

Durante la dimora a Vienna Metastasio godette della gloria 
maggiore. 

Poeta cesareo, autore applaudito, lodatissimo per tutta Europa, 
quasi adorato in Italia, il suo nome andava superbo per le bocche 
di tutti. E quelli che maggiormente si rallegrarono di questa sua 
gloria furono i Napoletani. A Roma l'invidia, e forse le conse- 
guenze delle sue leggerezze giovanili, gli andavano suscitando 
contro voci calunniose, che minacciavano di macchiarne il nome. 

Suo fratello Leopoldo « più curiale che filosofo » (come scrive 
l'anonimo), interessato ed attaccabrighe, litigava col marito della 
Bulgarelli, cui il Metastasio aveva fatto rinuncia dell’ eredità, e che 
aveva voluto ammogliarsi nuovamente. Ed i malevoli mettevano 
fuoco, ingrossando questi pettegolezzi, che per qualche tempo fe- 
cero interrompere le relazioni di Metastasio col fratello. 
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Da Roma dunque non gli venivano che dolori e grattacapi, 
il che era naturale, per dar ragione al dettato nemo propheta in 
patria. 

A Napoli invece si delirava pel gran poeta, al punto di pro- 
curargli continue noie da parte di mille genietti più o meno sco- 
nosciuti, che non si stancavano d’importunarlo per ottenerne qual- 
che rigo di risposta. « Non sa forse », così scriveva filosoficamente 
alla Belmonte, « che tutta la terra abbonda di matti; che tutti fan 
capo in Parnaso, e che la mia (mercè lo svantaggioso privilegio 
dell’ anzianità) è l’ osteria più frequentata? » Ed intanto da buon 
diplomatico badava a contentar tutti, ed a tutti faceva di grandi 
elogi, a tutti prometteva glorioso avvenire. 

Una volta, pubblicandosi a Napoli la traduzione dall’ inglese 
dell’ Elogio di Omero, scritto dal Pope, il Comune di Napoli pensò 
di dedicar l’ opera al Metastasio, e nel frontespizio vollero messo 
il suo ritratto accanto a quello del grande epico « che sovra gli altri 
come aquila vola ». L’ onore non poteva esser maggiore, anzi era 
tanto grande da dar luogo alla satira. Ed il Metastasio tra mor- 
tificato e superbo scriveva al Martorelli: « Voi amico impareggia- 
bile, voi che con l’ autorità del vostro voto avete tanto conferito 
a procurarmelo, valetevi, ve ne supplico, delle armi medesime, per 
far comprendere a cotesto benefico Comune, che io posso accettar 
l’amor suo senza del tutto usurparlo, considerandolo come un ge- 
neroso contraccambio di quello col quale io, nell’ incominciare a 
far uso della ragione, incominciai, benchè a più giusti titoli, a pre- 
venirlo. Avrete assertori di questo vero in tutti coloro che mi 
hanno sentito finora, e che in avvenire mi sentiranno parlare della 
mia Napoli. Moltissimi l’han creduta perciò, e la credono mia patria, 
ed io con un’ illusione, che tanto mi lusinga, giungo non di rado 
ad ingannar me medesimo ». 

Queste lettere giravano per la città, erano lette e comentate, ed 
accrescevano l’ affetto e l’ ammirazione per il loro autore. Egli 
intanto continuava a mantenere seguita ed affettuosa corrispon- 
denza con la principessa di Belmonte, chè la loro amicizia fu sciolta 
solo dalla morte. 

Furono anche tra i più assidui corrispondenti napoletani del 
Metastasio la contessa di Sangro; il poeta Ranieri Calzabigi suo 
grande ammiratore ed autore del libretto dell’Orfeo, musicato da 
Gluck; Bartolomeo Intieri; Gennaro Parrino, giudice della Gran 
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Corte della Vicaria; il grasso ed indolente benchè sommo maestro 
Jomella; Giuseppe Aurelio Morano, un gran seccatore, del quale 
Metastasio schermiva con bel garbo le indiscrete richieste; l'abate 
Passeri; D. Domenico Diodati e D. Saverio Mattei. 

Accennando appunto al Mattei, il viaggiatore svedese Bior- 
nesthal lasciava scritto di aver conosciuto in Napoli « un uomo 
che da filologo insegnava dalla cattedra lingue orientali, toccava 
l’arpa, cantava salmi da profeta, e guadagnava al tempo stesso 
gran danaro arringando da avvocato » (1). Egli, venuto dalla nativa . 
Calabria in Napoli, resosi chiaro come poeta, avvocato ed erudito, 
fu celebratissimo ai suoi tempi per una traduzione dei Salmi in 
versi sdolcinati, per la competenza in cose teatrali, e più per l’ ami- 
cizia col Metastasio. Dei tanti suoi meriti, l’ ultimo è appunto quello 
che ne raccomanda la memoria ai posteri. Infatti egli seppe sempre 
abilmente vantarsi della sua amicizia col grande poeta drammatico, 
del quale s’ era fatto il satellite fedele, in modo che i loro nomi 
non potevano andar scompagnati. Amico della principessa di Bel- 
monte, faceva parte di quel gruppo di ammiratori entusiasti che 
non si stancavano di celebrare le glorie di Metastasio. Protetto del 
marchese Tanucci, avvocato fiscale e della Real Casa, era tra gli 
uomini più illustri di Napoli. Come tale non fu risparmiato dalla 
satira: e nell’ autunno del 1775 tutta Napoli accorreva al Teatro 
Nuovo ad applaudire una commedia buffa musicata dal Paisiello, 
Il Socrate immaginario, nella quale l’ abate Lorenzi in collabo- 
razione col mordace ed arguto Ferdinando Galiani avea volto in 
burletta le manie pedantesche e musicali del Mattei, e le noie 
domestiche che gli procurava la moglie, novella Xantippe. Ma il 
Mattei furioso fece proibire la rappresentazione della commedia 
satirica. 

Altri illustri e costanti corrispondenti del Metastasio erano 
l’abate Martorelli, dotto archeologo e grecista, dal Metastasio stesso 
proclamato, con la solita esagerata cortesia, « l’oracclo del nostro 
secolo »; e la marchesa Eleonora Fonseca Pimentel, che giovanis- 
sima ancora, di carattere esaltato, inviava al Metastasio le sue 
poesie, lamentando di non poter andare a Vienna per conoscere da 
vicino il gran poeta. 


(1) ANTONIO CAPPELLI, Nota ad una lettera del Mattei, pubblicata 
in un'edizione per nozze. 
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Al che il Metastasio rispondeva bonariamente, ma con un tan- 
tino d’ironia scherzosa: « pensi... amabilissima signora donna Eleo- 
nora, che non è sempre sano consiglio il fidarsi cosi di leggieri 
alle suggestioni dell’ estro, quando esso è nei suoi parosismi. Osservi 
a qual ingiusto ed ingrato trascorso l’ ha spinta contro la povera 
benemerita gonna femminile, che tanti somministra al bel sesso co- 
modi, preminenze, ornamenti e decoro. E per qual mai colpa o di- 
fetto? Perchè la gonna è un impaccio a’ suoi immaginati viaggi: ed a 
che mai diretti? A correre, a dispetto de’ vampiri, dal tepido Sebeto 
all’ agghiacciato Danubio, solo per esaminar da vicino una misera 
anticaglia romana, che casualmente vi si ritrova, e che da lei, 
benché lontana, è già conosciuta abbastanza ». 

Come è vero che la vita è alle volte ben più tragica delle più 
tragiche finzioni di romanzi! Quel secolo cominciato lietamente tra 
un minuetto ed un madrigale, doveva finire fra gli orrori della 
rivoluzione. Metastasio, amico della Pimentel, aveva tra le sue 
auguste alunne a Vienna la giovane arciduchessa Maria Antonietta. 
E se la morte, men pietosa, l’ avesse fatto vivere qualche anno di 
più, avrebbe inorridito al veder salire sul patibolo quelle due donne 
a lui care, entrambe belle, entrambe giovani ancora, ma l’una vit- 
tima del partito giacobino, l’altra di quello reazionario, gareggianti 
in ferocia tra loro! 

L’ abate Metastasio fu sempre considerato ed invidiato come 
l’uomo più felice del secolo: favorito dalla fortuna, la sua giovi- 
nezza era scorsa quasi tra le rose, mentre tutto gli andava a se- 
conda, tutto gli sorrideva. 

Ebbene, Metastasio ebbe una gran disgrazia, quella di viver 
troppo. 

Nel 1780 egli aveva settantanove anni, ed era sempre poeta 
cesareo alla Corte di Vienna. Ma i suoi migliori amici erano morti, 
morta la Romanina, morta la Belmonte, morta la contessa d’ Althan; 

. ma Farinello, il suo gemello adorato, era caduto in disgrazia, e si 
era ritirato quasi nell’esilio a Bologna; ma erano morti i grandi 
compositori, i grandi cantanti che avevano musicato ed eseguito le 
sue opere; ma gli anni gli erano cresciuti addosso, con gli anni 
gli acciacchi, ed egli era diventato nervoso, irritabile, e mal vo- 
lentieri sopportava le contrarietà della vita. E così poteva trista- 
mente esclamare, come uno dei suoi tanti eroi: 
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Perchè bramar la vita? E quale in lei 
Piacer si trova? Ogni fortuna è pena, 
È miseria ogni età. 


Fu allora che il canonico Perlas, suo intimo amico, scrisse la 
lettera riportata dal Vernon Lee: « Metastasio vien considerato 
universalmente il più felice dei mortali, ma in realtà nessun uomo 
è più infelice di lui. Dopo la morte della contessa d’Althan, io 
fui suo confidente, conosco i suoi guai, e se potessi dire quanto 
sono grandi, diminuirei di molto i vostri crucci presenti ». Fra 
questi guai vi fu certamente quello di sopravvivere alla propria 
opera. Il gusto del secolo era cambiato: i compositori un po’ per 
volta dando nel dramma parte maggiore all’ orchestra a discapito 
delle voci, avevano cominciato a ridurre a proporzioni assai più 
modeste l’ ufficio dei poeti. I cantanti abusando dell’ agilità delle 
loro voci con le cosiddette arie di bravura, volendo ad ogni costo 
gareggiar coi violini e gli usignuoli (come scrive lo stesso Meta- 
stasio) avevano discreditato la musica, affrettandone la decadenza. 

Intanto nascevano ed acquistavano sempre maggiore impero 
nella società le idee filosofiche degli Enciclopedisti; e le tragedie, 
ritornate in moda, facevano fremere e palpitare il pubblico. Le 
smanie, gli sdegni, le sdolcinature amorose venivano disprezzate 
come debolezze d’animi effeminati; nei versi doveva ruggire l’ odio 
ai tiranni, sulle scene si seguivano tragiche avventure, per con- 
chiudere il più delle volte con una catastrofe sanguinosa, l’amore 
era quasi affatto bandito dal teatro, o tutto al più appena tollerato. 

Allora il vecchio cantante Caffariello poteva esclamare: « Non 
ci sono cantanti! Non ci sono cantanti! Ah tempi della mia gio- 
ventù!» Ed il celebre critico inglese dottor Burney, venuto in 
Italia, osservava come le famose scuole musicali napoletane erano 
piene di mediocrità male istruite e male esercitate; e l’avv. Mattei 
gli teneva bordone dicendo che ormai la musica era diventata fri- 
vola ed effeminata; mentre il povero Metastasio stanco e disilluso, 
scriveva con tristezza: « I nostri cantori e cantatrici eroiche hanno 
ceduto per tutto l’impiego di rappresentare ai ballerini e si con- 
tentano di servir d’ intermezzi a questi: onde le opere serie non 
sono ora che una noiosa appendice degli spettacoli teatrali ». 

L’opera del Metastasio era strettamente connessa alla grande 
scuola musicale napoletana; ma questa, descritta la sua gloriosa 
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parabola, accennava a decadere, trascinando seco i melodrammi 
del Metastasio. 

Che supplizio per uno, avvezzo a godere il maggior favore del 
pubblico, quello di vedersi ad un tratto uscito di moda! 

Napoli, Napoli stessa doveva dare l’ ultimo, il più duro colpo 
al vecchio poeta, che aveva applaudito giovinetto: l’anno 1742 la 
Giunta dei teatri, stabilendo i patti per la nuova impresa del 
San Carlo, consigliava che non si fossero rappresentati drammi del 
Metastasio, perchè questi, benchè commendevoli, erano venuti a 
noia del pubblico, e non eran più tali da soddisfare il buon gusto 
del tempo, perchè sprovveduti di avvenimenti, e poco adatti a ricche 
decorazioni sceniche. Consiglio che fu ripetuto gli anni seguenti, 
e sempre in forma piu imperativa. 

Dotato di spirito osservatore ed acuto Metastasio vedeva dis- 
solversi e tramontare quella società che l’ aveva accolto e festeg- 
giato, sentiva rumoreggiar da lontano la tempesta che stava per 
travolger tutto, ed era spaventato della scettica indifferenza di 
quegli stessi che eran più minacciati. « Insomma », scriveva da 
Vienna al fratello, e di tali lamentazioni son piene le sue lettere 
allo stesso, « io veggo regnar presentemente in tutta Europa, con 
sommo mio dolore, uno spirito impetuoso di cabala e di partito, 
fomentato dall’ abbondanza di quei felici ingegni, che vorrebbero 
liberar l’ umanità dal giogo della religione e dall’ ubbidienza al 
proprio principe, e da tutti quegli onesti doveri, che sono i legami 
più solidi e più necessari della società, la quale è il primo, il più 
grande e il più essenziale nostro bisogno... ». 

Infatti la rivoluzione francese già s’ affacciava minacciosa, già 
i filosofi scrollavano il trono e l’ altare, già le aristocrazie diven- 
tavano oggetto d’ odio e di scherno, ma non più di timore. 

Intanto Milanesi, Piemontesi, Napoletani, Toscani cominciavano 
ad accorgersi che eran tutti Italiani, e che Spagna ed Austria non 
erano state, non erano che comuni oppressori. Anzi, scacciata affatto 
la Spagna d'’ Italia, tutto l’odio si accumulò contro Casa d’Austria. 

Come poteva gente animata da tali sentimenti apprezzar più il 
povero abate Metastasio, poeta cesareo, vissuto sempre a Vienna tra 
l'aristocrazia, amicissimo de’grandi, da questi carezzato e beneficato ? 

Solita ingiustizia degli uomini, che vogliono giudicare con le 
idee del loro tempo quelli che già vissero in altri secoli, e che 
pensarono anche essi con le idee che allora avevano corso. 







i 
di 
I 






















METASTASIO A NAPOLI 


Quando Metastasio fu chiamato alla Corte di Vienna, a nessuno 
sarebbe saltato in testa di considerar Casa d’ Austria come la ne- 
mica dell’indipendenza italiana. Chi sognava ancora tutto ciò ? 
V’era un Sacro Romano Impero, una Sacra Cesarea Maestà, che 
pretendevano perpetuare, in certo modo, le tradizioni dell’ Impero 
Romano, il vero. Metastasio ricordava ancora di aver assistito alla 
gioia dei Napoletani, che avevano salutato con entusiasmo la venuta 
degli Austriaci, dai quali speravano tutto, dopo il pessimo governo 
dei vicerè Spagnuoli. Andato a Vienna per volere dell’ Imperatore, 
egli si era affezionato alla sua Corte ed alla sua persona, a quella 
di sua figlia, la grande Maria Teresa. Perchè mai avrebbe dovuto 
credere di far male ? 

Ma intanto non dimenticava la sua patria, desiderò sempre 
vivamente di poter fare almeno un viaggio in Italia, « di passeggiar 
le vie trionfali di Roma, e di purgarsi nell’ onde del Tevere delle 
fuligini contratte dal fumo delle stufe tedesche », di riveder Napoli 
dove era scorsa felice la sua giovinezza. Al carattere, alla flemma, 
alla gravità dei Tedeschi, al loro clima, ed ai loro costumi. non 
riusci mai ad assuefarsi, e spesso, spesso nelle sue lettere se ne 
lamenta. A Vienna stessa egli non si legò di vera amicizia che 
con Italiani. 

Che se non potè, come voleva, ritornare in Italia, bisogna ri- 
cordare che allora i viaggi erano difficili e disastrosi; che per lungo 
tempo a Roma durarono gl’ intrighi contro la sua fama; che più 
tardi, quando questi si acquetarono, egli era già vecchio, malato, 
e non più spinto dal desiderio di rivedere i suoi amici, dei quali 
la morte aveva assottigliato il numero. 

Si rassegnò dunque a vivere ed a morire a Vienna; che avrebbe 
più fatto in Italia?... 

L’altra grave accusa, che gli si muove, è quella di aver reso 
molle ed effeminato il carattere degli Italiani, coi suoi drammi 
pieni di sdolcinature, di amoretti e galanterie cortigiane. Ma era 
veramente il Metastasio che corrompeva il gusto del secolo, o non 
piuttosto il gusto del secolo che corrompeva quello del poeta ? Certo 
si è che in parecchi suoi drammi, e specialmente nell’Attiléo Regolo, 
accanto ai soliti intrighetti amorosi, inevitabili in opere destinate 
alla musica, si delineano forti e virili caratteri, pieni di dignità e 
di grandezza. 

E sentite come egli stesso giudicava l’ Aftiléo Regolo: « io non 
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saprei assicurar che questa sia per occupar luogo fra le più po- 
polari delle opere mie: ma è bensi la più solida, la più matura, la 
meno abbondante di difetti, e quella finalmente ch’ io, a preferenza 
di tutte le altre, conserverei, se non potessi conservarne che una 
sola ». 

No, il Metastasio che, come poeta, fu certo tra i principali del 
secolo, come uomo era assai migliore di quello che i tempi com- 
portavano. 

Avrà avuto i suoi difetti; e chi non ne ha?... Ma se debbono 
dirsi esagerati gli elogi iperbolici dei biografi panegiristi, non son 
meno esagerate le critiche spesso malevoli, spessissimo ingiuste, 
che non gli risparmiano i moderni scrittori. 


+ 


Le opere di Metastasio non trovano ora che rari e svogliati 
lettori tra le classi colte. Il suo nome è diventato sinonimo di 
affettature sdolcinate, ed è sempre pronunziato con un certo sor- 
risetto tra di scherno e di compassione. 

Ma pure egli ha ancora degli ammiratori passionati ed entu- 
siastici, come ai più bei giorni della sua gloria. Girando per le 
nostre provincie meridionali, se ne trovano forse più di quel che 
si crederebbe. 

È il vecchio notaio calvo e tabaccone, che infiora il suo discorso 
ad ogni tratto di sentenze metastasiane, remoti ricordi di scuola. 
È il buon pievano, è l’usciere comunale, è il medico condotto (pur- 
chè non venga troppo di fresco dall’ Università), è il maestro ele- 
mentare, è il farmacista. 

Chi non sa come le farmacie nei paesetti di campagna facciano 
le veci dei circoli cittadini ? 

La sera, dopo una giornata laboriosa, i galantuomini si rac- 
colgono a prendere il fresco, se d’ estate, innanzi alla porta della 
farmacia; a riscaldarsi intorno ad uno di quei larghi bracieri pro- 
vinciali, se d'inverno, e ciarlano dei pettegolezzi del giorno, e 
spropositano di politica commentando i giornali, sinchè qualcuno 
della brigata propone di rileggere un po’ di Metastasio, e la vec- 
chia edizione delle opere complete, unta e sdrucita, è tirata fuori 
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da uno scaffale, dove giace tra due boccali di farmaci, e s' incomincia 
la lettura d’ un qualche dramma, che tutti sanno già a mente, ma 
che è interrotto ad ogni tratto da vivaci esclamazioni laudative. 

Sicchè Metastasio è ancora ben più popolare, popolare nel vero 
senso della parola, che Dante e Petrarca ed Ariosto. Il solo che 
avrebbe potuto contrastargli questo vanto, sino a qualche anno 
addietro, era Torquato Tasso, che faceva la delizia del popolino 
napoletano adunato sul Molo intorno al cantastorie! 

Come tutto cambia! I due poeti che scrivendo ebbero maggior- 
mente a cuore di compiacere l’ aristocrazia, che furono i preferiti di 
tante belle dame, di tanti brillanti cavalieri, ora son ridotti a ral- 
legrar l’ore d’ozio di bottegai, di pescivendoli, di provinciali ! 

Eppure io credo, che se i due poeti potessero assistere a questi 
loro postumi trionfi, ne andrebbero lieti, perchè soltanto il popolo 
sa conservar fedelmente, a traverso i secoli, le memorie e le tra- 


dizioni !... 


FERDINANDO NUNZIANTE. 





























LA CITTÀ DI VIENNA 


Quelle intricate catene di montagne che scendono giù dalle 
Alpi centrali e vanno degradando verso oriente per la Stiria e 
per l’Austria, muoiono in dolci declivi nel punto più lontano, al 
Danubio, lasciandogli il varco. Tra essi ed il fiume, l’ultima città 
tedesca delle sue rive, Vienna, si dilata fiorente gettandosi alle 
acque ancor lontane, salendo su per le verdeggianti colline del 
Wienerwald. 

Dalla cima più elevata del Kahlenberg si guarda alla massa 
enorme, e si riman pensosi dell’opera umana che la creò attraverso 
fortune di tempi da un esiguo germe antichissimo, per virtù di 
una famiglia principesca e per amore di popolo tenace, solerte, 
sveglio, che procede con i tempi, senza posa, e svolge le sue atti- 
tudini civili degnamente. 

Vienna, dalla dominazione degli Absburgo in poi, conservò 
sempre, ne’ suoi ingrandimenti successivi, il vecchio stampo, e circa 
un mezzo secolo fa, quando, abolito il reggimento assoluto, i tempi 
nuovi mutarono le antiche cose come gli antichi istituti, la città 
divenne diversissima e monumentale. 


Stava ancora nel mezzo il nucleo antico - die Stadt — circuito 
da bastioni - Bastei, Stadtgraben, Glacis - come una cittadella, 
sdegnosa per lungo volger di secoli di mescolarsi con i grossi 
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borghi - die Vorstàdten - che le si aggiravano attorno in un gran 
ventaglio ad occidente, pur essi muniti all’esterno da una larghissima 
cintura - Linien Graben, Linien Wall =; verso oriente il canale deri- 
vato dal Danubio stava a confine. Di là da questi termini nell’aperta 
campagna si stendevano liberamente paesi, in continuazione. 

Nella Stadt, parte storica e nobile, sorgevano la Burg e i 
palazzi dell’ aristocrazia austriaca, e i conventi, e le case della 
vecchia cittadinanza; nei borghi cresceva il numeroso popolo e 
quivi eran costruite le ville di piacere che per alcun tempo del- 
l’anno servivano di dimora ai principi ed ai nobili : il Theresianum, 
il Belvedere, l’Augarten, sono alcune di cotali. Dentro e fuori dai 
bastioni due città materialmente e moralmente diverse. Abbattuti 
questi e spianata la via circolare che ne segue la traccia, Vienna 
si mescolò tutta insieme, rinnovandosi su un modello, la Ringstrasse, 
che come un anello ingemmato, consacra nei monumenti odierni 
la Vienna del secolo, e racchiude il mirabile monumento antico, 
la Stefanskirche, l’umbilico dell’urbe. 

Quella varia chiesa, di cui la fronte rammenta arte romana, 
divenuta gotica nella vicenda che accompagna la storia del luogo, 
è il monumento sacro non solo alla divinità, ma al sentimento 
patrio. Sorgente con l’ardito tetto e la torre in fianco, durante il 
frastuono cittadino che l’involge, come a rallegrarla ne’ suoi vecchi 
anni, durante l’alta quiete delle notti serene, quando nereggia nel 
calmo lume lunare, durante l’assalto delle burrasche, quando sembra 
tollerare il turbine con serenità d’antico usato alle battaglie, du- 
rante le solenni nevi, quando s’ investe di candore, reca un senso 
profondo di eternità ed ogni viennese riguarda a lei come ad un 
simbolo. Così le arterie della città convergono in lei, e si scambiano 
a vicenda la vita cittadina: Karthnerstrasse, Rothenthurmstrasse, 
immediatamente, Wollzeile, Graben, Kohlmarkt, Am Hof, Freiung, 
Herrengasse mediatamente, e sboccano dall'altra partre ai quattro 
punti cardinali della Stadt, sulla Ring, e di là dalla Ring proce- 
dono altre vie di fronte, altre arterie, che penetrano in ugual 
direzione e poi dilungandosi e frangendosi per le Vorstàdten, rac- 
colgono e disseminano gente e moto. 

Per queste vie si ha l’idea dello spirito che anima il popolo 
viennese, delle abitudini che sono la sua vita, della scena ch’ egli 
presenta. Qui è bello camminando indugiarsi nelle diverse ore del 
giorno, e godere dei mutamenti che subisce la strada. 
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Il mattino, quando ancora la nebbia offusca l’aria, per tempo, 
il popolo viennese sollecito corre alle opere, e s'incontrano le donne 
di cucina che vanno al mercato colle braccia nude fino alle ascelle; 
le cameriere aggraziate nella veste assettata, nel grembiule bianco 
e nella cuffietta bianca sul capo, che scendono per gli improvvisi 
bisogni sulla strada; il Dienstmann - facchino - che alle cantonate 
saluta rispettosamente chi passa, profferendo in questa maniera 
servigio ; le povere giovani che vanno al lavoro ancora stanche 
e pallide in viso per l’interrotto sonno; le lavandaie linde e gra- 
ziose con le corte gonne, il gerlo sulle spalle, e sul gerlo la cesta 
quadrata e chiusa del bucato, tengono le mani sui fianchi e i go- 
miti avanti come per farsi largo; gli scolari con il peso de’ loro 
libri, e gli uomini con la preoccupazione del loro dovere; si avverte 
il rumore dei veicoli e si presente il via vai nascosto nella nebbia. 

Ma le vie di Vienna diventano singolari la sera, all’ora del 
tramonto, quando tutta la città si rimescola. Il senso d’un artista 
avrebbe tesori di modelli, di fogge, di colori per il pennello, e il 
senso d’un poeta e d’un meditabondo tanta fantasia alla rima e 
pascolo al pensiero. Vedendo il popolo viennese in quei momenti 
che si succedono l’un l’altro, e si fondono come l’ultimo sfogo della 
nervosa giornata, al quale segue una solitudine di villaggio not- 
turno alla scialba luce dei lampioni si intuisce nei gusti, nelle con- 
suetudini dissimili, nel genio vario e vivace, che pur cade in in- 
comprensibili monotonie, l'influenza secolare di ordini assoluti 
della famiglia principesca, che gli trasmise varie impronte a seconda 
delle sue condizioni storiche, si intravvede l’ irrompere dell’agile 
e vigoroso sangue di razze commiste, il fondo della natura tedesca, 
temperato ma non distrutto, vivacità italiana, cortesia francese, 
maniera spagnuola, precisione alemanna e ruvidezza di qualche 
barbaro che per cortesia si tralascia. 

Una facile comunione tra la folla, come di gente che si dà 
universalmente del tu, che viene a convegno per vedersi una 
volta al giorno a constatare d’essere in salute ; e si guardano con 
piacere, e son contenti d’incontrarsi, uomini donne, e donne uomini; 
le:donne sono disinvolte, vivaci e molte, molte assai. La moltitu- 
dine è d’ogni ceto, d’ogni arte e d’ogni mestiere : si va unicamente 
a spasso senza scopo, si è avviati alle case; i tram sono presi 
d’assalto alle fermate, corrono i fiacre a due cavalli, belli e leg- 
geri, guidati con l’arte tradizionale dei cocchieri viennesi ; scap- 
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pano di qua e di là i fortunati amanti, che l’amore fa andare come 
gente contenta e non curante di quanto è al mondo, poi via via 
tutto si dirada, si chiudono le botteghe, i teatri, e nel silenzio che 
gia involge la città, ancora di prima notte come l’ora fosse tarda, 
si riversano sulla strada le persone ch’escono dagli spettacoli, solle- 
cite, perdendosi a frotte alle più lontane od alle più vicine dimore, 
gli uomini coi loro cannocchiali a tracolla, le donne avvolto il capo 
negli scialli bianchi, tenendo un fazzoletto alla bocca, per rompere 
al respiro l’umidità o la rigidità dell’aria : raramente usando delle 
carrozze, quella strana miseria di carrozze a un cavallo, che sole 
fanno il servizio notturno, e nascondono nel buio le proprie e le 
altrui magagne. Cosi non rimane più se non il Sicherheitswachmann 
- guardia di vigilanza notturna - che tasta, facendo rumore di fer- 
ramenta, se le serrature tengono o son ben chiuse alle botteghe, 


nè si diparte di li per tutta la notte. 


Le vecchie e storiche mura della Burg, sede dei principi, ri- 
mangono però appartate dal tumulto che le involge. Avvicinandosi, 
la solennità del luogo, dove prese origine e si ingrandi la gloria 
politica dell’ Impero, non è turbata. 

I vetusti palazzi dai cortili aperti, per cui transitano i citta- 
dini, soggiogano la mente per la fortuna di un nome. Alterezza 
di dinastia, abilità di intelletti, valore d’armi, hanno pur composta 
una delle storie più lunghe seguenti avventurose, per generazioni 
che non vennero mai meno, e le mura sembrano aver impronte 
molte fatiche e molti travagli. Sul mezzogiorno, quando le trombe 
di guerra accompagnano le scolte e intuonano là dentro l'inno 
della dinastia e della patria, cupo e solenne, e sventola il vessillo 
giallo e nero recato innanzi ai soldati, l'animo è preso da un errare 
vagabondo : costò tanto sangue. È dietro un balcone, l'Imperatore, 
che non di rado frequenta, guardando in basso ed udendo, forse 
sente il peso di tanta storia che lo precede, e delle passate cose 
si propone a guida le migliori. 

Dell’Imperatore Vienna è innamorata, e riman tenera la me- 
moria del figliuol suo di cui la morte è sempre un mistero tranne 
che per lui; la pietà del caso s'aggiunge ora a figurarne il padre 
più ammirevole nelle fatiche del governo, al quale attende con sol- 
lecitudine e buon senno politico, mentre con animo amico e pro- 
digo pensa alla sua città. 
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Il rinnovamento monumentale di Vienna, è una concezione 
della sua mente, che si dice fina ed inclinata alle cose d'arte. La 
storia semplice si rannoda a un decreto, secondo il quale, il danaro 
che fruttavan le vendite del terreno pubblico occupato dai bastioni 
e dal fossato della Stadt, dovea servire alle costruzioni monumen- 
tali della Ringstrasse. Dietro questa idea, che rievoca la storia 
italiana del rinascimento e rivela già in lui la mente di un artista, 
come erano artisti di pensiero e principi e repubbliche in Italia, 
imaginando le belle opere e raccogliendo intorno a sè artefici per 
materiarle, si rinnovò anche il rimanente della città inadorno in 
paragone dei monumenti che sorgevano, per la genialità di archi- 
tetti potenti, che secondarono un concetto grandioso. La figura 
imperiale mancherebbe ancor oggi a Vienna senza questo principio: 
il popolo nel quale il gusto e il bisogno ideale d’una grandezza 
architettonica non fu mai spontaneo e che da sè non avrebbe forse 
mai iniziato una cosa consimile, pensa con gratitudine al suo 
principe. Nella dignità presente, le giovani generazioni crescono 
con altri desiderî che non le passate, nell'arte si acquistano desi- 
derî all'arte, ma la vecchia Vienna doveva riuscire triste e mono- 
tona al genio viennese, s’egli avesse avuto il sentimento dell’arte, 
che rende belle le pietre. Ora ne è venuto in compenso un odio 
all’ antico, che fa scomparire ogni testimonio dei tempi andati. Nella 
Stadt, il punto più vetusto, non rimangono che poche vie, lunghe, 
strette e contorte, dove i cocchieri arrivando ai crocevia dànno la 
voce per non scontrarsi, selciate malamente, con botteguccie che 
sembran tuguri e mantengono i vecchi costumi; è peccato togliere 
i vecchi amici alla Stefanskirche, alla Burg, e la rievocazione del 
passato, a chi ama un po’ sognare dietro la poesia dei vecchi sassi, 
perchè non conservare in parte quello che fu? 

La Burg ancor essa si ingrandisce, e sarà avvolta in una ma- 
gnifica costruzione moderna, che con due ali andrà protendendosi 
sulla Ringstrasse che passa davanti, e verrà compiendo di qua il 
decoro dei due Musei grandiosi, i quali dall’altra parte le stanno 
incontro, e si fronteggiano insieme. Giardini per ogni dove, attorno 
alla Burg, verso la Ringstrasse e tra i due Musei, e la strada procede 
quindi penetrando nella piazza che contiene un gruppo di edifizi 
senza paragone. 

Per quanto compresi dell’ idealità e della venerazione di cui la 
mente e l’animo nostro circonda gli avanzi poetici di un tempo 
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meraviglioso nell’ antichità, qui si ha l’ impressione reale di un Foro. 
Arte greca, arte italiana, arte gotica si elevano qui tutte insieme 
in largo cielo. È bello : è bella l’ armonia delle proporzioni, è bello 
ogni concetto singolo, è grandioso l’ insieme. Ci si aggira in una 
vastità nella quale nulla vien meno. In fondo il palazzo municipale 
- Rathhaus - ai due fianchi il Parlamento - Parlamentsgebàude - e 
l’ Università - Universitàtsgebàude - in fronte il teatro della co- 
media - Hofburgtheater. - Entrando nella piazza si eran lasciati i 
due Musei e la Burg, uscendone s’ incontrerà la Votivkirche. 

Il Rathhaus, ricostruzione geniale di architettura tedesca an- 
tica, sta signorile e perpetuo testimonio della grandezza di Vienna . 
con la torre nel mezzo, sporgente in fronte ed elevatissima, come 
baluardo e vedetta della gran mole; pare che tutto rievochi una 
potenza municipale che in quel modo si affermasse in altri tempi, 
e trascina con sè il senso di una gloria. L’arte vera ha tal potenza 
che muove pensieri e sentimenti in consonanza di ciò ch’ essa vuol 
rappresentare: invero Vienna come città libera, municipale, non ha 
una storia singola, ma si innesta la sua con quella degli Absburgo, 
e se questi giovarono a lei, e la misero al sommo di un grande Im- 
pero, e la travolsero nella storia europea, vi furono pure momenti 
nei quali essa fu il baluardo di quelli, costante, fedele, valorosa, mo- 
menti anche nei quali si resse da sé, si difese da sè, mai prostrando 
il sentimento cittadino dinanzi al sentimento dinastico, desiosa di 
mostrare ch’ essa pur viveva di vita propria e di proprio valore, 
concorrendo nella sorte comune dei principi, come dignitosa al- 
leata. 

Quel raro palazzo di città, rammenta alcunchè del palazzo ve- 
neto dei dogi, e riconduce in questa guisa al dolce sentimento della 
patria, la cui civiltà in altri tempi era pur pervenuta fra questo 
popolo, che ne conserva alcuni modi di dire, e i cui uomini lo 
guidarono pure alle guerre ed alle vittorie e piantarono su questa 
terra opere loro, il duca Eugenio di Savoia la villa del Belvedere, 
il Montecuccoli l’ arsenale fuori alla campagna, che trionfa oggi 
ricostruito nel suo stile da romanzo ariostesco, come una città 
murata medioevale, pieno d’ arnesi di guerra conquistati ai vinti 
nelle guerre d’ Austria, fin dai più lontani tempi, ed officina delle 
armi moderne. 

L’ Hofburgtheater dilata dinanzi al palazzo di città due lunghe 
ali, simulando una larga facciata in armonia di proporzione. Il 
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teatro, d’ una bella eleganza interna, è forse al di fuori barocco 
nella eccessiva ricchezza, ma non sta con isvantaggio, se non di 
importanza, in quel luogo, dove il Parlamento, di fattura greca, 
leggero, levato in alto come su un colle, pieno di statue, di gruppi, 
di oro, fa levar l’occhio lassù, alla sua altezza, così come guar- 
dava all’Acropoli ateniese l’ artista inspirandosi, quando lo disegnò, 
e dove l’ Università si disvela nelle sue linee di concezione italiana. 

È davvero una profusione di tesori, d’ingegno, di sapienza: 
una bella storia d’arte, un raggruppamento felice attorno alla 
Burg, come voglia glorificarla solennemente a riverenza, lungo 
una via che esce dal tipo comune, ed ogni tanto si slarga a presen- 
tare una varietà bella e grandiosa. Chi, rammentando il vasto fos- 
sato che quivi si sprofondava, ed il nessun esemplare di grandezza, 
che nel largo giro, tra gli spaiti interni che celavano la Stadt e 
le linee esterne, irregolari de’ borghi, improvvisa d’ un subito l’a- 
spetto attuale, deve pur ammirare l’idea lucida e vasta che ha 
immaginato la ricostruzione, un grande ardimento che volle d’ un 
salto, emulando e studiando quanto preesisteva nelle città artistiche 
europee, avanzarle, e vi riusci indubitatamente ed in tutte le guise. 

La Votivkirche, snella, graziosa, sottile, nello sfondo d’un largo 
verdeggiante d’alberi e di prati, subito di là dal gruppo dei monu- 
menti, s' improvvisa poetica come un voto: d’ un gotico perfettis- 
simo, sorride all’ occhio pieno ancora delle impressioni varie e 
poderose di poco innanzi, ogni piccola delicatezza di stile e di ri- 
camo, di quella maniera paziente e minuta si discopre, le guglie si 
appuntano veloci al cielo, come svolgentisi da se medesime da un 
inviluppo di mescolatissimi disegni. 

Così, sempre sulla Ringstrasse, il palazzo di polizia - Polizei- 
directiongebîude - la Borsa, l’ Oesterreichisches Museum, il teatro 
dell’opera - Hofoperntheater - come una gigantesca scalea di massi 
enormi avvicinati e imposti gli uni sugli altri, lisci, levigati, con 
delicati fregi che l’ornano, con la fronte a loggiato altissima e la 
sommità ornata di statue equestri, che dà un senso grave di me- 
stizia e di pensier profondo, quale l’anima di chi l’ ebbe compiuto, 
poderosa, eccelsa, travagliata nella concezione, che parve errata al- 
l'architetto suo, per cui s’ uccise; e qua e là vicino alla Ringstrasse, 
durante il suo lungo percorso, il Schillergymnasium, il Kunstler- 
haus, l’ Akademie, il Justizpalast, il Volkstheater e quanti mai altri 
edifizi privati. 
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La Ringstrasse comincia al canale del Danubio, e girando vi 
ritorna, rimane una via a sé, quasi creata allo scopo originale di 
disseminarvi quanto di potenza geniale sapesse a un tratto improv- 
visare un'epoca : ella è un museo all’ aria aperta di modelli archi- 
tettonici, e la si percorre volendo provare delle sensazioni belle; 


di arteria cittadina per sè non ha i vantaggi, poichè non conduce 
a nessun punto, ma attraversata per ogni dove, e lasciata in di- 
sparte, nei momenti oziosi del giorno, e quando è festa, la gente 
che nulla ha da fare vi cammina a passeggio, ed è così solenne 
e signorile nel suo movimento, com’è solenne e signorile nella 
sua opulenza. 


La Stadt da sola riassume Vienna, quale è intesa come uno 
dei centri europei: il rimanente, di cui i quartieri valgono, per 
estensione, ciascuno la Stadt, ha conservato un tipo proprio pro- 
vinciale, che non è una delle poche curiosità del paese; a questo 
modo si trapassa d’un subito da un piccolo ambito dove storia, 
arte e vita seguono quel movimento morale ed intellettuale che 
è d'ogni grande città, acquistandone fisionomie conformi, alla tra- 
dizione paesana che non cede dinanzi all'invasione, e si contenta 
della casa modesta, della via umile e degli allettamenti del viver 
semplice. Cosi anche le grandi vie che traversano le Vorstidten 
rimangono popolari e come grandi emporii. Un’ idea più singolare 
se ne ha percorrendo la Mariahilferstrasse che cammina lunga, 
inezuale, a curve, dalla Burg fin fuori, conducendo alla villa im- 
periale di Schònbrunn. 

La vivacissima strada comincia salendo angusta ed incomoda, 
poi si slarga tra linee di casamenti che rammentano tutti i tempi, 
tutte le foggie, tutte le decenze: le botteghe si succedono serrate 
le une alle altre, come a togliersi fiato, ora come buchi di ragna- 
tele, ora grandi e lussuriose, profusione di merci appese fuori, 
cui il vento infonde voglia di danzare, danno un’ anima strana 
alle pareti delle case. Le facciate piene di cartelloni attaccati per 
tutti i sensi, distesi ovunque, fin su in alto, a caratteri enormi che 
indicano la professione, l’arte ed il mestiere di chi sta li di casa; 
le mostre delle botteghe in metallo, che all’ uso tedesco sporgono 
in fuori come tante bandiere, e pendono sul capo a chi va per il 
marciapiede: la folla affaccendata che ha il tempo breve e la via 


lunga e le occupazioni che la rendono nervosa ma non mai inur- 
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bana, corre in disordine; i pesanti carri che trasportano ferro, car- 
bone, mercanzie, trascinati da solenni e poderosi cavalli lentamente 
rombano sul lastrico di granito mal connesso, con le ruote larghis- 
sime, e danno lontanamente confusi con gli altri rumori, indistinti 
suoni, che somigliano una rivoluzione di musiche. Polvere nell'aria 
che offusca e rende più incerto e vago il tramenio di questa via che 
acquista un po’ della piacevolezza napolitana. 

Quartieri industriali, operai, dove sorgono le officine e i tanti 
opifici viennesi, non accennano a prender forma nobile e non la 
prenderanno mai, nel tumulto che li agita, così come uno soltanto 
l’ha ormai assunta, dove si aduna la parte migliore della popolazione 
per censo e sangue. 

La piccola e ben composta piazza Schwartzenberg in appendice 
della Ringstrasse, introduce, per un bel ponte che traversa la Wien, 
il fiumiciattolo che scorre con un filo d’acqua inquinata dentro 
un grandioso avvallamento di terreno, il quale si sforza invano di 
dargli dignità di fiume, nei quartieri di Landstrasse e Wieden: di 
fronte sorge l’altura dove sta la villa d’ estate deiprincipi Schwart- 
zenberg: dietro, che non si vede, l’altura sale e giunge al Belve- 
dere, al piede del pendio, di qua e di là si disseminano per vie quiete 
e solitarie villini e palazzi d’ ogni maniera. Questo è il quartiere 
signorile moderno. 


I giardini sono un po’ dappertutto, ma i classici sulla Ring, il 
Volksgarten e lo Stadtparck, rimasti per i vecchi Viennesi come 
un rimpianto del bel verde di prato e della bella alberata che ren- 
devan sollazzevole un tempo la Stadt cinta da valli. Al Volksgarten 
e allo Stadtparck è il ritrovo delle fanciulle che hanno dei sogni per 
il capo e cercano di farne qualcosa, come il Prater e Schonbrunn, 
fuori dell’ abitato, servono in età più avanzata, quando i sogni hanno 
avuto la sanzione del sindaco e del curato, e la realtà produce tanti 


bei figliuoli che vogliono imperiosamente godere i trastulli di mille 


baracche e burattini al Volksprater, e prender domestichezza con 
le fiere di Schonbrunn. 

Non vi sono belve nè al Volksgarten, nè allo Stadtparek, ma il 
gaudio di liberi uccelli che si annidano a miriadi sugli alberi: sul 
tramonto, l’assordante cinguettio di quelle bestioline, che tornano 
alla modesta e non inquietata dimora, è uno spettacolo gentile. Nel 
cortile della Burg, un’ edera antica d'anni, che s' arrampica su un 
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lato del palazzo, anch’ essa ne è piena, e la gente si ferma a godere 
della contentezza di quegli umili esseri, innocenti e sicuri, che tril- 
lano, volano, saltano a render grazie della vita tranquilla che loro 
è concessa, e della casa che loro è serbata dalle compiacenti autorità 
imperiali. 

Il Prater, nel piano che si stende lungo il Danubio, tra il ca- 
nale ed il fiume, e si dilunga indefinitamente, era ed è un grandis- 
simo bosco nel quale per ogni verso hanno tagliate delle strade 
in simmetria; vi hanno costrutto teatri, birrerie, giostre, bersagli, 
baracche, dove si strepita e si fa chiasso come ad una fiera, dove 
si può perdersi lontano nella solitudine della natura incolta, a piedi, 
a cavallo, in carrozza, la mattina, per l’ora sentimentale degli ari- 
stocratici, la sera, per tutta la gente che ne ha tempo e voglia. 
Domenicalmente è invaso da una folla pedestre, che si agita do- 
vunque giocondamente, come alla campagna, in piena libertà, ed 
il Prater imperialmente serve ad ogni gusto e ad ogni passione, e 
rimanda i suoi ospiti a casa, sulla notte, stanchi, storditi, nutriti 
di wilrstel, pieni di birra, col cervello nelle nuvole. 

Schònbrunn è sito nobile e composto. La villa dove mori re- 
legato il povero figlio di Napoleone, fra le acide carezze del nonno 
austriaco, mentre la madre dimentica aveva i suoi sollazzi con il 
conte di Neipperg in Parma, non più imperatrice, ma ugualmente 
inconscia, è qualcosa di nitido e solenne. 

Gli immensi alberi squadrati ed allineati, i bei prati d’ un 
verde chiaro e tenero, le statue che sbucano tra le piante, come 
da nicchie sacrate, come gzeni del luogo, il bel colle che lo chiude 
ed in sommo la Gloriette — la loggia graziosa che spicca nitida nel 
cielo — Je acque cadenti da mille fontane tengono in freno la gente, 
che si compiace girare attorno empiendosi | animo di soavità. 
Schonbrunn somiglia una delle classiche ville romane, ma nessun 
poeta l'ha cantata mai, e il poeta ne avrebbe inspirazione; anche il 
nome « Bella fonte » le si conviene. Come se attorno chiare, fre- 
sche e dolci acque fosse cresciuta vegetazione maravigliosa, e uno 
pirito benigno prendesse cura della propria dimora, Sechonbrunn 
non lascia mai immoti gli animi gentili, e in mancanza di un 
poeta in rima, trova tanti poeti nell'anima che cantan la sua de- 


lizia mutamente, 
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La Vienna del forestiero questa è: lucente, elegante, ordi- 
nata, accarezzata dal popolo che l’ ama, e che si compiace di pre- 
sentare a chi arriva un’ impressione geniale della sua dimora. Non 
rumori assordanti e plebei per le vie, non gente che dia inquie- 
tudine, tutto recato attorno con un senso di dignità istintiva e di 
garbatezza innata che rende conto del lieto e confortevole vivere 
che vi si conduce, e dell’agiatezza e dell’ attività che vi domi- 
nano. Cosi è l'impressione che si ha, essendo ricevuti in una casa 
per la prima volta; il sussiego si smette di poi, e nell’ intimità si 
conoscono la vita e le persone. Il forestiero dunque che rimanga, 
può raccontare altro: vita e persone. 


II. 


A Vienna non vivono né spensieratamente nè giocondamente 
come altrove si pensa; la sanno lunga ed improntano la vita ad 
un senso preciso del suo valore, e tal norma che guida al buon 
uso delle proprie forze e delle proprie qualità nel dovere, tale è 
usata nel godimento. C'è un fondo di moderazione nel popolo, 
donde egli trae quiete di sè e letizia, la noia d’ogni turbamento 
ha un senso così intimo che lo rattiene da ogni disordine conti- 
nuato, ma se per disavventura una natura meno temperata si la- 
scia andare allegramente, una tacita e filosofica intesa di condi- 
scendenza scusa il male, ed il mondo cammina a sua posta. I pia- 
ceri individuali ad ogni modo non alterano l'andamento della 
vita, ed il piacere comune costituito di poche varianti, è composto, 
ma sollazzevole. Vi è della idealità e della materialità commista 
in giusta misura, e nulla produce beatitudine quanto la misura. 

In questo cerogiuolo di genti, di istinti e di tendenze, unico 
nell’ Europa continentale, ugualmente «distante da oriente, da oc- 
cidente, da mezzogiorno e da settentrione, dove vive una condi- 


zione politica e una condizione etnica fuori d'ogni nazionalità, in 


una postura naturale che varia dalle monotone campagne della 
March alle deliziose vallate del Wienerwald, alle imponenze del 
Danubio e delle sue rive, gli usi, i costumi, le abitudini rivelano un 
che di strano, come di uno spirito unico e costante che così le 
abbia svolte, avendole prese un po’ dovunque, avendole anche su- 


bite e adottate con genio singolare. 
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I Turchi, per dire di qualcuno, quando si posero attorno 
Vienna, con la rea intenzione di metterla a ferro ed a fuoco, ci 
vennero con grandi gesta, è vero, ma anche con grandi provvigioni, 
come avessero a prendervi lunga e placida dimora. Ma cacciati 
lor malgrado e con gran disdoro, le provvigioni rimasero. I fino 
allora assediati, con grande allegrezza uscirono finalmente al- 
l'aperto, ed invasero l'accampamento turchesco, trovandovi ogni 
ben di Dio e tant’ altra roba di cui fecero le alte meraviglie, nè si 
commossero meno dinanzi ad innumerevoli sacchi d'un grano mai 
più visto. 

Un Polacco svelto e sollecito, che all’ occorrenza sapeva far 
da Turco, meritandone bene, chiese al Kaiser, che aveva già messo 
le mani su di ogni cosa, che quei sacchi di grano gli fossero con- 
cessi in proprietà, e gli si costituisse un privilegio dell’ uso che ne 
voleva fare. Il Polacco, come uomo che aveva reso assai grandi 
servigi, ebbe dunque i sacchi di grano con stupefazione universale. 

Il grano era caflè, l’uomo era il Koltschitsky, e la bevanda 
aromatica per la prima volta cominciò a deliziare i palati vien- 
nesi, la prima bottega s’ aperse e in barba al Turco ed ai suoi se- 
suaci, la bevanda ha degenerato, e la bottega assunse nella sua 
storia la dignità di una istituzione, tanto che darne una idea non 


e piccola impresa. 


Il Cafehaus viennese occupa al solito le cantonate delle case, 
# si distende sulle facciate di qua e di là con ampi finestroni tutti 
izuali ad unica lastra, che non si apre mai. Dentro, per quanto 
venga abbellito d’ ornamenti, non perde l'aspetto di due lunghi 
corridoi che s' incontrano ad angolo : in fondo al braccio più lungo 
stanno i bigliardi, il resto è occupato da tavolini, di cui uno sta 
sempre dentro nel vano d'ogni finestra, più ricercato d'ogni altro, 
poiche di li si gode il movimento della via. Sull’ angolo è il banco 
perla Aussirerin. Se materialmente il Ca/ehaus è così, moralmente 
assume una importanza eccezionale nella vita giornaliera. 

La mattina e il mercato: fra commercianti e mediatori si di- 
scute, si tratta e si conclude; in una bottega convengono persone 
di tal genere, ad un'altra persone di tal altro. Capitano i gioiel- 
lieri che hanno le tasche piene d’oro e di pietre preziose, ven- 
vono | mercanti di cavalli e di altri animali più utili e meno no- 


bili, erra vagabondo |’ usuraio, che fiuta dove collocare il danaro, 
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prende possesso d'un tavolo appartato il banchiere, e vi sbriga la 
sua corrispondenza. Ma sulla sera il pubblico è meno uggioso, è 
meno affaccendato, la bottega rigurgita di folla, ed ogni cosa 
prende anima. È l’ora tradizionale del 226/2296, cui nessuno rinun- 


zia: non v'è uomo più imponente e donnina più elegante che non 
voglian seguire puntualmente questi tre precetti: bere il bicchiere 
caldo e fumante di caffè e latte, farsi vedere e comentare, divo- 
rare i giornali. I quali precetti, fusi insieme, dicono: perdere il 
tempo una volta al giorno, serenamente. 

Il Cafehaus viennese veduto dalla strada, in quei momenti, tra 
il fumo dei vapori e dei sigari, la gente pigiata ai tavolini, lo 
sventolio dei giornali tenuti in aria sulle stecche, dà un quadro 
di costume. Entrarvi è una inaudita baraonda. 

Due o tre camerieri si precipitano sull’ avventore in una volta, 
e con mille ossequi gli hanno involato il cappello mentre egli 
saluta, gli hanno preso il bastone e l’ hanno liberato dal pastrano, 
lo frullano in ogni maniera, e vanno a disseminare gli indumenti 
dove gli attaccapanni allungano ancora qualche braccio inoperoso : 
il signore, non e’ è che dire, rimane un po’ male, ma il Za/R/kelner, 
un ambasciatore in persona, s'avanza con amichevole sorriso ed 
invita, con cortese premura, a sedere dove precisamente a lui 
garba, e dove riusci a far un po’ di largo, scomodando dei vicini 
che piantano gli occhi addosso senza misericordia, il Zesifzer 
lemme lemme si fa accosto, saluta garbatamente e rinfranea l'animo 
smarrito con due parole cortesi, alle quali aggiunge in guisa di 
personale premura il consiglio di gustare un certo pasticcetto del 
ciorno, inauditamente squisito, Ro/ossal. 

Il Besitzer è tanto piacevole nell'aria signorile che adopera 
al disimpegno delle sue mansioni d'ospitante, nella sua riverenza 
per l avventore, distribuendo, con manica soverchiamente larza, 
del r02, e compiacendosi di riceverne in egual misura: sa fare 
convenientemente l’uomo lepido e l'uomo grave a tempo, si com- 
punge se così bisogna, interviene a rimediare gli errori e le di- 
menticanze de’ camerieri, poi torna vicino al banco rimanendo in 
piedi ad invigilare, e favella alla /#ass/rer/n come un adoratore. 

Il Besilzer, che vale a dire il signore e tiranno, sa bene di 
non aver che una potestà temporale; e' è un potere che gli so- 
vrasta, quello del Za//kÒe!/Nner, che appartiene ad una stirpe d'eroi. 
Non si diventa ZaX/kelner se non attraversando una gerarchia 
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tenuta a rigore d'un geloso e comune consenso, secondo la chiara 
coscienza delle proprie attitudini. Così si forma quell’ abile perso- 
nale che sa servire ed intuire, che chiama e trattiene il pubblico 
al punto da formare per i Viennesi che amano le proprie abitu- 
dini e d'esservi cullati, l’ attrattiva più grande del Ca/éhaus, al 
punto da provocare una secessione quando il Za7/ke??»er per una 
ragione qualunque trasmigra altrove. Avvengono casi non infre- 
quenti di partenza battagliera e di un broncio muto e solenne an- 
nunziatore di burrasche, se il ZaX/kener non è richiamato al suo 
ufficio ed il Besiîfzer non corre affannoso e disperato ad implo- 
rarne sciazuratamente la clemenza per non perdere di fama e di 
credito. Il ZaX/kellner rimane nel suo fiero diniego, ed allora i 
dimostranti, avvisati della sua nuova dimora, non frammettono 
tempo e si installano dove è lui. 

Il Zahlhetlner avanti di conquistare la sua dignità vien su 
nili fatiche di piccolo, uso agli scappellotti nei misteri del 
ttera, e si tempera agli affanni del 4iyer che propria- 

mente reca quanto si ordina. Egli non si incarica che dei conti 
invigilare solennemente il servizio in una determinata giu- 
l’uomo di mondo che conosce tanti segreti da par- 

confidenza, trova il momento adatto per fare il solle- 

vartite, e rimane discreto quando gli torni conto. 

uale destrezza convenza possedere per arrivare 

è vivere, non è chi non senta dentro di sé. 

;aniere non volgari, impeccabile nel modo di ve- 

ner sa di non essere uno comunque, sa di trat- 


tu con i signori, e ci tiene al privilegio, lasciando 


a fassirerin, V unica e sola riconosciuta uguale, la com- 


viovani graziose ed affabili, balza 

seduta al banco elegante, fra bot- 

«dua preoccupazione di tenere i conti, e 

ai camerieri, trova modo di porgere la 

viare un discorsetto, lavorar d’ago e 

le vengono imprestati dagli amici, O gli 

viveria, quanti musi e quante generazioni! Tutti 
nza contrasto, turno a turno dedicano alla A4s- 
jano e Ja comimendano, e mai non si eleva un ru- 


ella ha Pobbligo imposto dalla convenienza di 
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secondare il temperamento d' ognuno, e con candore accogliere e 
con abilità scivolar fra mille garbugli. Tranquilla e composta non 
cagiona mai urti, e chissà quanti momenti e quante persone le 
dispiacciono, chissà quante volte sta preoccupata e di mala vo- 
glia. Ma s' avvicina il signore lepido e ride, gli succede |’ uomo 
grave ed attempato e gli bada, l’ individuo noioso che la secca con 
mille inezie e lo tollera, poi si aggruppano i giovialoni e le fanno 
chiasso attorno: è finalmente una condizione molto delicata la 
sua, una continua tensione delle sue facoltà ed un impiego di 
ogni senso femminile. Perciò sono universalmente piacenti e piene 
di attrattive della persona e dello spirito, l’opera di selezione 
deve essere inaudita, e non resistono che le meglio temprate alla 
rassegnazione, alla mitezza, alla vigoria ed alle tentazioni. Ma la 
incessante fatica ha poi un compenso nel risultato dell’opera loro, 
e di quell’ aria garbata che sanno dare ad un Cafè/a:s, potendo 
con il loro acume esser persuase, che via loro, si sentirebbe un 
disagio e la mancanza di una poesia, malgrado i ron del Besifzer 
ed i sibaritismi del ZaW/ke/!ne;-. 

I Viennesi vanno al Caféhaus per leggere il giornale, e ci 
stanno conseguentemente un tempo indeterminato. L'enorme cu- 
mulo di riviste, di giornali illustrati, di giornali quotidiani e del- 
l'Impero e dei paesi stranieri di cui ogni Ca/è/w:s si provvede, 
non si può misurare, e con una signorile prodigalità, al cenno del 
Zahthellner, il piccolo ne rovescia sul tavolino all'avventore è 
corre poi alla caccia degli altri che rimangono. Ma il Za//ke!/ner 
ne riserba nelle tasche del suo frack alcuni per suo conto, che 
acquista da sè e di cui fa grazia agli avventori più considerevoli 
e più liberali, pregando come in segreto che non si lascino poi 
abbandonati, ma si rendano a lui gelosamente. Ogni Za4/ke/ner 
rammenta i gusti dell'avventore, e collandar del tempo avviene 
che ancora non si è dentro della soglia, che si è senz'altro serviti 
di quanto si usa prendere e di quanto solitamente si legge, al so- 
lito tavolino. 

Quando il Ca/é/kezs non è più in dominio della folla, quindi 
tranne l'ora del 226/2224, per tutta la durata del giorno, diventa 
la casa comune degli abitudinarii, dei erocechi d'amici, della sottile 
maldicenza, di modo che in mezzo ad un milione d'abitanti vi è 
un angolo e vi son quattro persone che ricostruiscono a chiunque, 


venga pur di lontano e non conosca alcuno, la vita del paese pro- 
i. Ì 






agente” 
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prio e gli allettamenti del vivere semplice e cordiale. Se uno 
manca un giorno solo, il di dopo non si salva dalle meraviglie: se 
manca giorni di seguito, a casa sua comincia la processione delle 
autorità e dei clienti. E bisogna dar ragione dell’ assenza e chiu- 
dere di prammatica col saluto all'universo mondo, senza di che si 
passa per meno cortesi. 

Le nature segrete e chiuse al Ca/é/2:s son piante esotiche che 
non alliznano, e a volerci stare bisogna farsi al costume, e non 
facendovisi è indubitato che ad un modo o ad un altro, a poco a 
poco, investizando, inducendo si formano attorno al frequentatore 
misterioso le leggende mescolate di vero e di falso, le mute sim- 

antipatie, che si leggono negli occhi di chi vien girando 
squadra da lontano e fa suoi pronostici. 

Zahlhellner carpisce un cenno qualunque, il Besz/zer si 

) e reputa suo dovere con un giro largo scandagliare, 

‘in invita con le sue grazie a dichiarare qualche frase, 

sti elementi pesati, accordati, arricchiti danno finalmente 

Jssessione dell’ incognito. L'immancabile curioso riesce dopo 

tinata pazienza ad usare una cortesia lungo tempo meditata, si 
ico e servitore, incomincia a metter al corrente di per- 
», dicendo bene e male, seguon le presentazioni e di av- 
vvenimento si allacciano le amicizie, si provan le 
iene a prender parte, usando di molta forma verso 
ri e j dubbi, e restringendosi con quelli che 

a sanzue con nodi indissolubili di propensione. 
itende la vita del Ca/ehaus e diventa indispensabile se 
patire la noia, limita segretamente la libertà, tanto che 
promettenti si cammina volentieri lontano, ed an- 
miracolo salvarsi dal far le spese della cronaca. 
ne amano divagzarsi, con una punta sottile di pia- 
zreto altrui, ma lasciano pure abbandonato agli 
lo. Venga ora il Turco e dica che ne pensa 

po più da cristiano. 

Itestaiwvativa, Va Itierhatle e eli altri luoghi dove si beve 


angia vanno più sbrigativi, La si é avventori e nulla 


Frs hisbits:hi alle dieci] ope del mattino, il Milliuyessen dal 


vanti, IU#endessen di sera non conducono a 


spiriti che è prerogativa del Cafehaus: si va 
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soli e si vien via soli ed ossequiati decorosamente, si va in com- 
pagnia e si vien via in compagnia ossequiatissimi, avere al fianco 
una donna, innalza nel conspetto del servidorame in modo eccelso 
e si dispensa il #inkgyell a piene mani. 

La Restanration che si dia appena un poco di tono, mantien 
la divisione dei ceti sociali: una parte serve alla clientela am- 
modo e che ama le cose a puntino ed è la Speisesaa/, l'altra alla 
clientela di minor conto e che fa a meno di molte sottigliezze ed è la 
Gastube. Qua e là si è egualmente nutriti, ma diversamente accolti. 

I ,menus della cucina viennese son qualcosa di prodigioso, di 
soverchiante, di inconcepibile, i fogli culinari dichiarano nomi ar- 
ditissimi di vivande, come spauracchi che turbano l’ animo e l’'in- 
telletto, ma poi si risolvono innocentemente nel pingue manzo che 
vien d’ Ungheria, nel grasso maiale che scende di Boemia e nella 
varia selvaggina che si caccia tra i monti dell’antico Norico. I 
Viennesi non sono dunque esigenti più di qualunque altro, ma 
amano sembrare. Divagarsi cenando fuor di casa è un piacere che 
secondano volentieri, quindi famiglie intere irrompono l'inverno, 


dopo i teatri, per le Restawrationen 0 le Bierhallen, con ziocondo 
fracasso, fanno le grandi tavolate, babbi, mamme, donzelle e più 
minuta prole ed appendici future. Nella stazione calda escono in- 


vece volentieri fuori della città a godere il fresco ed unire l'una 
cosa e l’altra. 

AI Prater, ad Hietzing, dovunque, di là dalle Linien sorgono 
i Casino, e suonano le musiche militari, che divulgano i motivi più 
salienti delle opere comiche in voga, che risuscitano il waltz del- 


l'inverno, che si affannano in quella selvaggia musica uncher 


Use 


dalle incomposte sensazioni. Tutta una profusione della inventiva 
musicale paesana, che fa furore e che rende così celebrate le bande 
dell’ esercito austro-ungarico. Anche là non si capisce più niente 
quando la musica suona, è un trasporto universale; le donne s' a- 


i] 


gitano come invase dal piacere indetinito, seguendo con le 


[us 


il movimento del ritmo e commettendo chissà quanti peccati d'in- 
tenzione, «li uomini inconsci gridano è s' entusiasmano, la birra 
scende dolcemente e sale in tanti fumi, è scoppiano gl applausi 
con un fragore inaudito. IL capobanda in piedi tra la sehiera del 
suoi uomini s'erge glorioso e correndo con gli vechi intorno ne 
incontra tanti femminili appuntati su lu in vivida letizia del set 


timenti e delle imagini suscitate. 
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Quando i gelidi venti dell’ inverno svoltano poco garbatamente 
il Leopoldsberg, e si precipitano per le strade di Vienna è un af- 
far serio, ma non sorgono le maledizioni. Chi può maledire il 
principiare dell’ efs/au/? A udire la generazione che oggi è dei 


Dì 


nonni, la passione dell’eislawf era contenuta in limiti più ragio- 
nevoli, ed i vecchi appunto brontolano e scuotono il capo per la 
troppa licenza che il costume ha lasciato alle fanciulle, forse per 
invidia, ché i vegliardi si pentono d'aver tralasciato quand’ erano 
giovani un godimento che dava certo maggiori occasioni alla 
loro intraprendenza, e le vegliarde provano con pena desideri 
postumi! 


Con quanto piacer febbrile corrono sole e spedite le giovani 


viennesi, che non hanno la madre rigorosa, allo sport quotidiano, 


infreddolite e stringentisi nella persona che trema, con le eòs- 
«chuhe infilate al braccio, e come arrivate sul ghiaccio presto presto 
le infilano ai piedi e si slanciano, scordando ogni pena del mondo! 
Là si ritrovano le amiche, i segreti amici, là si annodano i dolci 
romanzi, e si va, si va lontano, velocemente, uniti, stretti insieme, 


r 


persone ed anime: c'è il filosofo che gira per conto suo e per igiene, 

"è l'individuo geniale che ha innalzato a concetti d’arte serena 

giuoco, c € l’intrepido che si dimena come un forsennato, 

il malintenzionato che s' imbranca con le ragazze, le quali la- 

no i custodi sulla terra ad invigilare, se hanno la disgrazia di 

in custode. Se fossero capaci di maledire, i Viennesi, male- 

bero nel caso gli inverni miti, che non gelano le acque e che 

permettono le scalmane, ed il ritorno a casa con il viso in 

ie, ]l cuore in fiamme, e tutto l'essere che vivificato al moto, 
pulsare d'una esuberante vitalità. 

Dovunque sì puo lasciar scorrere dell'acqua, si improvvisa un 

vlaufplatz, così sì procede dai più rudimentali fino al più squisito, 

dell’ Eislaufverein, bello per sé e per chi lo frequenta, suila 

lella Wien, poco lungi dalla Ringstrasse, in una pia- 

alberi, circondata da padiglioni di legno, illuminata, 

zielo anticipa il buio della notte, da lampade in- 


n * ci | 
sa dl 


volgo. 


“aprono a grandi vetrate sull’ interno e la folla 
ola dappertutto in un'aria tiepida di sala: fuori si svolge 
sima scena di chi si diverte e ride e si affanna sul 


i 


rendo velocemente, componendo figure, al suono di 
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musica, per lo spazio larghissimo slanciandosi, soffermandosi qua 
e là a tener discorso e prender lena. 

Si odono tutte le lingue dell’ Impero e quelle d’ Europa ancora, 
si ammirano le grazie seducenti che acquistano le donne viennesi, 
di tipi svariatissimi, nelle vesti assettate ed adatte, nelle movenze 
leggiere e nell’atteggiamento che dà alla persona il correre in 
quella maniera e con quegli strumenti ai piedi. In questo costume 
maggiormente si considera quanto la donna viennese sia più ar- 
tista e fine dell’uomo nell’acconciarsi e nel fare disinvolto. A 
Vienna, e dovunque nei paesi tedeschi, vi è un gran contrasto nelle 
tendenze dei due sessi, contrasto che nei popoli di razza latina è 
forse minore, dove l’uomo sente istintivo il piacere delle belle ap- 
parenze, anche per sè, forse perchè la donna ricerca in lui e s'ap- 
passiona a lui non badando al senno, forse - per non maltrattar 
nessuno - seguendo un senso più largo di genialità. Ma questi sono 
misteri per altro che non conviene penetrare. 

All’ Eislautfverein si indicono di carnevale le soi;ées masqréees, 
e quei veglioni all’aria aperta, al freddo intenso, all'opaco e plum- 
beo colore del ghiaccio, hanno una singolarità fantastica. Quelli 
sono i momenti, così come nel ballo, in cui lo spirito viennese 
sembra cedere completamente all’ abbandono: l’eccitamento della 
musica di danza, che svolge nella natura mistico-sensuale del 
waltz viennese, un segreto desiderio di incomposte sensazioni, 
cui l’animo cede; l’eccitamento della moltitudine che vertigini 
attorno ; l'eccitamento nervoso e la languida spossatezza della fa- 
tica, creano un istante pieno di sensibilità estrema, e provocarlo, 
rimanendo pur sull'orlo dell’abisso a guardar giù in fondo, è il mo- 
vente della passione viennese per il fans e l' eislaze/. 

Pur chi vede e non partecipa sente l'animo trascinato dal tu- 
multo che lo circonda, e pone le mani fredde sul viso caldo come 


a smorzarne l' ardore. 


Se non è il ballo dove uomini e donne assumono una genti. 


lezza squisita di pose, in un andare lento e trascinante di musica 


che ora scoppia in fragori, ora si attenua in molle e sottile suono, 
se non è l'eis/aze/ pieno di innocenti peccati, è il teatro che tra 
scina il popolo viennese. 

I Wiener- Vergnigen nascondono nel nome modesto, un biso 
gno profondo di alte sensazioni andate a cercare, un aspirazione 
intellettuale nervosa ed inquieta. 


Vol. LIX, Serie III — 1 Settembre 1895. 
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La Corte non solo ha donato alla cittadinanza due magnifici 
teatri, ma costituito con notevole dispendio di ogni anno una com- 
pagnia puramente di prosa all’ Hofburgtheater, e una compagnia 
di canto all’ Hofoperntheater. Nel giro di un anno sono cicli interi 
di opere drammatiche e di opere musicali che si svolgono, dalle 
più dimenticate alle più recenti: la diversità dei generi e delle 
scuole in ambedue le arti, la produzione costante, e il vero amore 
con cui si segue il teatro, devono aver avuto profonda efficacia 
sulla cultura viennese, e averle dato quella universalità di gusto, 
nella quale il bello, solamente perchè tale, ha azione senza inter- 
vento di pregiudizi. Il viennese giudica in arte serenamente, e nes- 
suna varietà gli riesce ignota o lo lascia titubante, poichè dentro 
la sua memoria sente rifiorire qualcosa che gli rammenta, nella 
prodigiosa e quasi inconscia dovizia di impressioni accumulate e 
che gli costituiscono un tesoro inesplorato, delle rivelazioni che 
gli presentano la determinazione artistica di forme vagamente er- 
ranti in lui, di cui possedeva in germe la virtualità, e di cui ogni 
nuova maniera gli suscita la potenza. 

Con rapidità di evoluzione si sprofondano nell’ intimo diletto 
della musica seria e classica ai concerti del Musikverein e di altre 
innumerevoli società orchestrali, e si abbandonano alle leggerezze 
della musica allegra al Theater an der Wien. Intervengono con 
passione alle celebrità drammatiche d'ogni paese che arrivano 
al Karlstheater, e vanno in visibilio ai giuochi di forza del Circus 
Renz ed altrove. L’ altrove possono essere anche i Cafés chantants 
che presentano qualcosa di lussurioso come il Ronacher. Cafè chan- 
tant è discorso un po’ ibrido, ma l’ aria dignitosa e composta che 
assume a Vienna ne rende facile il dire. 

Il Ronacher è propriamente un bello e vasto teatro, a piena 
orchestra, platea piena di sedie e tavolini, palchi con camerini cor- 
rispondenti, fuyer dove si beve lo champagne, versato da certe bel- 
lezze femminili che conoscono le arti di tutte le indiavolate sedu- 
zioni. Sul palco s'avvicendano gli artisti internazionali, i quali 
temperano con fare casto le loro arrischiate malignità e si pre- 
sentano con molta attenuazione di forme, mentre il pubblico siede 
a cena. Si da colpa alla lunga reggenza del ‘Taaffe, intollerante di 
tutto ciò che esalta la testa, d'aver inaugurata questa discreta mu- 
soneria, mera calunnia che ha poco fondamento di sincerità. Senza 


dubbio, Vienna segue nel facile costume quante altre città d' Eu- 
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ropa hanno nome di gaudenti, però nel piacere materiale che altrove 
è messo in mostra senza molte reticenze, a Vienna non s’ esce mai 
dall’ apparenza decente, e ciò che in realtà ha natura scabrosa si 
cela e si ricopre di molta bonarietà. L’improntitudine disgusta ed 
è giudicata un manco assoluto di dignità, cosi ciascuno esige per 
sè e per gli altri un riguardo esteriore che dà un carattere curioso 
ed uguale al vivere allegro, e che finisce per essere di peso a chi 
si lascia andare volentieri ai propri istinti, e a seconda dei momenti 
non cura i riguardi umani, ma che si impronta ad una famigliarità 
tollerata, perchè rimane in questi limiti e non desta scandalo. Quindi 
si vien sorpresi come balordi, da gaudii inattesi, e le sorprese 
fanno senz’ altro molto piacere. 


Un che di orientale, accomodato poi alla maniera di Occidente, 
presentano i bagni di Vienna. Da quello ormai antiquato, divenuto 
appunto come il suo nome e il suo stile vogliono significare e che 
si chiama il Ròmisches Bad, all’ altro, meno all’ antica, il Central 
Bad, è l’ozio e la voluttà orientale in cui il mortale si distende. 
Tale è il senso del bagno viennese, e in tal modo sembrano pro- 
priamente intenderlo i Viennesi, che vi consumano parecchie ore 
della mattinata, concedendo al corpo un diletto da epicurei. 

Bisogna imaginare un giro di stanze, le quali dànno l' una nel- 
l’altra, e dal lucernario in alto piove luce; le pareti coperte di 
maiolica. Torno torno alla parete, dei tubi comunicano con diversa 
intensità di calore, vapor d’aria e d'acqua. Questi sono i Da72pfhader. 
Qua e là panche e poltrone in legno greggio che resiste all’ umi- 
dità calda e scottante, agli angoli d’ ogni stanza doccie d’acqua 
fredda che scendono. Il calore dell’ atmosfera varia, divenendo più 
forte, da un ambiente ali’ altro, al punto che la nebbia non lascia 
più nulla vedere, e il caldo è insopportabile. Di li si esce in una 
grandissima vasca d’acqua corrente gelida e limpidissima, e attorno 
stanno altre doecie d'ogni maniera. 

Vi scendono i mortali come anime dantesche, e si aggirano con 


ogni libertà, trapassando dalla temperatura più elevata alle più dolei 


e gettandosi alle doccie di acqua fredda improvvisa; e vi dimorano 
per tanto tempo quanto lor piace, per far subire reiteratamente 
alle membra le sensazioni brusche e piacevoli. Finalmente dopo es- 
sersi tuffate un'ultima volta dentro l’acqua frigida, tremanti di 
freddo, livide, si danno nelle braccia dei bagnini, che con panni di 
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tela e di lana si impadroniscono del loro corpo, lo strofinano, lo 
picchiano, lo richiamano a vita, e fanno rifluire il sangue per le 
vene, poi lo lasciano andarsi a posare, avvolto nei bianchi palu- 
damenti in bei saloni dagli ampi e molli sofà, dove si rimane come 
assopiti, dormienti per lungo tempo, in un tepore gradevole. Là 
dentro sdraiati, corre poi il barbiere a racconciare i capelli, e le 
barbe, corre il pedicure a rimettere in sesto certe unghie malconcie 
e procede ad operazioni di somma delicatezza e con molto garbo. 

Quando la bruma d'inverno ingombra l’ aria, e per le vie pe- 
netra attraverso le carni la noiosa umidità, dando molestia all’essere, 
si corre volentieri al bagno che ritempra, che richiama al moto le 
membra fredde e dà al corpo le sensazioni delle temperature op- 
poste. Meglio d'una passeggiata che non si può fare, o d’ altro 
moto che solo momentaneamente torrebbe all’ influsso dell’aria, 
stranamente noiosa, meglio che soffocare negli ambienti caldi, vale 
un bagno. Forse il senso che avevano gli antichi, del bagno, è quello 
che ne fa sentire il bisogno di così Dumerosi e belli a Vienna, e può 
essere ancora un'abitudine venuta su dalle costumanze orientali, 
tanto vicine fino all’ epoca in cui i Turchi occuparono Budapest. 


Nei tempi nuovi, ne’ quali il popolo prese a partecipare lar- 
gamente e quasi imperiosamente alla vita pubblica, la Corte e la 
nobiltà non hanno perduto del loro alto ed antico influsso. La ve- 
nerazione per l’ Imperatore è indiscussa e sentita universalmente, 
un vago e profondo rispetto è per quanto sa di nobiltà. Il nobile 
austriaco sta a parte e s' accomuna poco famigliarmente, e il suo 
titolo è bastevole a far intendere ai non nobili che un argine li 
separa da lui, che in lui v' è una storia la quale lo pone al di sopra, 
e l’ossequio vien quindi spontaneo ed il contegno assume riverenza 
istintiva. Ma pure astraendosi, la nobiltà austriaca non è nè orgo- 
gliosa nè oziosa; possiede ancora la grande proprietà, si fa com- 
merciante, per conseguenza utile, può usare del suo tempo e lo 
impiega bene ed in cose savie: arciduchi e principi coltivano le 
arti, raccolgono musei. Gran signori nel senso più largo della pa- 
rola, si servono profusameute della operosità cittadina pei bisogni 
della loro vita ed avendo alto il sentimento della loro patria, vi 
dimorano lungamente, l’ arricchiscono di tante belle e buone cose 
e sono contenti di concorrere coi l’ opera loro allo svolgimento 
dell’ arte, della coltura e dell’ industri paesana. 
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Dalla Corte e da essi par quasi sia disceso quel ricercato ce- 
rimoniale che ogni Viénnese usa nelle relazioni vicendevoli ; nelle 
forme di urbanità e del complimento a Vienna si procede tutt’ altro 
che semplicemente : d’ alto in basso e di basso in alto, vengono 
osservate maniere squisite cui non si viene mai meno, e che ecce- 
dono, anzi. 

Si entra nei negozi con il cappello alla mano, si chiede pre- 
gando, qualunque cosa di cui s’ abbia bisogno, ripetutamente, si 
cede il passo per le vie con molta solennità, è uno scambio di scuse 
alla minima occorrenza, è una premura cerimoniosa in ogni in- 
combenza, i saluti sono torniti, lunghi e ben levigati, l’ accenno a 
persone è circondato di alte qualificazioni, l’ onore è cosparso 
ovunque, il baciamano, o almeno l’ accenno e la frase corrispon- 
dente, è di rito verso le donne. Tutto quest’ insieme dà, come ben 
si intende, un tono squisito alle relazioni usuali, che diviene un 
poco pesante e pare artificiale, ma non è privo di grazia e di at- 
trazione. 


L’ influenza degli antichi ordinamenti non deve essere estranea 
ad un’ altra delle tendenze viennesi, creatrice di istituzioni che non 
hanno un piccolo peso nello svolgimento civile della città: l’ in- 
clinazione ad associarsi. In essa è indubitato che risiede quella in- 
visibile e quasi ignota sorveglianza che fa sembrare il procedere 
di ogni cosa, come dovuto a ordini che le guidino. Ne segue che 
l’ individuo non fa da sè nè di suo capo, ma appartiene, in qualunque 
via si metta per agire, ad associazioni che ne seguono l’ opera e 
ne determinano il valore, quindi assume forza @ «onsiglio. Univer- 
salmente si viene quindi formando quella intima ed ugualmente 
larga comunione di menti, che accelera lo svolgimento di idee, di 
progresso e fonda basi vere e conscie di vita operosa, arti, me- 
stieri, professioni si adunano a scopi inerenti a’ loro bisogni, pri- 
vati si raccolgono volentieri all’ incremento della coltura. Questa 
tendenza moderna, che si ritrova dovunque popoli vivano civil- 
mente, qui si adopera al conseguimento dell’ eccellenza con una 
universalità tutta propria, che va dalle più umili e necessarie opere 
alle più alte ed ideali, producendo ordine, progresso e piacere. 


Dentro casa è il costume proprio della donna. 
La vecchia casa viennese è parca, liscia e disadorna, come ge- 
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losa : tutto rinchiuso. Armadi che celano, piccoli e numerosi, le 
pareti nude, mobili che si ripiegano, le camere uniformi. Di giorno 
non si sa dove la gente stia usualmente, dove mangi, dove dorma, 
la sera è una improvvisazione e le camere a seconda del loro uso 
acquistano fisionomia. L’ appartamento moderno è diverso, la donna 
ha voltato le spalle all'antico ed alle sue austerità. Il gusto dei mo- 
bili segue l’ arte francese; l'arredamento ha tendenze orientali, per 
la profusione dei tappeti turchi e persiani sparsi dovunque, per terra, 
a modo di tende, sui divani ; nell’adornamento l’ invasione di arte ci- 
nese e giapponese di cui vanno in visibilio; negli utensili, tutto quanto 
di utile e comodo sa produrre l’ inventiva industriale del paese. 

Per modesti che siano gli appartamenti viennesi, son sempre 
però gradevoli a causa della scrupolosa cura, in cui si tengono, 
dalla cucina alla sala dove si riceve. Forse è una imaginazione, 
ma è pur anche una verità che la donna viennese ama con una 
studiata noncuranza lasciar vedere la sua casa e l’ ordine che vi 
regna. Gli usci rimangono aperti; all’entrare la cucina, che dà sem- 
pre sull’ ingresso, è la prima che s’ appalesa, rilucente e graziosa ; 
sovente, di dove si è ricevuti, si scorgono le stanze dove si dorme, 
per le porte spalancate, e si sbircia e si rimane sorpresi dall’ ar- 
monia che regna dappertutto. La donna viennese come reca in dote 
al marito la sua casa, e questa è sua materialmente, e la sceglie 
e l’ammobiglia di suo gusto e a suo piacimento, così, s'intende, vi 
pone un’ ambizione femminile che è garbata, e dalla casa si giudica 
la donna, per quanto si può giudicare. 

La sollecitudine, la sveltezza, l’ improvvisazione, senza sforzo, 
è la qualità fondamentale della donna viennese nella operosità do- 
mestica. E s' intendono di tutto, e mettono mano a tutto, dal meX/- 
speîse, preparato in cucina, al più delicato lavoro d’ ago. Attiva, 
energica, si leva che ancora è buio e comanda e provvede, secon- 
data generalmente da gente di servizio ugualmente abile ed attiva. 
Poi pensa a sé, e alla leggiadria della persona e alla leggiadria dello 
spirito concede cure che la rendono amabile e lieta. 

Il modo di pensare, rende la donna così libera come altrove 
non si crede, e il sentimento di questa libertà la rende più vivace 
e spigliata. S' abituano sin da fanciulle ad una indipendenza che la 
donna latina non conosce, e a far da sè, assumendo molto più presto 
e più largamente e praticamente la coscienza della vita, ed abi- 
tuandosi a quella più larga parte che loro è lasciata dagli uomini. 
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Perciò crescono franche ed ardite di animo, come si mostrano 
nel contegno, e tra la gente, ridenti, e disinvolte, volgono gli occhi 
in viso, con uno sguardo profondo, curioso, sincero, prendono modi 
di confidenza che non dànno luogo a nessun equivoco, semplici e 
piene di gusto nel vestire, piccole e snelle della persona in gio- 
ventù, le mobili e belle teste in ogni età, le capigliature nere e 
liscie, o rosse abbondanti e strane. 

Se ne ha il senso di donne attraenti, ma più reali di quelle 
che all’ animo latino seducono. Forse per temperamento proprio 
della razza latina, si circonda la donna di altra poesia, e la si pone 
idealmente in alto più assai, tenendola più schiava. La donna la- 
tina ha un avviamento più ingenuo, inoperoso ed inutile alla vita, 
ma più artistico e geniale, dal punto di vista dell’uomo: la donna 
bella e gentile, fragile, pensosa e malinconica d’amore. Lassù vi- 
vendo con meno riserbo, perde assai di quella preziosità custodita 
che per i Latini ha fascino, e che informa tutto un mondo morale 
diverso, svolge in larga misura altri pregi che nella nostra riman- 
gono assopiti, e risulta più gaudente ed avida di moltissime cose, 
più vivente. Così negli affetti, raramente la trascina l’ impulso pre- 
potente, ma alterna gli episodii che si chiudono con un fiore insec- 
chito ed una lagrima asciugata, ed ha forse ragione, e sceglie chi 
meglio le si convenga per simpatia, comodità e libertà di vita. Ciò 
che sia vita profonda ed intima dell'anima non è il fondamento 
della vita coniugale, che desiderano per sfuggire la malinconia del 
vivere solitario: la donna acquista la casa sua di cui è orgogliosa, 
coscenziosa ed abile posseditrice e guida, l’ uomo ritrova cure e 
benessere materiale che altrimenti non avrebbe. Ognuno segue le 
fasi naturali alla età progrediente, e procedono di comune accordo 
senza scosse, adoperandosi con coscienza all'adempimento di quanto 
mutuamente si sono obbligati, serbando il resto ciascuno per sè. 

Certo che la donna di lassù, meno scrutata nell'anima e più 
indipendente in realtà, deve possedere in sè energie fortissime, 
che ne creano un tipo; ma nessuno sa se in quei momenti di fu- 
gace malinconia che colgono ogni mortale, e dipendono dalla sen- 
sazione arcana d’ un ignoto che ci manca, non desideri di cono- È 
scere un po’ più di vita ideale e un po’ meno di vita materiale, 
cui sembra aspirare colle attitudini di intensa poesia che pur prende 
taluna volta negli atteggiamenti del discorso e nelle aspirazioni al 
bello ideale. 
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III. 


La civiltà di Vienna è davvero una civiltà originale ed esclu- 
siva, costituita di sue forze, per cui non verrà mai meno, qualunque 
siano le vicende politiche dell’ Impero in avvenire; da quando la 
storia d'Austria si restrinse perdendo il predominio sul popolo te- 
desco e cessando nell’'antagonismo con la Francia per la riuscita 
della libertà italiana, da quando la Rivoluzione impose una nuova 
èra per i popoli di quella compagine, da quando l’ Ungheria si sot- 
trasse e fece casa a sè, Vienna anzi che perdere e decadere sorse 
vigorosa e con slancio giovanile si mise a pari delle città europee 
arricchendosi nelle industrie, agitandosi spiritualmente, consape- 
vole di sè. Essa possiede delle energie proprie, che mette conto 
studiare. 


Il temperamento viennese è multianime, e non è facile a rive- 
larsi d'un subito, ora ne appaiono taluni lati soverchiamente pae- 
sani, ora brillano momenti di largo ed universale concepimento, 
quindi è capace di assai attitudini per una singolare duttilità, che 
lo fa apparire meno poderoso del puro tedesco, ma più geniale, 
meno costante ma più impressionabile, meno ingenuo ma più 
sottile. 

Essendo creatore la sua parte, patisce meno il giogo altrui e ne 
assimila quanto sia necessario a compiere ciò cui la sua sponta- 
neità non arriva. Vive di sè e vive d’ altrui mescolatamente. 

Ha inclinazione sincera ed ammirazione incontestata per il popolo 
che senza dubbio raccoglie in sè la maggior parte delle energie e 
delle fantasie della natura umana, del francese; nella storia austriaca 
ha poi questo popolo neolatino tanta parte, che senza dubbio nel- 
l'intimo animo viennese vi è un senso di compiacimento e fierezza 
d’aver per epoche gloriose menato le mani con prospera ed av- 
versa fortuna, contro di lui, indubitatamente grande, audace, rumo- 
roso nella sua storia guerresca, fecondo nelle opere di pace. Una 
natura assimilatrice, non può non subire il fascino d’un tempera- 
mento creatore ed invadente, tanto più avendone per secoli avuta 
conoscenza da vicino. 

Chiara è l’ influenza della coltura francese, la simpatia e l’am- 
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mirazione come di gente che confrontando la propria natura con 
quella, sente d'aver uguali tendenze ed aspirazioni ma minor ca- 
pacità e se ne crea un maestro. 

Il parlare viennese è più che mai mescolato di parole e forme 
che, o rimangono pure francesi, o si torcono alla maniera tedesca, 
è un'invasione strana di cui essi pur sorridono, lasciando fare al- 
l’uso il piacer suo: un uso consimile di parole italiane e spagnuole, 
che fiorivano nella metà del secolo passato, è scomparso: il fran- 
cese è venuto mano mano dilagando, e la tendenza ad assumerlo 
è tanto più significante, che, la lingua tedesca adatta ad ogni com- 
posizione, facilmente si userebbe anche a cose e consuetudini im- 
portate. Deve essere dunque sparso dovunque e bene inteso il fran- 
cese se la parola straniera ha valore, e veramente così è. Dal ceto 
colto, quello che trae l’ assimilazione e la diffonde, usandone, è 
sceso il senso e l'adozione nel popolo, e quindi il ripetuto uso pro- 
duce il desiderio di conoscere la lingua di cui si adoperano tante 
parole. Un po’ per questo verso, un po’ per la straordinaria pro- 
duzione ed invasione di cose francesi che accarezzano il gusto e 
la curiosità di questa gente, che vi ha tendenza, sorse un trionfo 
in Vienna di quanto vien di Francia e una gloria d’ imparare ed 
imitare. 

Si imita il gusto della moda e si crea su quella, così Vienna 
è divenuta la città che fa legge in Oriente, per le acconciature fem- 
minili; si imita ne’ giornali umoristici il tipo dei colleghi parigini 
per le figure e per lo studio della vita moderna, creando una verve 
che è unica e sola nel mondo tedesco, e che mescola |’ arrischiato 
spirito della capitale francese con l’ acuta bonomia dello spirito 
alemanno. Si ascolta e si parla francese assai volentieri, e si riesce 
nella cadenza e nella pronunzia a farne una resurrezione, e penetra 
finalmente attraverso la letteratura divorata con avidità, tanto delle 
maniere, del fare, del modo di pensare, che non accade di provare 
violento quel senso di diversità della razza germanica. Inconsape- 
volmente, pianamente, giorno per giorno, pagina per pagina si in- 
stilla la coltura francese nella loro vita, si discorre, si discute. Il 
romanzo è il tramite più frequente; il vario svolgimento di scuole 
del romanzo francese che fa vivere in ogni forma la moderna vita 
di Francia, li lega e li trascina lontano dal romanzo nazionale, ri- 
masto quasi esclusivamente romantico. 

Forse è questa somiglianza di istinti all’operosità francese, che 
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presso i Tedeschi del nord fa tenere in conto di leggera la capi- 
tale d’ Austria, tanto che corre popolare quella strofa cui i Vien- 
nesi non si ribellano, ma accettano di buon animo, lusingati di non 
scorgervi troppo di male, per quanto in sostanza venga a dire di 
loro, molto cuore ma poca testa: 


Dem deutschen Kérper gab zum Kopfe Gott Berlin, 
Als Herz doch liegt’ er Wien, das herzliche, in ihm. 


Vienna, questo è vero, non è fonte di grande movimento letterario 
e scientifico, anzi non lo è assolutamente, ma la vita spirituale se 
non è creatrice, vi segue però i passi che vien facendo altrove. 
D'altronde è poi naturale che l'elemento austriaco; di pochi mi- 
lioni d’abitanti, distaccati politicamente dal grande popolo tedesco, 
sia spiritualmente assorbito dalla grande fucina del nord, e con- 
verga dove il movimento è più largo per concorso naturale. Con- 
siderando Vienna in antagonismo con Berlino da un punto di vista 
spirituale, dietro il modello politico, che nella storia le fece trovar 
di fronte, si commette errore. Considerandola invece come una 
delle tante città tedesche, che ha sua fisionomia, si è nel giusto, 
ed essa reca allora innanzi le proprie glorie originali, così come 
Berlino, Monaco, Dresda, le città della Prussia renana, ciascuna le 
sue. Dimostran tutte tipi diversi di attitudini e di svolgimenti spi- 
rituali. 


Lo spirito viennese ha dei fondamenti reali di vita, che sono 
i capisaldi nella sua esistenza, e che formano la sua preoccupa- 
zione costante, e troppo li rammenta e troppo se ne compiace, e 
troppo vi s'attiene, perchè possano non informare la fisionomia della 
vita esteriore. Due parole li rivelano: sparsam und solid. 

Il regime di vita cui s' attengono è modesto; e quando abbian 
raggiunto la comodità, si trovan contenti nel dispendio, ma la loro 
comodità è squisita e signorile, quindi costa già molto ed è assai pro- 
babile che ne dipenda l’esser guardinghi quanto all’eccedente. Ne 
traggono quindi quell'idea di solidità che non è se non economia 
bene intesa, facendo bando assoluto ed inesorabile d’ogni apparenza 
che ecceda la loro vera agiatezza, anzi è tale la scrupolosa seve- 
rità che prendono a norma, da essere nella loro condizione reale 
senza dubbio più larghi di quanto voglia dimostrare. A questo 
modo s'è venuta formando quella Gemùthlichkeit, vale a dire quel 
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senso di meravigliosa pace che traspare dalle loro persone con- 
tente, che si ritrova nella loro dimora, quel senso di famigliare 
benessere e di larga ospitalità di cui sono prodighi verso gli altri. 

Alla loro Gemutthlichkheit i Viennesi ci tengono, così come altri 
appunto terrebbe all’ orgoglio e a non mescolarsi con la folla: quindi 
il forestiero, com’egli si sia, è trascinato in mezzo a loro, a dover co- 
noscere, a dover loro piacere; aprono il loro buono e sincero animo, 
apron le loro braccia, apron le loro case, ed amano con curio- 
sità seguire come l’ospite si compenetra della lor vita e dei loro 
usi, a tu per tu. Nolenti o volenti si fa la cera dolce ed amena, e 
si capisce che sarà una catena indistruttibile nella quale ci si 
avvolge, che molte conoscenze ed amicizie saranno imposte, che 
bisognerà usar d’ogni cautela per tollerare e gradire tante cose 
e tante persone che non garbano, che il condursi non dovrà essere 
nè angoloso, nè reciso, nè indipendente, ma converrà usare arte, 
che nella naturale semplicità di usanze vi è una indefinibile e vaga 
complessità e il crudo e il rude stonerebbe maledettamente, ma poco 
a poco questo strano e sottilissimo senso della GemuittAalichkeit che 
va dal più aperto impulso alla più sottile e calcolata amabilità, pe- 
netra nelle ossa, nelle abitudini, è come una dolce mollezza, una 
lusinga piena di piacevole illusione, dove si sente mescolato il vero, 
il falso, l’artificio e l’arte, il conscio e l'inconscio, e ci si avvezza 
come ci si avvezza ad ogni seduzione. Quando è vera, assume un 
insieme di profonda simpatia come l’amore candido e puro d'una 
fanciulla che ama perché ama, quando non è vera, vale a dire una 
pura forma, è interessante seguirne l’abile movenza, e considerare 
come il fondo di bontà e di dimestichezza abbia creato nello spi- 
rito popolare tutto un insieme di costumanze, cui i poveri di cuore 
e i maligni di intelletto servono, adattando sè alle usanze così in 
contrasto colla loro natura, e divenendo superlativamente artisti 
ed amabili. 


Lo spirito di curiosità ed assimilazione del popolo viennese, 
come quello che esce di sè, dinota e determina una tendenza per- 
tinace alla alacrità, e giova immensamente all’ equilibrio morale 
ed intellettuale della natura, poichè mette di fronte la conoscenza 
di come altrove si progredisce, di come altrove si vive, e perciò di 
quanto abbisogna per non rimanere addietro materialmente, di quanto 
bisogna mutare per acquistar forza moralmente. Lo svolgimento della 
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loro civiltà ha un eccitamento continuo: non solamente in casa hanno 
razze che tendono ad isolarsi, a conquistarsi, come i Boemi, gli Unghe- 
resi, gli Italiani, cui diedero mano mano essi vita e svolgimento di 
progresso — e la contesa cosi immediata li rende oculati e solleciti, per 
non farsi soperchiare dai centri che attorno si van formando - ma 
tendon l'occhio sicuro e sanno esattamente pesare il valore e la 
potenza di popoli che stanno di là dalla frontiera e riconoscono 
dove sono inferiori, dove si possono misurare con orgoglio. Lo stra- 
niero - e da poco gli stranieri cominciano a visitare Vienna —- è 
appunto ricercato ed attorniato e considerato con curiosità, poichè 
presenta a loro la realizzazione di quanto idealmente ne conoscono; 
subito lo si avverte, e come non passa inosservato per le vie, così 
è più che mai insidiato dovunque. 


Altre doti presenta lo spirito viennese, che possono chiarire 
gli altri concetti della sua vita, e quali determinazioni egli segua 
nel costruirla. I concetti che in ordine di pregio e di valore stanno 
innanzi alla mente viennese sono il pracktisch, il gesund e il 
wunderbar, il concetto del pratico, del sano e del bello. 

Il senso del pracktisch è il più universale, come quello che nel 
modo di giudicare conduce all’ attuazione od al possesso di quanto 
è benessere morale e materiale. Quindi sono circospetti nelle azioni 
e poco mutevoli, complicati nei bisogni tanto da riuscire perlap- 
punto impratici nella schiavitù che si fanno delle cose. Questa esa- 
gerazione di una vita che si presta alla caricatura, li rende capaci 
di miracoli d’abilità, che nemmeno l’intelletto più acuto saprebbe 
ritrovare. Se si immaginano tante menti in tutti gli ordini di vita, 
in tutti gli ordini di cose, che dalle più infime, circoscritte alle 
piccole azioni, ai piccoli bisogni, si volgono alle più grandi, e che 
procedono con quell’uniforme istinto di buon senso e di precisione 
con un accordo muto, che sembra invece un bene ideato ordina- 
mento civile, s'intende qual somma preziosa di universali risultati 
sì possa raggiungere. Di questi risultati essi vivono materialmente 
e moralmente, con istituzioni che camminano come congegni pa- 
zienti, con comodità reali di vita che si sanno procacciare, consci 
di una forza e di un benessere che niente può distruggere, poichè 
basa solida come una verità e si regge per fili e nodi solidis- 
simi, indissolubili. Curanti del benestare, di nessuna perturbazione 
dell’ animo, del vivere agiato, e di quanto loro abbisogna, gau- 
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denti al modo oraziano, ma più abili, poichè il carpe diem di- 
venta per loro il carpe dies, cioè tutta la vita, arrivano mirabil- 
mente con questo senso dell’ utilità a tenere in freno ogni velleità 
poetica, ogni fantasia, ogni desiderio dell’ improvviso, ogni perico- 
loso impulso che spinge per desiderio di varietà o seduce per altri 
aspetti. In questo senso si discopre potente nella sua material forza 
il temperamento alemanno, ed è l’ unico elemento monotono nella 
vita viennese, nel mentre è la spina dorsale di tutta la sua costi- 
tuzione cittadina, quello che gli dà esistenza sicura e calma, e gli 
consente di espandere tranquillamente gli altri sensi, che si svol- 
gono ed hanno lor giuoco come sollazzo e sollievo della esistenza. 
Non per nulla le belle donne si ingrassano all’ uscire di giovinezza 
e pur rimangono vivaci, con la sicura allegrezza dell'animo e la 
giocondità sul volto, non per nulla gli uomini coltivano con la cura 
abitudinaria le barbe tenute all’imperiale, ed accarezzano in com- 
piacimento, con le grosse e pingui mani, il ventre capace di molta 
birra, e son gioviali e di indole eccellente. 

Nel giudizio delle cose, si presenta subitamente al loro spi- 
rito di considerare a seconda della utilità, se no, della bontà rispetto 
al gesund ; il sentimento del bello è l’ultimo. Nel concepimento 
latino, sia il modo frugale e trascurato di vita, sia il concetto del 
bello che soverchia tutti gli altri, e si adatta unico alla vita mo- 
rale, che vive molto più del senso dell'occhio e dell’ udito, si de- 
duce il valore delle cose bene altrimenti. Là il minor pregio è 
dunque il pregio del bello, il maggior pregio è quello dell’ utile e 
del sano. Perciò sembrano in alcuni aspetti di minor varietà e 
scioltezza. 

Pure il Viennese è amante del bello ed entusiasta, con improv- 
viso contrasto ; come auditore sorvola ma il clamoroso ha su lui 
predominio, quindi è repentino e di una accensione temporanea. 
Quanto sia eleganza che proviene dal senso preciso della proprietà 
è cosa sua e non può confondersi col sentimento puro del bello. 
Ora nella musica, la vera e propria musica viennese, dove la ri- 
velazione artistica è più larga e vasta, ha creato una disarmonia, 
una sonorità, una alternazione di tempi che è la vera rappresen- 
tante del gusto paesano, così s’ appassionano per la musica unghe- 
rese dove le passioni umane più violenti e le malinconie più profonde 
si accavallano, si inseguono, irrompono con un tumulto e finiscono 
con uno schianto. 
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Ormai si è al termine del dir bene e del dir male, e si chiede 
condono di pena, pensando da lontano al Stefansthurm che sorge 
da base larga e quadrata man mano assottigliandosi come una bel- 
lissima ed adorna piramide, verso il cielo alto, per invigilare la 
dimora del popolo sui piani aperti che furon tante volte invasi; 
si pensa al Stefansthurm, vecchio quanto la storia di Vienna, 
negro quanto un mortale che si corrusca alle vicissitudini dei 
tempi, pietroso quanto non può essere altrimenti chi sa la dura 
vita. E nel saluto a lui, il saluto alla gente cortese. 


PIERO CANTALUPI. 


























LA SALDEZZA DELLE OMBRE 


NELLA 


DIVINA COMMEDIA 


Nel Purgatorio, dal balzo dei golosi salendo a quello ove 
il fuoco affina coloro che si lasciarono in vita troppo affinar 
dall’ amore, Virgilio prega Stazio che più diffusamente rischiari 
il dubbio sorto a Dante nel ripensare alla magrezza di Forese; 
giacchè 
come si può far magro 
Là dove l' uopo di nutrir non tocca ? 


Stazio descrive pudicamente l’ atto generativo; viene quindi, con 
la Somma alla mano e seguendo insieme in alcuni punti Aristo- 
tele, a parlar della virtù preesistente nell’ embrione, la quale 
diviene anima nutritiva, poi sensitiva. Di là passa all'intervento 
divino, onde l’animale, già perfetto negli organi e nelle loro 
funzioni, riceve l’ anima intellettiva; la quale, come aveva colla 
nutritiva prima fatto la sensitiva, si appropria le virtù di que- 
st’ ultima e n’ occupa il posto, restando una nella sostanza, trina, 
cioè razionale, sensitiva, vegetativa, nelle potenze. Uscendo dal 
carcere terreno lo spirito porta seco queste tre potenze; in atto 
però solo quella che gli viene immediatamente da Dio, la quale, 
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tripartita com' è nella memoria, nell’intelligenza e nella volontà, 
acquista più vigore: le altre due vi restano mute, semplicemente 
in virtù, e solo in quanto l’ anima è lor radice. Dopo che questa 
è caduta sulla riva dell’ Acheronte o del Tevere, la virtù for- 
mativa dà all’ aria che circonda l’ anima forma simile al corpo 
che ebbe in terra; non altrimenti che il raggio solare, il quale 
rifrangendosi nei vapori dell’ atmosfera, dopo o durante la pioggia, 
dipinge l'arco baleno. E gli spiriti avvolti in siffatto velo, che 
non solo è visibile ma si modifica di fuori a seconda del mutar 
de’ sentimenti e dei desiderî come la fiamma segue il fuoco o, 
con paragone usato poco innanzi da Virgilio, come 1’ immagine 
dello specchio guizza ad ogni movimento del corpo; hanno fa- 
coltà di ridere e parlare, di sospirare e piangere, in forza di 
quell’ombra di sè. 

Tale è la teorica dantesca intorno alle ombre dei morti; 
ed in ciò egli trasse partito così dall’ opinione di quei Padri 
della Chiesa che ad esse attribuivano un corpo simile nella 
forma a quello dei vivi e fatto di materia tenue e leggiera, 
come dal concetto tomistico, che alle anime non dà corpo alcuno 
ma solo ne eleva a più alta potenza le forze intellettive. 


I. 


Fu sempre il poeta fedele a questa dottrina ? Basta pensare 
agli abbracci dei due Mantovani e al non far, Ché tu se’ ombra 
ed oinbra vedi, onde il medesimo Virgilio respinge l’ abbraccio di 
Stazio, per risponder subito che Dante si contraddice. Dei com- 
mentatori più antichi forse il solo Francesco da Buti notò alcune 
di simili contradizioni; ma non se n’ accorsero l’Ottimo, 1’ Ano- 
nimo, 1’ Imolese. Anche il Boccaccio vi scivola sopra: al canto di 
Ciacco dice che tutti gli spiriti « mostra l’autore essere corporei, 
imitando Virgilio...; e questo fa acciocchè più leggiermente inteso 
sia, figurando essere corporee le cose che incorporee sono, e i 
loro supplicii...: nondimeno mostra che, quantunque in apparenza 
corpi paiano, non essere in esistenza, dicendo lor vanità che par 
persona e non è ». V’intoppò il Castelvetro, con la sua sotti- 
gliezza pettegola, ma per censurare non per spiegare. Il Biagioli, 
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nella difesa non men pettegolo, gli rinfaccia che proprio dove 
crede di coglier Dante in fallo, là non l’intende; e ripete lo 
sforzo già fatto dal Buti, di indurre una conciliazione, o di for- 
mulare almeno la norma seguita dal poeta nel dar o no corpo 
alle ombre. Il Buti dice delle anime dei ghiotti che « pareano 
persone perchè avevano corpo aereo »; e, a proposito di Bocca, 
crede si possa « fare obiezione all’ autore: imperò che qui pone 
che l’ombre sieno palpabili...; e nella seconda cantica dice : 
O ombre vane », ecc. Quindi dimenticando d’aver riconosciute 
egli stesso vane le ombre dei golosi, risponde: « in questa prima 
cantica è necessario che ponga che l’ anime sieno palpabili a 
ricevere tormenti, i quali sostengono contra loro voglia... Nella 
seconda cantica l’ anime si purgano volonterosamente, e non è 
mestieri che d’ altrui sieno costrette; e però le pone impalpabili 
in ogni modo, e però non si contradice ». Quando giunge agli 
abbracci di Virgilio e Sordello, nota semplicemente che ciò i 
due Mantovani facevano « per festa et allegressa »; e, al nuovo 
ed umile abbraccio di Sordello, fa solo questione di galateo! 
Sulla via tracciata alla meglio dal Buti si muove il Biagioli; 
e all’ episodio di Casella scrive: « s' inganna il Castelvetro ere- 
dendo che le parole ponevam le piante, ece., sieno contrarie » 
allo scempio che si fa dei dannati; « poichè, se la vanità di 
quelle ombre (tali rispetto ai primi corpi) parevagli persona, 
segno è ch’esse opponevano al suo corpo una resistenza tale 
da poterlo sostenere ». Onde gli pare « che i corpi dei dannati 
sieno più compatti di quelli dell’ombre del Purgatorio, e gli uni 
e gli altri più o meno, giusta la qualità dei supplizi e delle 
pene che hanno a sostenere ». Di ciò sarebbe prova, nell’ Inferno 
11 pugno che maestro Adamo dà in faccia a Sinone; nel Purga- 
torio, le ombre dei superbi. Insomma all’ ingrosso la saldezza 
delle anime purganti sarebbe minore che quella delle dannate; 
ma in ciascuna delle due categorie crescerebbe quando la natura 
della pena lo richiede. Ma questa non è che una frettolosa co- 
struzione del critico, e non regge a parecchie obiezioni. Il Blanc, 
mentre dice d’ accettar l'opinione del Buti, somiglia più al Bia- 
gioli in quanto considera le anime purganti non come impalpa- 
bili, ma come meno palpabili (1). Il Tommasèo crede che il Poeta 


(1) Saggio, ece., pag. 230 della traduzione dell’ Occioni. 


Vol. LIX, Serie III — 1 Settembre 1895. 
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faccia « le ombre de’ non reprobi ora palpabili, or no, come Cristo 
risorto: le ombre de’ dannati, palpabili sempre »; ma finì con 
accorgersi della obiezione che gli si sarebbe potuta muovere 
guardando alla vanità dei golosi nell’ Inferno. 

Ognun vede come tutto ciò non significhi punto sciogliere 
il nodo, neppure tagliarlo. Il distacco nel doppio trattamento 
delle ombre è così netto, da render impossibile un accordo qual- 
siasi. Dante si contraddice; e gl’interpreti per salvarlo son ca- 
duti in isviste, omissioni, stiracchiature. Degne di nota son le 
pagine che il Bartoli rivolgeva al presente soggetto; se non 
altro perchè, oltre qualche savia considerazione, dai commen- 
tatori non si lascia sedurre (1). Reca sorpresa il silenzio del 
Todeschini che cercava sconcordanze onde avvalorar la teme- 
raria opinione che Dante ci lasciò il primo getto del Poema: le 
contradizioni sopradette dovè crederle o inesistenti, o solo appa- 
renti e contentarsi quindi delle soluzioni altrui, o stimarle addi- 
rittura di nessun peso; poichè più sorprendente sarebbe ch’ ei 
le ignorasse. 








II. 


Dico fin da ora che non sarò io l’ Edipo di questa sfinge: 
il mostro è invincibile a volerlo prender di fronte. I problemi 
da porre e da risolvere possono essere solo questi: sapeva Dante 
di contraddirsi? volle contraddirsi? e, nel caso affermativo, quali 
motivi lo spinsero a fare così come fece ? 

Nell’ Inferno le ombre sono quasi sempre rappresentate non 
fatte di aria, ma di ossa e di polpa; come non fosser ombre di 
morti, ma corpi di vivi. Onde gli spiriti non solo parlano, pian- 
gono, sospirano, e riderebbero se loro ne venisse voglia; ma son 
punti, battuti, percossi dal vento, lacerati a brani, cotti nel san- 
gue, sferzati, sommersi nella pece e arroncigliati fin a strappar 
loro lacerti di carne, oppressi da cappe di piombo, ridotti in 
cenere e fatti subito tornare alla forma umana, sventrati, col 
capo tronco, fitti nel ghiaccio, e sin maciullati. Battono o mordono 
se stessi, traggono giù la scabbia con l’ unghia come il coltello 


(1) Storia, ecc. vol. VT. parte I. pag. 156 seeg. 
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fa delle squame di pesci, si battono o si addentano tra loro, e 
par di sentire i denti d’ Ugolino che forti come quelli d’un cane 
dirompono il teschio dell’ Arcivescovo. Dante è preso per mano, 
abbracciato, portato da Virgilio, è posato nel fondo del pozzo 
da Anteo; ed egli stesso percuote col piede il viso di Bocca e 
gli strappa più ciocche di capelli. Cesare, nel castello, non per 
castigo, ma per premio, regge da bravo le sue armi; Omero ha 
la spada in mano. E, pure ammesso che la barca di Flegiàs 
non sia sullo Stige per il servizio dei quattro ultimi cerchi, c’ è 
quella di Caronte di cui tutti gli spiriti, meno gl’ ignavi, han 
bisogno onde passare al di là dell’ Acheronte. Inoltre Dante ca- 
valca il Centauro, sulle spallacce di Gerione scende al cerchio 
delle bolge, si arrampica per le setole di Lucifero. E tutta la 
milizia d’ inferno, quand’ è in funzione ad apprestar tormenti, 
vien considerata come palpabile. 

Quanto però alla selva di spiriti del limbo non è detto se 
oppongano o no resistenza ai due che l’ attraversano; qualora, 
e neppur questo si capisce bene, i poeti non trovino una via, 
magari strettissima, da passar l'uno appresso dell'altro. Qualche 
ombra di dubbio potrebbe anche sorgere davanti agli eretici e 
ai simoniaci, perchè non si vede ben chiaro come possano stare 
in tanti, sia dentro una tomba, sia in quei fori; ma il poeta ha 
modo di non dirlo, e, in ogni caso, quanto ai secondi, papa 
Niccolò avrebbe spezzate, con le giunte, strambe e ritorte, e soli- 
dità si scorge pure in quel piatti, che vuol significare schiacciati, 
compressi, il che di ombre semplicemente vane non sarebbe stato 
proprio il dire. 

Sennonchè, la qualità vera delle ombre, la loro impalpabilità 
ce la troviam di fronte nel cerchio dei golosi. Anche questi son 
battuti dalla grandine, squartati da Cerbero; ma proprio qui 
Dante e Virgilio pongono i piedi 


Sopra lor vanità che par persona. 


A noi pare ed è un assurdo; e Dante si direbbe che goda di 
esso. Nell’ Inferno così abbiamo tra i golosi l’unico accenno 
diretto alla teorica di Stazio; considerando che l’altro tocco : 
« Sì trapassammo per sozza mistura Dell’ombre e della pioggia », 
nel caso che vi si voglia riaffermare la vanità, può essere un 
ulteriore sviluppo del primo. Ad essa vien poi come una luce 
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di riverbero da ciò che alcuni dannati osservan nel corpo del 
visitatore, o dall’esperienza del visitatore medesimo. La barchetta 
di Flegiàs sente solo il peso di Dante e apre solco profondo nel- 
l’acqua. Mentre il poeta scende al settimo cerchio le pietre del 
dirupo si muovon soltanto sotto i suoi piedi; e Chirone dice ai 








compagni: 





Siete voi accorti, 






Che quel di retro muove ciò che tocca? 


Così non soglion fare i piè de’ morti. 







Ecco, a questo punto, l’ arzigogolo ingenuo di Benvenuto: « pare 
sia vivo, quasi sottintenda: par uomo mirabile, sicchè dovevi, © 
Nesso, volgergli la parola in modo più degno di lui (RKonoradi- 
lius), non da indiscreto, antequam cognoscas homines; ond' essi 
non han degnato risponderti di lassù ». Gl’ ipocriti osservan il 
movimento respiratorio di Dante e susurran tra loro: « Costui 
par vivo all'atto della gola ». Pure un riferimento all’esser vano 
delle ombre c’è dove si tocca della loro leggerezza: Virgilio 
dice a Chirone di dargli un de’ suoi il quale porti Dante « che 
non è spirto che per 1’ aer vada ». E già il poeta aveva visto 
volare a guisa di colombe Paolo e Francesca; quando la bufera 
lasciò di menarli colla sua rapina. 

Questa serie di accenni indiretti, per quanto breve e a tinte 
non forti, insieme con quel primo crudo e reciso, si contrappone 
dunque a quell’ altra serie così ricca e varia di rappresentazioni 
in cui le ombre son corpi vivi. 






















III. 





Vediamo ora nel Purgatorio. La cervice dei superbi è do- 
mata da sassi; gl’ invidiosi stanno a ridosso l’ un dell'altro, e 
un filo di ferro cuce loro le palpebre; la divina virtù sfoglia i 
golosi, e Forese medesimo 








Deh non intendere all’ asciutta scabbia, 
Che mi scolora, pregava, la pelle, 
Nè a difetto di carne ch'io m'abbia; 
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i lussuriosi incontrandosi si baciano. Virgilio e Sordello si ab- 
bracciano. Questi frega la terra col dito, e quegli lava il viso, 
ed offre, perchè vi s’ appoggi, l'omero a Dante. Il quale addor- 
mentato nella valletta vien tolto da Lucia e portato fino all’ an- 
gelo guardiano del purgatorio. E Matelda lo tira per le onde 
del Lete, gli ricinge con le braccia il capo e lo immerge nel- 
l’acqua. Salendo al paradiso terrestre, Virgilio e Stazio si sen- 
tono, come Dante, stanchi, e ciascuno si stende su uno scaglione. 
Sul ripiano degli avari il cammino era #mpacciato: da che cosa 
se non dalle ombre, per non pestare le quali i due eran costretti 
a mutar il passo a seconda che quelle lasciavan via via un poco 
di spazio? Perchè non posano i piedi sulla loro vanità? A spiegar 
la leggerezza dei golosi nel trottare, il poeta ferma l’ attenzione 
alla loro magrezza e al loro desiderio bensì, non però all’ aria 
da cui, secondo Stazio, ebbero nuova forma. Non ci siamo curati, 
tanto qui come nell’ Inferno, del tormento delle fiamme, a sentir 
il quale può parere non necessaria la palpabilità; essendo esse 
medesime qualcosa di impalpabile e di molto simile a corpo 
aereo. 

Ma eccoci al caso inverso. Nel Purgatorio il tocco deciso 
della vanità non è uno: ve ne son due. Il primo vien dato nei 
tre abbracci a cui sfugge Casella; l’altro nell’ incontro con 
Stazio. Pur nel secondo regno si accenna come di sbieco alla 
vanità. S' incomincia col 


vasello snelletto e leggiero 
Tanto che l’acqua nulla ne inghiottiva; 


che fa riscontro alla navicella di Flegiàs la quale non pare 
carca prima che Dante vi sia entrato. Quella prima schiera di 
anime, sbarcate allora allora, conoscono dallo spirare che Dante 
è vivo; come già gl’ ipocriti. Al segno onde Chirone s° accorge 
che Dante non è morto, non abbiamo da confrontar nulla nel 
Purgatorio; abbiamo però da contrapporgliene altri: uno è quello 
dell'ombra gettata dal corpo di Dante, cosa che non poteva nelle 
tenebre infernali aver luogo. Prima che i due poeti giungano 
a piè del monte, quei ch’ era vivo, vedendo i raggi solari dise- 
gnare sul piano una sola e bruna figura, teme che Virgilio lo 
abbia abbandonato. Questi gli ricorda che il suo corpo non è là, 
ma a Napoli; e abbozza una prima teorica intorno alle ombre 
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dei morti(1), quasi preludio a quella che svolgerà Stazio in modo 
largo e con metodo filosofico, e quasi un compromesso tra essa 
e il modo che di solito tiene il poeta nel trattar le ombre. Siamo 
alla qualità della trasparenza, che ci riporta, come l’ imponde- 
rabilità, all’impalpabile di quelle forme. All’ ombra gettata dal 
suo corpo notano Dante i morti in contumacia della Chiesa, i 
partiti dal mondo per morte violenta; e Forese e îi suoi com- 
pagni rimirano al punto dove egli vela la luce solare. I lussu- 
riosi, a vedere la fiamma più viva là dove si proietta 1’ ombra 
di Dante, dicon tra loro: « colui non par corpo fittizio ». Talora 
l'ombra viene in campo semplicemente per ragioni astronomiche: 
se ne accenna la mancanza una volta come effetto del sole che 
cade dalla parte opposta della montagna ; un’ altra volta, prima 
di incominciar l’ ascensione sul paradiso terrestre, per dire che 
i -suoi raggi, anche qui presso a nascondersi, feriscono il poeta 
alle spalle. Ed eran saliti appena un poco 





Che ’1 Sol corcar, per l'ombra che si spense, 
Sentimmo dietro ed io e gli miei Saggi. 


In questi due versi, alla malinconia poetica del tramonto s’ ag- 
giunge non solo il forte colore del sentimimo, ma l’ arditezza 
del si spense, che dice immaginosamente dell’ ombra ciò che pro- 
priamente suol dirsi del suo contrario, del fuoco cioè e della 
luce: potremmo, con un imprestito dal linguaggio dei fotografi, 
chiamarla un’ immagine negativa, che però renda l’ aspetto delle 
cose meglio che la positiva non farebbe (2). 

Abbiamo dunque nell’Inferno un numero grandissimo di casi 
in cui l’ ombre dei morti ci si presentano palpabili e vive; ma si 


(1) Ora, se innanzi a me nulla s' adombra, 
Non ti maravigliar, più che de’ cieli, 
Che l’ uno all’ altro ‘1 raggio non ingombra. 
A sofferir tormenti e caldi e gieli 
Simili corpi la Virtù dispone, 
Che, come fa, non vuol ch’ a noi si sveli. 
(Purg. III, 28-33). 
(2) Di ciò che sul ripiano degl’ irosi dice a Dante l'anima di Marco 
Lombardo, e in cui, prima di ben riflettere, si potrebbe trovare pur un 
accenno alla vanità, non teniamo qui conto: la frase che il nostro fumo 
fendi, come giustamente vede lo Scartazzini, non ha nessun significato 
specifico, e vale soltanto: che attraversi questo fumo come ognuno di noi. 
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ha nel Purgatorio un numero pur grande di casi simili. Nell’ In- 
ferno incontriamo pochi accenni indiretti alla vanità; assai più 
volte si tocca di essa in modo più o meno riflesso e mediato nel 
Purgatorio. Un colpo decisivo a fissare la impalpabilità troviamo 
nell’ Inferno; due nel Purgatorio. Benchè le proporzioni sien 
varie, tuttavia è innegabile che un parallelismo sia pur .all’ in- 
grosso non manca. Esso sarebbe più evidente se il caso di Vir- 
gilio e Stazio non vi fosse. Ma non è solo su ciò che vogliamo 
fermar l’ attenzione. Il poeta tocca egli stesso, una volta coi piedi, 
un’ altra colle mani, la impalpabilità delle ombre : una terza volta 
la prova è come se fosse fatta, ma ad essa in realtà non si viene. 
L’impalpabile assai volte è rischiarato sol da luce riflessa; il 
poeta vi gira attorno facendone spiccare or in uno or in altro 
modo le diverse qualità, e diremmo meglio, i difetti; vi si rife- 
risce insomma, l’ afferma per via indiretta. Ma sempre poi, a men 
di quei tre singoli casi, quando queste ombre ei le guarda di 
fronte, quando le vede fra i tormenti, quando ne fa la rappre- 
sentazione immediata, ei dimentica tutto, anche le esperienze sue 
proprie e ce le fa salde e vive. Se poi v'è il caso in cui la sal- 
dezza o l’impalpabilità non risultano in modo chiaro, egli è perchè 
è indifferente a lui farle risultare, perchè ha modo di lasciarle 
nell'ombra o nella penombra. Talora è la vita intima delle sue 
figure che vuole squadernare, la lotta dello spirito, e non si cura 
o si cura poco del loro corpo. Nè il punto di vista in cui ci siamo 
messi è da confondere con quello d’ altri, per esempio del com- 
pianto Gaetano Bernardi, che pensò essere salde le ombre quando 
devono servire materialmente, come serve Virgilio, a portare o 
sorreggere Dante. Poichè a ciò si può obiettare: era necessario 
che le anime passassero in barca ? era necessario al cammino di 
Dante che Sordello potesse abbracciar Virgilio come Stazio non 
può? Noi invece parliamo di servigi estetici. 

Or vorrà tutto ciò dire che il poeta non si sia accorto di quel 
che faceva? Affermarlo sarebbe un serrar interamente gli occhi 
a lui e a noi. Egli doveva essere pienamente conscio della con- 
tradizione, la volle, studiò i modi diversi in cui ce la presenta 
dal principio alla fine, essa fu parte principalissima nella conce- 
zione del poema; e ciò che resta da indagare sono i motivi che 
la determinarono nella sua coscienza di filosofo e di artista. 
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IV. 


Eccoci anzitutto alla scena che si svolge sullo stesso ripiano, 
ove Stazio ha purgato tra gli avari la sua prodigalità. È un qua- 
dretto di genere, una macchietta, la quale spicca sul resto del 
poema. Mentre il maestro e l’ alunno camminano, apparisce una 
figura che li segue ed ha l’occhio chino alla turba giacente. Vir- 
gilio dopo la presentazione, senza però dir il nome suo nè quello» 
di Dante, le domanda perchè il monte poco fa abbia tremato 
L'ombra ne dice la causa; e Virgilio fa subito una nuova inter- 
rogazione : 

Ora chi fosti piacciati ch'io sappia; 
E perchè tanti secoli giaciuto 


Qui se’, nelle parole tue mi cappia. 


Stazio incomincia subito: « Nel tempo che ’1 buon Tito », ecc. 
Giunto a dire delle sue opere, e di quei che ne gettò il primo 
germe e lo schiuse e lo nutrì, ei dimostra ammirazione per Virgilio 
pari a quella di Dante; anzi si potrebbe dire che questi parli per 
bocca di Stazio. L'immagine della fiamma che si propaga susci- 
tandone più di mille, incarna l’ effetto immediato e rapido che la 
poesia virgiliana ebbe nel cuore e nella fantasia degli altri poeti. 
Ed è gentile e vero quel sentimento che ogni fido discepolo nutre 
pel suo maestro, fino ad attribuire quel poco o molto ch’ ei fa 
tutto e sempre a lui, quasi dimenticando se stesso nell’ affetto che 
lo trascina. Stazio rinunzierebbe ancora per un anno alla felicità 
celeste, 
Ov' è silenzio e tenebre 


La gloria che passò, 


se avesse potuto stare al mondo nel tempo che visse il poeta di 
Mantova. 

Virgilio vedeva, a sì tenera manifestazione di riconoscenza, 
nel suo Dante oltre il compiacimento 1’ infrenabile desiderio di 
accennar a lui con la mano e dir a Stazio : tu 1’ hai nomato ! Egli 
però tacendo lo ammoniva di tacere. Dante in preda alla com- 
mozione non sa trattenersi interamente, ed i suoi occhi scintil- 
lano, e la bocca si atteggia al sorriso. Austero e cupo nel sem- 














LA SALDEZZA DELLE OMBRE NELLA « DIVINA COMMEDIA » 137 


biante, accusato ed esiliato crudelmente, sbattuto per l' Italia 
e apparso vile a molti, in parecchi punti del suo viaggio lo ve- 
diamo, quando un delicato ideale vivente in alcuna sua figura gli 
sorride dinanzi, rasserenarsi e nelle domande miniare i sensi più 
dolci dell'animo suo. Lo vediam commuoversi come una sensi- 
tiva, cadere dinanzi a scene di pietà com’ un’ imbelle giovanetta. 
Qui, avanti alla festa dell’ ingegno, alla luce del genio, all’ armo- 
nica gerarchia in cui spontaneamente si dispongono gli uomini di 
grande animo, lo vediam sorridere. Ei sorride di vena; ma questo 
sorriso accora noi se ripensiamo ai casi della sua vita, all’ ingiu- 
stizia e al disprezzo degli uomini. E sarebbe l’unica volta che 
s'abbandona a dare così segno della sua gioia, se non vi fosse 
già prima il sorrisetto a cui lo muovon le parole di Belacqua. 

Stazio non sapeva la ragione di quel riso; e, accompagnando 
la domanda con un augurio che spesso le anime fanno all’ inso- 
lito visitatore, gli disse: 


perchè la faccia tua testeso 


Un lampeggiar di riso dimostrommi? 


Poniamo mente alla bellezza di questo verso: ve la dovè porre 
molto anche il Petrarca, se non solo nei Trionfi dice: 


Appena ebb' io queste parole ditte 
Ch’ i vidi lampeggiar quel dolce riso; 


ma anche in un dei sonetti in morte di Laura ricorda il 


...lampeggiar dell’ angelico riso. 


Dante era tra l’incudine e il martello; Virgilio finalmente 


non aver paura, 
Mi disse, di parlar; ma parla e digli 
Quel che dimanda con cotanta cura. 


Dante dà la risposta; e Stazio, come già Sordello, si china sen- 
z’ altro per abbracciar i piedi di Virgilio. Questi però, compia- 
ciuto e non commosso, modesto com’ era non voleva che Stazio 
scendesse all’ atto riverente, e con serenità, senza pensare al pas- 
sato, gli dice : 

Frate, 
Non far; chè tu se’ ombra ed ombra vedi. 
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Oh bella! E perchè non l’ ha detto a Sordello? Eppure a costui 
non lo poteva dire, e bisognava che lo lasciasse fare anche a sca- 
pito della sua modestia. Sordello non gli avrebbe creduto; perchè 
quando, al dolce nome della sua patria, ei sorse e gli ebbe detto: 
« 0 mantovano, io son Sordello della tua terra », Virgilio aveva 
perso anche lui il lume degli occhi e il freno dell’ intelletto, e si 
era abbandonato a quegli abbracci, che fecero furiosamente ri- 
bollire lo sdegno dell’ esule, gettando un lampo di luce sinistra 
sulle sventure dell’ Italia. 

Siffatte considerazioni, mi si dirà, non vanno oltre di queste 
due scene, e non escludono che nella seconda si abbia una di- 
screpanza più evidente e più scandalosa che mai. Credo che questa 
discrepanza possa forse avere la sua ragione. Che cosa fa osser- 
vare Stazio a Virgilio nel rilevarsi? 


Or puoi la quantitate 
Comprender dell’amor ch'a te mi scalda, 
Quando dismento nostra vanitate, 

Trattando l’ ombre come cosa salda. 


Stazio insiste su cosa che per savio intenditore bastava toccare 
appena. Formula ed esprime una illazione ben complessa e riflessa, 
non facile a presentarsi subito alla mente di uno che è in preda 
a commozione profonda, che si trova davanti a ciò che è stato 
un sospiro di tutta la vita, di cui ha portato nell’ altro mondo 
e covato vivo nel cuore per dodici secoli il desiderio. Ma è inne- 
gabile che il discorso di Stazio compia a meraviglia quella scena 
fresca e festosa; parrebbe anzi grazioso e bello assai più se si 
volesse vederci serpeggiare in fondo un’ intenzione dell’ artista. 
Questi io credo faccia dire a Stazio ciò che dovrebbe dire lui. 
Come difatti si comporta Dante con le ombre? Si dimentica che 
son vane anche dopo due prove fatte da lui, e le rappresenta 
come fosser uomini certi. Della dimenticanza di Stazio era stato 
cagione l’ amore che lo scaldava a Virgilio; e della dimenticanza 
del poeta l’amore dell’ arte, della plasticità, l’ affetto che lo scal- 
dava ai suoi fantasmi. Le parole di Stazio hanno qualcosa del 
generico, un non so che di algebrico, anche per 1’ uso che vi si 
fa del plurale (om4re); il che eccede le esigenze della situazione 
che è particolarissima, condizionata, non tale, se la cosa si con- 
sideri sol relativa a lui, da dar appiglio a tanta insistenza. Nè 
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può esser senza un significato che sia il medesimo Stazio a dire 
poi ciò che Dante filosofo aveva escogitato sulla natura delle 
ombre, usando della libertà concessagli dalle opinioni contrarie 
dei pensatori cristiani e dal non aver la Chiesa nel suo orga- 
nismo dommatico accolta definitivamente una od altra di quelle 
opinioni. 

Non è strano che Dante si sia creata in questa scena l’ occa- 
sione di confessar copertamente e graziosamente il suo peccato; 
intendendo in qual imbarazzo metta il lettore conducendosi in 
modo così contradittorio. Già non è la prima volta che Dante 
compone simili giuochi. La gaiezza della scena, la burla fina da 
cui balza e in cui si svolge, aiutano a sospettare che il poeta 
prepari e faccia qui una sua curiosa confessione al lettore. 


V. 


Dice il De Sanctis che l’Italia aveva avuto in Dante il suo 
poeta, nel Petrarca ebbe il suo artista. Ma Dante fu anche ar- 
tista nel senso migliore in cui si può dire del Petrarca. E la 
sua arte ei l’ apprese, come il Petrarca stesso, soprattutto da Vir- 
gilio. Dai commentatori della Commedia, a proposito dei tre ab- 
bracci con Casella, son ricordati i tre di Enea con Anchise; ed è 
stata anche avvertita la reminiscenza virgiliana nel peso che la 
barchetta di Flegiàs sente allo scendervi Dante, benchè più fra- 
gorosa sia l’ entrata di Enea nella barca di Caronte. Queste par- 
ticolari somiglianze avrebbero dovuto indurre a studiare il modo 
in cui Virgilio tratta le ombre dell’ Orco. 

Anchise sfugge agli abbracci del figlio come fosse un leg- 
giero vento o un sogno fugace. Già nel vestibolo, quando Enea 
è per assalire i mostri, la Sibilla Jo ammonisce che quelle figure 
son immagini vuote, anime sottili sine corpore ; sebbene non si 
capisca come ciò sia d'accordo con la raccomandazione fatta al- 
l'eroe non solo d’armarsi di fortezza, ma d’'impugnar la spada 
prima d’ entrar nella spelonca. Si può ad ogni modo pur nella 
Discordia che ha il volto intriso di sangue, nella Chimera che 
avventa fiamme da tre bocche, e negli altri mostri e personaggi 
allegorici, che son come a dire la parte decorativa del mondo 
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cieco, vedere semplicemente delle rappresentanze impalpabili. Ma 
vien poi Caronte, il quale, benchè vecchio, è vigoroso e vegeto; 
e fa volar sulle onde il forte e pesante Troiano. Ercole incatenò 
Plutone, e Teseo e Piritoo gli rapirono Proserpina nel letto. La 
Sibilla getta nelle canne di Cerbero una mistura che 1’ addor- 
menta, come il Virgilio dantesco vi getta della terra. Sicchè 
mostri e Dei son già in Virgilio quali ritroviamo nella Commedia 
i ministri dell'inferno, aventi cioè vita e corpo. Ed un corpo 
mostran nella pratica, a dispetto della sibillina teoria, d’ avere 
anche le anime dei trapassati. Come in Dante, esse hanno bi- 
sogno della barca per passare l’ Acheronte. L’ insepolto Palinuro 
prega Enea a porgergli la mano e tirarlo all’ altra riva; Deifobo 
cerca nascondere le ferite e le mutilazioni prodottegli dal ferro 
di Menelao; Tesifone, torva e insanguinata, ha la sferza in una 
mano e serpi nell'altra, e se ne serve per battere e ferir le 
ombre; nel profondo Tartaro è Tizio con un avvoltoio che gli la- 
cera e rode il cuore; ed altri rivolgono sassi, come i prodighi 
e gli avari di Dante. Nei Campi Elisii si fa quello che si faceva 
in terra: vi si mangia e canta; Orfeo tocca la sua cetra; le 
ombre dei guerrieri prendon diletto di cavalli e d’ armi. Le anime 
purganti, un purgatorio sui generis è anche nell’ Eneide, son 
sommerse nell’ acqua, son affinate ed arse dal fuoco. 

Se non m'inganno contraddizioni appena men crude e men 
taglienti, ma contradizioni senza dubbio, sono già nel poeta la- 
tino. Dante, osserva il Gaspary, seguì l’ esempio di lui nel dar 
vita alle ombre, conservando in loro tutti gl’ interessi e le pas- 
sioni umane, in modo che l’ esistenza dell’ oltre tomba fosse quasi 
una continuazione, una proiezione della dimora terrena. Non è 
dunque da meravigliarsi se Dante, anche nel modo contradditorio 
di trattar il corpo delle ombre, abbia seguitato Virgilio. Come 
l’ abbia seguitato s’ è già visto, disciplinando cioè, allargando, co- 
lorendo, stampando sempre l’ orma sua anche dove non cancel- 
lava l'antica; come fece del resto sempre con ciò che attinse 
alla descrizione virgiliana dell’ inferno pagano. Questa ha molto 
del vago e dell’ indeterminato anche topograficamente; nell’ opera 
del discepolo invece è tutto con precisione disegnato, architet- 
tato, formante come una figura unica di plasticità meravigliosa. 
Ognuno può immaginare quale abbia dovuto esser l’ efficacia del- 
l'esempio classico; esempio che del resto Virgilio non era stato 
egli il primo a dare. 
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Assai più che non si crederebbe questi ricalcò le orme di 
Omero, sì immaginando le ombre come ancora attaccate alle 
cose della terra e ai cari lasciati in vita, e sì contraddicendosi 
nel rappresentarle. Ci si permetta, non certo di notar qui le 
molte imitazioni virgiliane che ci porterebbero fuor di strada e 
che altri avranno già additate, ma di metter brevemente in ri- 
lievo il modo usato da Omero nel modellar gli umani simulacri 
dell’ Erebo. Ulisse tre volte tenta stringere al seno Anticlea sua 
madre, come Enea fa di Anchise, e tre volte essa gli sfugge 
quasi fosse ombra o sogno. Accorato egli domanda perchè non 
gli conceda il suo abbraccio, e la madre risponde che i morti 
non han più carne nè ossa, essendo state divorate dal rogo. 
Agamennone stende a lui le mani, che nulla prendono perchè 
non hanno più alcun vigore. Ma intanto i caduti in battaglia si 
mostrano pieni di ferite con l'armatura macchiata di sangue. 
Tiresia ha lo scettro in pugno, e così il giudice Minosse. Le 
anime non posson parlare con Ulisse se non bevono del sangue 
delle vittime; e perchè fan ressa intorno alla fiera bevanda il 
figlio di Laerte le trattiene con la spada. Agamennone versa 
calde lagrime dagli occhi. Il gigantesco Orione palleggia una 
clava di bronzo e nei prati d’ asfodillo insegue le belve che aveva 
uccise sui monti solitari. A_Tizio giacente due avvoltoi, non uno 
come presso Virgilio, rodono il fegato dentro il peritoneo. Tan- 
talo sta in un lago. Sisifo spinge in su, aiutandosi con le mani 
e coi piedi, un masso; ma come egli è per toccare la cima del- 
l’ altura, la Forza lo volge indietro, e lo sfacciato macigno pre- 
cipita di nuovo al piano, ond’ ei ritorna all’ opera faticosa. Er- 
cole vagola con il grand’ arco, in atto di saettare. Sicchè 1’ arte 
omerica pur essa non fu schiva di contraddirsi nel trattamento 
delle ombre. Ed è inutile dire che lo stesso ha luogo nelle rap- 
presentazioni ovidiane dell’ Inferno. 


VI. 


Ad evitar la contraddizione Dante non aveva che le seguenti 
vie: o dare a tutte le ombre, anche nel Paradiso, un corpo si- 
mile a quello de’ vivi, o darglielo sempre vano, o non darglielo 
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addirittura riducendole così tutte a fiammelle, o far altro di si- 
mile. Che vantaggio l’ arte avrebbe cavato dalle fiammelle, al- 
l’infuori di maravigliosi paragoni, come quel delle « lucciole 
giù per la vallea », o l’altro: « Quale nei plenilunii...», e al- 
l’infuori del gareggiar con l’ arte pirotecnica? Se avesse, come 
forse astrattamente la professava, applicata la dottrina di Stazio, 
avremmo una Commedia che, tenute le debite proporzioni, sa- 
rebbe, rispetto a quella che per fortuna abbiamo, molto simile 
a ciò che è la Conquistata di fronte alla Liberata. Le tinte ca- 
riche sarebbero mancate; e ciò avrebbe portato via quanto di 
scultorio ora ci ferma. Il teatro delle pene e dei castighi, im- 
picciolito e guasto, sarebbe rimasto campato nel teologico, nel- 
l’astratto, nel sofistico; e la fantasia e il cuore, che soli riecheg- 
giano la voce della poesia, avrebbero la via sbarrata. C’ era il 
partito di dare a tutte le ombre anima e corpo. Senza tirar in 
campo i cavilli teologici e senza pensare che avrebbe reso un 
brutto servigio alla fede comune in un giudizio universale, fac- 
ciamo considerazioni d'altro genere. Per un altro verso il poeta 
si sarebbe imposto un freno ad abbondare o quasi preclusa la 
via ad usar tinte chiare: non ammireremmo la immagine lieve 
di Piccarda che nel color di perla riflette il puro sereno del suo 
animo. Si sarebbe così anche rinunziato all’ effetto del chiaro- 
scuro, del rilievo; perchè, direbbe il De Sanctis, questo manca 
dove tutto è rilievo. Se gli scrupoli teologici lo trattenevano da 
un lato, l’arte stringeva il poeta a sè con catena di oro. Dei 
contrasti egli aveva bisogno, i contrasti li trovò nella contra- 
dizione; e ciò che logicamente è un assurdo, diventa armonico 
e vero nell’ arte. Dante trasforma le forze ribelli, opera un mi- 
racolo. 

Quelle due volte che egli stesso fa prova dell’ impalpabi- 
lità, lo fa come per dire: ci credo! È il suo atto di fede. Cade, 
al punto medesimo che ha riconosciuto il vero metafisico, nel 





suo contrario; ma non lo sconfessa in modo assoluto, perchè, 
quando il senso estetico non gliel’ impedisce, torna a ricono- 
scerlo in diversi modi, più o meno mediatamente. Intanto che 
sa trarre vantaggio dall'oblio di quel vero, sfrutta pur la tacita 
affermazione di esso. Nell’ Inferno quegli accenni indiretti gli 
servono a farsi conoscere vivo da Chirone e da alcuni dannati, 
e la leggerezza di Paolo e Francesca gli dà modo di dar loro 
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atteggiamento di colombe. Nel Purgatorio un tale mezzo gli 
giova per fàr meravigliare di sè le anime, renderle più curiose 
e più premurose insieme, fare che chiedan subito di lui. E ap- 
portava così anche un’altra bella differenza tra il Purgatorio 
e l’ Inferno, ove, essendo i mezzi di riconoscimento minori per 
la natura del luogo e la poca attenzione di parecchie categorie 
di dannati ai fatti altrui, se il riconoscimento in certi casi si 
voleva, bisognava che Dante, non richiesto, si presentasse da sè 
come vivo o lo facesse far da Virgilio. Talora le presentazioni 
spontanee son necessarie anche nel Purgatorio, come ad esempio 
là ove i sassi costringono i superbi a guardar sempre la terra; 
e viene così a insinuarsi pur nella seconda cantica presa per sè 
sola il vario e col vario il bello. Si ripensi anche ai casi, in 
cui della non trasparenza sua il poeta si vale per ragioni astro- 
nomiche. Questi accenni più frequenti nel Purgatorio, l'aver 
qui inquadrata ia lezione tra filosofica e fisiologica di Stazio, la 
scena stessa dell’ abbraccio che costui non può dare, scena che 
quasi prepara quella lezione; tutto, insieme ad altri mezzi, serve 
al poeta per dar colorito generale, onde paia men crudo il pas- 
saggio dal fosco e dal corpulento infernale alle parvenze sva- 
nenti della luna, alle fiammelle in cuì letiziano le anime dei 
beati. Vero è che pure nell’ Inferno Dante chiude le anime dei 
consiglieri frodolenti nelle fiammelle; ma certo, come disse il 
D' Ovidio, questa eccezione dovè essere in tutto o in parte de- 
terminata dall’ omaggio all’ingegno di coloro (1). Così 1’ incar- 
ceramento dei suicidi nei cespugli ha la sua ragione nelle pa- 
role del poeta medesimo «chè non è giusto aver ciò ch’ uom 
si toglie ». 


VII. 


Accanto agl’intendimenti pratici e scientifici e’ era lo scopo 
alto dell’ arte, la quale aveva dinanzi a sè tutto un mondo fan- 
tastico. Il penetrarvi del reale dà a questo mondo vita e poesia; 
ma l'immaginario e il vaporoso della visione restano e forman 


(1) Dante e la magia, in questa Rivista, fasc. 16 settembre 1892, 
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come il fondo e la cornice di quella realtà, nella quale si in- 
sinuano alla loro volta. La grande situazione fittizia maculata 
stupendamente di infinite situazioni vere consente al poeta di 
trafficare a seconda de’ suoi fini or nel mondo concreto or in 
quello dei sogni, sfruttare gli elementi dell’ uno e dell’ altro, 
rispettare le condizioni ora di quello ora di questo, spesso tener 
divisi tali elementi e condizioni e più spesso sovrapporli, farli 
coesistere. Onde a suo piacimento per via d'un’ arte magica, 
mentre siamo in cielo, nel purgatorio, nell’ inferno, ci troviamo 
anche in terra, o cì si trasporta da questo a quel mondo in un 
attimo, ad un voltar di pagina, passando da uno ad altro rigo. 
Il Conte rode il suo vicino, e fin qui siamo nel reale; ma giacchè 
sappiamo anche che egli lo roderà eternamente, il limite della 
realtà fugge, e pensiamo: questo cranio non ha dunque a finir 
mai! V'era già la condanna del Prometeo esiodeo, benchè il 


- 


fegato di costui rinascesse ogni notte, e v'era l’ esempio ome- 
rico di Tizio. Dante non conosceva che il Tizio di Virgilio mo- 
dellato su quello di Omero; però egli non si contenta d’imitar 
solo una volta, e se ne giova largamente a rappresentar il mar- 
tirio, che stando all’ esperienza terrena non potrebbe durare a 
lungo, e che la virtù divina rende eterno. Siechè abbiamo le 
fiamme che bruciano e non consumano, le ferite che si rimar- 
ginano presto, i sommersi che non affogano mai. 

Di tutto ciò Dante è consapevolissimo; ma egli va innanzi 
allegramente. Nel modo di trattar le ombre si abbandonò al- 
l’arbitrio non solo per la natura tutta fantastica della sua vi- 
sione e la necessità di darle concretezza, ma per esser quella 
contradizione, lo ripetiamo, sanzionata da Virgilio e da tutte le 
tradizionali credenze sul soggetto, letterarie e popolari. Il po- 
polo, poeta nato, come lo ebbe a dire il De Sanctis, ma non 
sottile d' intelletto, tuttavia cade in contraddizione, quando erede 
che l’anima non sia altro che un fiato di vento, e poi non sa 
immaginare che pene e godimenti materiali, e di necessità deve 
quindi dar alle anime un corpo materiale: crede di vederle rom- 
pere il sepolero e ricomparirgli dinanzi vive, quale lo spettro 
del padre di Amleto, che e perfino carico di armi come Cesare. 
Il fiume, la barca, Caronte, i tormenti in genere e così via, son 
frutto della fantasia popolare; e i poeti non han fatto che ac- 
comodare, disporre, vestir di forma artistica quel materiale rozzo 
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e scomposto. Le Visioni medievali ci presentano quasi tale 
e quale ciò che il popolo fantasticava, senza colore di arte; 
Dante spicca il volo e lascia i loro autori tutti in terra. 

Si potrebbe ancor domandare: son nude o vestite le ombre 
di Dante? All'infuori di quelle che son gravate dalle cappe, di 
Cesare armato, degl’ invidiosi nel Purgatorio che son coperti di 
lividi mantelli, tutte le altre, dannate o purganti, pare che sien 
nude. Il poeta lo dice espressamente per gl’ignavi, poi per le anime 
destinate a passar l’Acheronte; e questo secondo cenno baste- 
rebbe per tutti i reprobi. Ei però lo ripete a proposito degl’ irosi, 
dei violenti contro i propri averi, di quelli che son sotto la 
pioggia di fuoco, dei seduttori, di Caifasso, dei ladri, di due 
falsari. Degli altri nell’ Inferno lo lascia vedere o descriven- 
done alcune parti del corpo o per via del genere della pena. 
Nel Purgatorio alla nudità non si ferma; ed essa deve risultare 
sia dall’ aver egli registrata solo la veste degl’ invidiosi, sia dal 
mostrargli Manfredi la piaga a sommo il petto e dal nen rom- 
pere le anime la luce solare. Di qui parrebbe anche che Vir- 
gilio, e così Omero, fosse nudo, benchè la cosa ripugni, e il 
poeta prudentemente vi sorvoli. Il non parlare di nudità nel 
Purgatorio, oltrechè per salvare, potendolo, la pudicizia sua e 
delle anime non cattive, forse gli dovè servire come di passaggio 
alle vesti dei beati. Nel paradiso terrestre quelli che seguono 
i candelabri son vestiti di bianco; le quattro donne, presso alla 
ruota sinistra del carro, di porpora, e i due vecchi hanno abito 
dispàri. Beatrice, grazie a Dio, ha veste, di color di fiamma viva. 
Del vestito di Matelda, e, pare, delle altre donne dalla parte 
destra del carro non si parla, ma è presumibile che fra tanti 
che eran vestiti non fossero giusto esse nude. Nel paradiso il 
poeta vede il convento delle bianche stole. Nelle ombre della 
luna non si guarda che ai visi. Delle vesti degli angeli si tocca 
per i due che scendono nella valletta, per quello che è sul balzo 
dei superbi, per tutti del paradiso, che avevan facce di viva 
fiamma, ale d’oro, più bianco che neve il resto; e certo sarà 
stato il bianco della veste quello ch’ uscì di sotto al bianco delle 
ali nel nocchiero celestiale. 

Ma egli, Dante, come viaggia, nudo o vestito ? E se vestito, 
come mostra l’ averlo Brunetto preso per lo lembo e Virgilio 
invitato a provar le fiamme dei lussuriosi col lembo de’ suoi 
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panni, non doveva ciò dar nell’ occhio delle ombre? e bastare a 
farlo riconoscer per vivo anche senza l'atto della gola? È un 
altro problema anche questo, a cui non sappiamo rispondere se 
non appellandoci a quell’ arbitrio di scelta e a quella licenza 
di contraddirsi senza di cui sarebbe stato impossibile al poeta 
descriver le cose dell’ altro mondo servendosi dei mezzi forni- 
tigli dal mondo reale. 

Nè si finisce qui. Egli si ripara dalla pioggia di fuoco, ma 
cammina sotto quella che batte i golosi; e dell’ effetto che pro- 
ducesse sulle sue spalle non fa parola. Ma pazienza questo; il 
meglio è che entra nel fuoco dei lussuriosi e, benchè fortissimo 
sia il dolore, pure le fiamme non bruciano lui nè i suoi panni: 
praticando colle ombre si vede che un po’ se n’ era appropriate 
le soprannaturali qualità, così com’ egli dava loro di quel di 
Adamo. Inoltre, il Bartoli, e non so se altri prima di lui, os- 
serva come mai Dante nel mondo cieco, nel luogo d’ ogni luce 
muto, possa vedere tanto e fin riconoscere alcune ombre (1). Chi 
riuscirebbe a seguire così passo passo nel buio la scena delle 
trasformazioni? Qual è poi il linguaggio delle anime? Il pro- 
fessor Zingarelli, così benemerito per aver guardato il gran libro 
dal lato glottologico, non sa dire se ogni anima parli la sua 
lingua; dubita se Dante abbia fin da principio fissato una norma 
ed un criterio stabile; mostra credere che un problema siffatto 
ei non lo formulasse neppure (2). 

Tutto sommato però, nulla di massiccio v’ è in quello che 
ho detto; e se cose grosse e non altro si voleva, confesso io per 
primo d’ aver dato davvero corpo alle ombre della mia povera 
mente. Pure qualcosa mi pare d’ aver fatto. Si tenga quel conto 
che si vuole dell’ ipotesi, che nelle parole di Stazio a Virgilio 
vi sia come una tacita confessione del modo onde il poeta rap- 
presenta le anime dei morti: se tale ipotesi non parrà infelice, 
tanto meglio; ma non è essa il nocciolo della mia argomenta- 
zione, e non è essa che mi lascia bene sperare. L'esempio di 
Virgilio, le Visioni del medioevo, le popolari fantasticherie, le 
esigenze dell’arte, l’ essere insomma la contraddizione come 


(1) Storia, ecc., vol. VI, parte II, pag. 45, nota. 
(2) Parole e forme della D. C. aliene dal dialetto fiorentino, negli 
Studj di filologia romanza, fasc. I, pagg. 1753-79. 
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vivente nella fervida immaginativa del popolo forse fino da 
quando fu pensato a un mondo di là, e accolta in opera d' in- 
gegno come l’ Eneide; tutto ciò deve bastare senz’ altro a mo- 
strarci come Dante, sottile e profondo intelletto, se ne lasciasse 
sedurre, non avesse troppi scrupoli ad accoglierla, non si preoc- 
cupasse degli scrupoli del lettore nel presentargliela. La natura 
stessa della visione, vaporosa e indefinita, e l’ avervi inquadrata 
tanta realtà, lo lasciavan libero di atteggiar la contraddizione 
come voleva e come credeva. È sorretta da altre incongruenze 
cui essa sorregge alla sua volta, e a cui Dante per ragioni 
estetiche altresì non poteva rinunziare. Insomma le contraddizioni 
dantesche non vanno considerate come tante sciarade da risol- 
vere, sebbene sia stata pur cosa meritoria che almeno come tali 
le ponessero quelli che primi le notarono o affrontarono: esse 
sono un carattere organico del genere e parte essenziale della 
tecnica del poema. 


VIII. 


Avremmo finito se non ci si offrisse qui il destro di liberar 
addirittura il poeta d’ una contraddizione, non voluta da lui e a 
torto appostagli, nel primo dell’ Inferno. Virgilio, se si muove dal 
limbo è perchè Beatrice lo manda in aiuto a Dante impedito 
nella piaggia deserta. Or come mai gli vien in mente di do- 
mandare: 

Ma tu perchè ritorni a tanta noia ? 
Perchè non sali il dilettoso monte 
Ch' è principio e cagion di tutta gioia ? 


La domanda, che del resto par naturalissima allo smarrito che 
senza punto meravigliarsene, dopo aver espressa a Virgilio la 
sua ammirazione e gratitudine, risponde accorato mostrandogli 
la bestia, la domanda riesce ad alcuni intempestiva. Un d' essi 
è il Daniello; un altro il Castelvetro, che però questa volta, 
non so per quale carità, cerca d’ eliminar la contraddizione di- 
cendo che il dilettoso monte è quello del Purgatorio. Soggiunge 
subito che la sua è una « sposizione sforzata ». Poteva difatto 
risparmiarsela; giacchè il monte di cui qui si parla è quello della 
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virtù, della felicità terrena, la cui salita è corta, come Virgilio 
dice appresso; e il Purgatorio non ce’ entra, benchè in certa 
maniera ve ne sia prefigurata la vetta, e Dante non sa dove si 
trovi, e la via è lunga e pericolosa. Qualche cosa di buono 
disse l’Andreoli; ma il Bartoli non se ne contenta, e una plau- 
sibile ragione della domanda di Virgilio gli pare « quella di dar 
coraggio al poeta ». L’ argomenta dal luogo del Purgatorio ove 
lo stesso Virgilio, avendo visto per più di « mezza lega » cam- 
minar Dante come fosse un ubriaco o un dormiente, poi che 
lo vede aprir gli occhi domanda: « che hai? ». Dante voleva 
fargli manifesta la visione avuta; £ il savio non cortese, a dir 
vero, questa volta, gli chiude la bocca con quattro terzine, di 
cui il Bartoli riporta le due ultime: 


Non dimandai che hai? per quel che face 
Chi guarda pur con l occhio che non vede, 
Quando disanimato il corpo giace; 

Ma dimandai per darti forza al piede: 
Così frugar conviensi i pigri, lenti 
Ad usar lor vigilia quando riede. 

(Purg. XV). 


Era questa la buona via; ma bisognava percorrerla sino in 
fondo (1). 

Un dei caratteri del Virgilio dantesco, il principalissimo 
anzi, è quello di guida, di pedagogo. Del modo che, nella Com- 
media, Virgilio tiene nel compiere il mandato, giova toccare. 
Sembra ch' ei s' intendesse già del vantato metodo sperimentale; 
onde fa, quando può, che 1’ alunno apprenda da sè, provi da sè, 
veda con i suoi occhi e tasti con le sue mani. Ed egli, il mae- 
stro, spesso non s' adopera in altro che a metterlo sulla via, 
accennargli alla larga ciò che può ricondurre il pensiero di lui 
alla verità o fargliela scoprire. Stuzzica bensì la sua curiosità, 
gli ficca delle spine nel cervello perchè muova quesiti, lo getta, 
per così dire, in acque tempestose perchè o si afferri da sè a 
un’ ancora o implori soccorso. Talora fa al discepolo desiderar 
a lungo una risposta aspettando l’ ora o il luogo opportuno per 


dargliela o renderla superflua. La saggia guida mette in opera 


(1) Storia, ecc, vol. VI, parte I, pag. 208, nota. 
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ogni mezzo perchè l’ altro impari a sue spese, impari con fatica, 
con dubbio angoscioso, sotto 1’ incubo di imminenti disgrazie, in 
modo da non dimenticare più. Con ingegno e con arte lo tira 
nel fondo dell'Inferno e lo irae alla cima del Purgatorio. Ma 
soprattutto bada a svegliar il suo interesse, a renderlo parte at- 
tiva, a non fargli sempre capir da principio dove s' andrà a pa- 
rare. D'altro lato Virgilio sa tutto quello di cui 1° intelletto 
umano, senza l’aiuto della rivelazione, è capace; sempre ha 
dove alla fine metter le mani per vincere, a meno di quando è 
alla porta della città roggia; vede nella mente del discepolo ogni 
pensiero, così da dir nell’ Inferno: 
S'io fossi d’impiombato vetro, 
L’imagine di fuor tua non trarrei 


Più tosto a me, che quella dentro impetro (XXIII), 


e nel Purgatorio (XV), prima delle due terzine riportate dal 
Bartoli e da noi: 
Se tu avessi cento larve 
Sopra la faccia, non mi sarien chiuse 


Le tue cogitazion quantunque parve. 


Tutto ciò non toglie che egli dimostri a Dante una tenerezza 
singolare, che lo ammaestri con amore di padre, lo stringa al 
seno come una madre fa del suo caro lattante, che lo esorti, 
lo conforti e spesso lo rassicuri. 

Avendo innanzi queste qualità speciali del Virgilio dantesco 
veniamo alla pretesa contraddizione. Che costui davvero non sa- 
pesse della presenza della lupa non è possibile, sia per saper 
egli tante altre cose, che nessuno gli aveva mai dette, e sia per 
averla lì «di fronte. Qualcuno di recente, a togliere di mezzo la 
contraddizione, ha detto che Virgilio va sulla piaggia col solo 
proposito di aiutare Dante a salire il colle, senza saper della 
lupa o d’ altro che gli sta incontro, e su tutto il resto prende 
le decisioni sopra luogo. Ma dalle parole di Beatrice non si cava 
punto ciò, bensì che lo levi dinanzi all’ impedimento e faccia 
di lui quel che ad uomo savio non occorre suggerire. E non solo 
Beatrice vede tutto col bell’ occhio, ma lo stesso Virgilio vi è 
l’uomo della si- 
come un giudice 


preparato e conosce quello che ha da fare: è 
tuazione, e non gli bisogna esser sul fatto, 
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istruttore, per decidersi. Sebbene in carica non entri che una 
volta sola, pure ei si comporta da vecchio e consumato ufficiale 
dello Stato del mondo di là, e procede con un disegno tutto di- 
steso innanzi a sè. Se insomma Beatrice scende dal cielo, e se 
Virgilio sale dal limbo, è perchè Dante faccia il viaggio; e tutti 
e due lo vogliono e lo sanno subito (1). Giusto è che Virgilio 
conosca il fatto suo ed abbia bisogno di non altro che dell’ av- 
viso di Beatrice. E questo processo psicologico mi pare che ri- 
sponda perfettamente alla tela allegorica, nella quale però non 
abbiamo voglia d’ avvolgerci. 

Se nella domanda Virgilio mostra di non sapere nulla e di 
non vedere la bestia, è per applicare dal bel principio quel suo 
metodo didattico. Vuole far credere a Dante ch’ egli è là per 
caso, e solo gradatamente, indotto dalle interrogazioni e dalle 
repulse del malcapitato, metterlo a parte della missione affida- 
tagli. L’ Andreoli dice che « vuol solamente fargli sentir meglio 
e confessare l'impotenza sua propria »; e senza il solamente 
possiamo far entrare nel nostro discorso le sue parole. Uno 
scopo di questo genere vede nella domanda anche il Rajna: 
essa stimola Dante a dichiarare il suo misero stato in quel mo- 
mento, e ciò che n° è la cagione (2). Virgilio fa come un clinico 
esperto, il quale, benchè sappia già di che male si tratti ed a 
prima vista n’ abbia conferma, pure domanda al paziente: che ti 
senti? La risposta serve al medico come di riprova, a Virgilio 
essa occorre per sue mire vicine e lontane. Difatti aspetta che 
Dante pianga per dargli il consiglio e invitarlo ad andar seco 
(rispose, poi che lacrimar mi vide). 

E perchè non gli parla qui della sua Beatrice? A Dante, 
quando non ha ancora pensato ai rischi dell’ impresa, basta esser 
con lui. Onde nel primo canto gli fa sì intravedere la possibi- 
lità d’ andare fin nel regno dei beati con scorta più degna; ma 





(1) Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti. 
Per questo visitai l’ uscio de’ morti, 
Ed a colui, che l’ha quassù condotto, 
Li preghi miei, piangendo, furon porti. 
(Purg. XXX). 
(2) Gazzetta Letteraria, Milano-Torino, 13 luglio 1895. 
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di donne non parla ancora. Deve poi vederlo scoraggiato, pen- 
tito d’ essersi lasciato uscir di bocca che era pronto a seguirlo, 
deve prima dirgli che la sua anima è offesa da viltà per pas- 
sare alla consolante narrazione della discesa di Beatrice. E l’ef- 
fetto del racconto è tale che per esprimerlo il poeta ricorre 
alla fragrante similitudine de’ fioretti imbiancati e riaperti dal 
sole. E qui viene spontaneo alla mente il principio del XXXI 


dell’ Inferno: 


Una medesma lingua pria mi morse, 
Sì che mi tinse l’ una e l’altra guancia, 
E poi la medicina mi riporse. 


Nessun discapito inoltre da tal procedimento alla narrazione; 
perchè anzi essa se ne avvantaggia guadagnando in colorito 
drammatico. 





NICOLA SCARANO. 
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SECONDO SAGGIO DI SATIRA POLITICA (1) 





Eccoti eletto: e vieni qui daccapo ! 
(Diceva al suo figlioccio, riprendendo 
Passeggiata e sermone, il nonno Ciapo): 


Se per te fuochi o lumi io non accendo, 
Scusa, 0 cinquecentesima frazione 
D'una sovranità, cui non pretendo. 


Aspetto di vederti al paragone, 
Se mai di rallegrarmi più che adesso 
Con la patria e con te mi dai ragione. 


Non ci ho molta speranza, tel confesso; 
Da diciott'anni dechiniam bel bello, 
E più si muta più si fa lo stesso, 

Né mi par che tu sia veltro novello, 
Nato a cacciar novelli lupi in bando, 
Ed il paese a trar dal bertabello... 

Ma perchè monto sul caval d’ Orlando ? 
Non c'è sugo a stizzirsi, e tanto fa 
Di guardar la commedia sogghignando, 


(1) Vedi Nuova Antologia, fascicolo del 1° luglio 1895. 
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E di pigliare il mondo come va. 
Bada! la fe’ che mi ha scaldato il cuore 
Fin da’ prim’ anni miei, perir non sa. 


Né pur dispero, vecchio sognatore, 
Che rinsaviscan anco i Parlamenti, 
E, a dirla con un attico scrittore, 


Si tornino a valer de’ più valenti. 
Ma lontano è tal giorno: e tuttavia, 
Poiché l’ uzzol politico ti senti, 

T' è forza star co’ ghiotti all’ osteria: 
E già da candidato dimostrasti 
Come di buono stomaco tu sia. 





Io no, peraltro! e a fare allegri pasti, 
Col suol che sotto i piedi è vacillante, 
Non so istruirti e non ho cuor che basti. 


<p 


Ogni erba si conosce, ha scritto Dante, 
Dal suo seme; e così per l'insalata 
Che si compon di varie itale piante, 


E a Roma si condisce alla giornata. 
Basso il suffragio (e il san le tasche sceme!), 
Simile a sé la Camera ha creata. 


Ogni elettor l’eletto incalza e preme, 
Preme e incalza ogni eletto una Eccellenza : 
Vil catena, onde avvinti e stretti assieme 


L’'un l’altro spinge in affannosa ardenza; 
E a che? qual d’essi al ben pubblico intende ? 
Quanti rattiene serupol di coscienza ?... 

Chi gli altrui voti ha compri, or il suo vende, 
S' ei per un elettor, per un Comune, 
(Per sè, non dico!) alcun favore attende; 
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E il Governo, tenendol sulla fune, 
Lo sforza ad inghiottir bocconi amari. 
La gara elettoral fu al tutto immune 


Di principii; e n’ è vergine del pari 
La Camera. Unità, Giordano Bruno, 
Popol, progresso, Dio,... vecchi lunari, 


Zimbelli che non chiappan più nessuno: 
Destra, sinistra, centro, altri epitaffi! 
E l’acqua al suo mulin tira ciascuno. 


Se, bestia od uom, v’ha chi una preda arraffi, 
E v’ha chi per ritorgliela s'avventi, 
E natural prendansi a morsi o a schiaffi. 


E m'empion di stupore i Parlamenti, 
Sol quando vedo che le lor tornate 
Scorrono in calma e in ordine apparenti. 


Finiscon anche spesso in buffonate; 
E a volte alla platea spettacol danno 
E di guerre e di paci simulate. 


Ma che monta scrutar quanto d’ inganno 
S' intrecci a violenza in quell’ ordito, 
Ch’ è tela del Nigetti a nostro danno, 


E sarà drappo funebre ammannito 
A trarci, Dio non voglia, in sepoltura, 
Se presto non mettiam capo a partito ?... 


D 4 


Via! di cotali fisime si cura 
Un deputato novellino ?... Oibò! 
Pensa a goder la tua legislatura... 


Goder, è una parola; ed io non so 
(Né invidio) per che razza di piacere 
Smanii la gente, e armeggi quanto può: 
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O piuttosto v’ha sol due grosse schiere 
Il cui spirito afferro a meraviglia : 
L’una è matta per sete di potere, 


L'altra mira anzitutto al piglia, piglia. 


L’aureo ciondol, è ver, pel volgo ha pregio 
Tal che a un Cavour un bindolo assomiglia. 


In vostra man, per giunta, il privilegio, 
Dato per sicurtà, vince or di molto 
Ogni diploma imperiale o regio: 


Chi leggi fa, da tutte leggi è sciolto, 
Qual divo Augusto; e il pernicioso dritto 
D’ asil, che i nonni a’ luoghi sacri han tolto, 


Risorge per la Camera; sconfitto 
Papinian s' è arreso e bacia basso, 
Lui, che a’ Cesari oppose animo invitto. 


Da voi, se non v’ ho in pratica, ora passo 
Sempre alla larga, o Altezze riverite, 
Ché non vorrei trovarmi ad un mal passo. 


Celio!... eppur, quando involto in una lite 
Scorgo un di voi, che non si fa ragione 
Da sè, nè a botte aggiusta le partite, 


Esclamo: che bontà, che degnazione! 
Egli può tutto, immune, a suo talento, 
E sopporta legal contradizione! 


Ha dunque forza insin nel Parlamento 
Il moral freno! Ecco per l’ ottimista 
Pangloss un nuovo e massimo argomento. 


Siamo giusti, peraltro: quella lista 
Di privilegi e di prerogative 
Non sembra fatta ad uso della trista 
Genia, che ad or ad or d’inganni vive 
E di rapine; onde alla sua malizia 
Preme trovare autorità corrive, 
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E le reti bucar della giustizia ?... 
Ben v’ha chi aborre da guadagni occulti, 
Né arbitrato appetisce nè perizia; 


Chi non minaccia scandali o tumulti, 
Per far ricatti: chi non mette in voga, 
Ciancie di curia e arguzie di consulti, 


Coll’ ostentar, fra la dischiusa toga, 
La temuta medaglia: e a niuna Banca 
Favori impone o immunità s’ arroga : 


Chi, nel serbato impiego, non s' affranca 
Da ogni dovere:... onesti, se non saggi, 
Tutti costoro (e ce n’ è a destra e a manca), 


Qual intimo contento e che vantaggi 
Trovan, dimmi, a scaldar l’ ambito seggio, 
Salvo che far a ufo i lor viaggi ? 


Mestano gli altri, e conseguir li veggio 
Ciascuno il fine suo: mentr’ essi niente 
Giovan sé, né la patria; e fan di peggio, 


Perchè reggono il sacco a quella gente, 
Senza la quale a governar lo Stato 
Ama ognun farsi credere impotente. 


Ma fallace è col diavolo il mercato! 
Ché niun l’onor serba per esso intatto, 
E tosto chi sali, casca burlato. 


LP 


Or tu, che hai? straluni gli occhi, in atto 
Di chiedermi: — Son questi i bei consigli 
E le promesse, onde venir m'hai fatto? — 

Bravo! capisci a volo: e se i appigli 
Al partito a cui mena il mio discorso, 

La via di casa or subito ripigli. 
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Eri avvisato; e non ho alcun rimorso 
D'aver teco parlato a cuore aperto, 
Delle paturne mie seguendo il corso. 


T' avevo da segnare, io poco esperto 
Pilota del politico mar morto, 
Qual sia tra scogli e secche il cammin certo ? 


E a che dunque? Una via suppone un porto. 
E il tuo qual’ è? Ci hai forse, dimmi il vero, 
Pensato mai, tu, senza farti torto ? 


D’'agguantar sogni forse un Ministero? 
Son le industrie che s’ usano, e i maneggi, 
Tanti da farne un manuale intero : 


Né già dir basta: — Al centro il posto eleggi, 
T'atteggia a indipendente, a capoparte,... 
Il Minister, fin che sta in pie’, sorregzgi,... 


Metti all’ incanto il voto, imbroglia carte, 
Ispira e scrivi articoli:... — ché, senza 
Il bernoccolo, è vano apprender l’ arte. 


Alla Camera, in quella convivenza, 
Spuntarti esso potrà: ma non ce n’ hai 
Traccia per or, grazie alla Provvidenza. 


E intanto, bello mio, come farai ? 
— Come i più — mi rispondi senz’ ambagi; 
E in ciò la fonte sta de’ nostri guai! 

Non sono i più nè buoni, nè malvagi, 
Ma si danno in balia de’ mestieranti, 
Per passarsela meglio e oziar tra gli agi. 


+ 


Ah! se un bel giorno si levasser quanti 
Han cor di cittadini, e, insiem raccolti, 
Ci spazzassero via tutti i furfanti, 
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Col gregge lor di timidi e di stolti, 
Avanti! io ti direi (dolce memoria 
D'altra età!); presto i pochi saran molti : 


Ha, con breve pugnar, certa vittoria 
Chi guarda in alto, ed in sè fida e vuole... 
Oh! come bello, nell’ antica gloria, 


Tornerebbe a brillar d’ Italia il sole!... 
Se al puro lume suo rivolga il capo 
Ed apra gli occhi la nascente prole, 


Li chiuderà contento il nonno Ciapo. 


AUGUSTO FRANCHETTI. 


























RASSEGNA POLITICA 


Le grandi manovre. — La quistione militare sempre aperta. — Opportunità 
di chiuderla. — Meno buone notizie dalla Sicilia. — Prossimo consiglio 


dei Ministri. — Il trattato italo-tunisino. — La Francia al Madagascar. — 
Dichiarazioni di Curzon e di lord Salisbury. — Feste militari tedesche. — 
Grandi manovre. — Frequenti discorsi dell’ Imperatore di Germania. — 
La Russia e il Montenegro. — Preoccupazioni a Vienna. — In estremo 
Oriente. 


S. M. il Re si trova da alcuni giorni in Aquila ove oggi stesso è 
stato raggiunto da S. M. la Regina. Il Re è andato in Abruzzo per 
presenziarvi le grandi manovre, dirette quest’ anno dal generale D'Oncieu 
de la Batie. Sono col Re il ministro della guerra generale Mocenni, 
il generale Primerano capo di stato maggiore, e tutti gli addetti militari 
delle ambasciate e legazioni. 

Le manovre dovrebbero essere di due corpi d' armata uno contrap- 
posto all’altro; ma, come pur troppo avviene in tutte le nostre faccende 
militari, i due corpi sono piuttosto figurativi che reali. Secondo l'ordi- 
namento del nostro esercito sul piede di guerra, due corpi d’armata 
dovrebbero avere la forza di 70,000 uomini. Ma quelli che manovrano in 
Aquila arrivano appena a 21,000, dei quali 13,000 sono forniti dalle truppe 
stanziali e 8,000 dalle classi in congedo. È perduto per conseguenza 
poco meno che tutto il vantaggio delle grandi manovre, il quale in gran- 
dissima parte consiste nello educare i generali e gli utticiali al maneggio 
degli effettivi sul piede di guerra, così diverso oramai da quello di pace. 


Il ministro Mocenni ha dovuto ridurre tanto notevolmente la forza destinata 
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alle grandi manovre per l’unica ragione che non aveva denari sufficienti 
per fare di più e per far meglio. Infatti il bilancio della guerra che pa- 
reva già insufficiente quando era di 246 milioni, è stato ridotto con gli 
ultimi voti del Parlamento a 236. E nessun dubbio che questa riduzione 
era indispensabile per rimettere un po’ d'ordine e d’equilibrio nella dis- 
sestata finanza. Ma la scarsezza dei mezzi non è una buona ragione per 
far male quello che si fa. Deve invece indurre a proporzionare con 
maggior sagacia le spese ai mezzi, diguisachè, pur facendo meno, quel 
tanto che si fa sia ben fatto. Far molto e male è anche peggio che non 
far nulla, giacchè si alimentano illusioni che un dì o l’altro possono 
costare caro 

La questione dell'ordinamento dell'esercito è più viva che mai nel 
nostro paese, e con maggiore insistenza di prima se ne domanda la so- 
luzione. Si è ripetuto da molti in questi giorni che il generale Ricotti, 
ora che il Parlamento è chiuso, avrebbe pubblicato per le stampe un 
suo scritto, inteso a dimostrare che con la somma disponibile non è pos- 
sibile tenere in piedi dodici corpi d'esercito e apparecchiarli efficacemente 
alla guerra E dubbio che il generale voglia sostenere questa tesi che 
molto difiicilmente potrebbe avere una soluzione pratica. Ma è inconte- 
stabile che il sistema da noi seguìto e continuato per molti anni è il 
peggiore fra quanti se ne possono immaginare. Due scuole sono in pre- 
senza, una delle quali accetta senza ripuznanza l’idea d'avere scarsi 
effettivi in tempo di pace, purchè si abbiano apparecchiati e pronti per 
la guerra ampli quadri; l'altra che domanda una più adeguata propor- 
zione fra piede di pace e piede di guerra, e si rassegna ad aver quadri 
meno larghi purchè durante tutto l’anno rimanga un maggior numero 
di uomini alle bandiere Come tutte le scuole di questo mondo, e l'una 
e l'altra hanno pregi e difetti. Nessuna delle due può proclamarsi per- 
fetta. Ma una nazione e chi la dirige hanno obbligo di sceglierne e di 
seguirne una, restando fermi ad essa, ed evitando, poichè una n'è stata 
scelta, gli inutili rimpianti. Or questo appunto in Italia non s' è voluto 
fare mai e sì è preferito piuttosto andare innanzi a sbalzi, dando un colpo 
al cerchio ed uno alla botte. Il problema si è complicato ultimamente 
in modo non certo adatto per confortare ehiechessia, imperocchè si è af- 
facciata pur troppo alla mente dei nostri uomini di Stato la necessità 
d'avere anche in tempo di pace un ragguardevole esercito sotto le armi, 
per far fronte alle esigenze della pubblica sicurezza. Così l° esercito 
non è più, come dovrebbe essere, il presidio apparecchiato dalla patria 


per tenere testa ai nemici che di fuori la minacciassero, ma è altresì 
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una forza destinata e necessaria a far rispettare in casa la pace e l' or- 
dine 

Disgraziatamente le notizie che giungono dalla Sicilia non sono liete. 
In provincia di Palermo si sono riveduti in questi ultimi giorni i sin- 
tomi di quelle agitazioni che sconvolsero 1’ isola alla fine del 1892. I 
contadini, più che mai angariati e tormentati dai proprietari e dalle ci- 
viche amministrazioni (i lettori della Nuova Antologia per i recenti ar- 
ticoli di Pasquale Villari sanno di che si tratta), hanno di nuovo accen- 
nato a voler cercare la loro difesa nella violenza. In provincia di Girgenti 
sono sdegnati perchè nulla si è concluso quanto alla erise degli zolfi e 
altrove per l'assoluta mancanza di lavoro. Il generale Mirri fu in questi 
ultimi giorni a Roma e conferì lungamente col presidente del Consiglio, 
il quale, dicono, gli ha dato speciali istruzioni che valgano a rassicurare 
gli animi ed a far fede delle oneste e beaevole intenzioni del Governo; ma 
è chiaro per tutti che laggiù, in Sicilia, non si arriverà a nessuna conelu- 
sione senza un piano determinato che si svolga a grado a grado e che 
persuada le moltitudini che non già si parla, ma si fa. Niente lumeggia 
tanto la bizzarra situazione della Sicilia quanto ciò che v' è accaduto in 
questi giorni. A Piana dei Greci il disordine è nato perchè l'’Amministra- 
zione dell'Asse ecclesiastico che pure appartiene allo Stato voleva dare 
in affitto in blocco una tenuta vastissima, anzichè o dividerla in piccoli 
lotti e venderla o almeno affittarla in porzioni a molti 

Che se in Sicilia la situazione non è lieta, lo è anche meno in Sar- 
degna. Quivi, in alcune provincie, è rifiorito il brigantaggio nella sua 
forma più eruda. Come cinquant'anni fa, si assaltano le corriere postali, 
si spogliano i viaggiatori, e si necetta il combattimento con la truppa. 
I carabinieri sono condannati ad una vita di saerifizi, e disgraziatamente 
più d’ uno di loro è caduto per mano degli assassini. Anche un capitano 
di quell’arma davvero benemerita è rimasto morto in un conflitto coi 
briganti. Tutto ciò crea purtroppo uno stato di cose di cui nessun altro 
esser potrebbe più deplorabile, anche perla mala riputazione che ce ne 
viene in tutto il mondo civile. Siechè è sperabile che il Governo del Re, 
non tormentato ora da altre e più molesté cure, vorrà e potrà quindi in 
nanzi adoperarsi con assidua energia a restaurare la pubblica sicurezza in 
tutto il Regno e più specialmente nelle isole 

Domani tutti i ministri, chiamati dal presidente del Consiglio, sì 
riuniranno a Roma, e prenderanno in esame le più importanti faccende 
dello Stato. Vuolsi che il tema principale della discussione sarà il con- 


tegno da tenersi rispetto alla Francia a proposito della denunzia del trat- 
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tato concluso dall'Italia con la Tunisia. Esso risale al 1868, e fu pat- 
tuito in una epoca nella quale le relazioni fra noi e la Reggenza erano 
non solo cordiali ma intime. E una delle clausole fu che ove quel trat- 
tato non fosse denunziato un anno prima della scadenza, con ciò solo si 
dovesse considerare come rinnovato per altri trent’ anni. 

L'Italia non ha profittato gran che di quel patto internazionale. 
Infatti il suo commercio con la Reggenza è rimasto molto limitato. Non 
arriva a 10 milioni in tutto. Ma ai Francesi è parso e credono che gli 
Italiani sieno ancora poco meno che padroni della Tunisia. E per giunta 
si dolgono che, per gli accordi che hanno con noi e che debbono natu- 
ralmente estendere ad altri per la clausola della nazione più favorita, 
sia tolto loro il modo di svolgere a lor beneficio tutto il commercio 
della Reggenza. Hanno dunque messo le mani avanti, e per ogni buon 
fine hanno indotto il Bey a denunziare il trattato. 

Bensì il Governo della Repubblica formalmente dichiara che questa 
denunzia non è un atto d’ostilità inconciliabile, ma bensì un mezzo per 
aprire la via ai negoziati, pei quali c'è un anno di tempo. Anzi non è 
punto escluso che, pur parlando dei rapporti commerciali fra le due na- 
zioni per quello che riguarda la Tunisia, si possa venire a discutere anche 
su quelli che dovrebbero correre fra le due nazioni, interrotti dall’ 88 
in poi. 

Da parte del nostro Governo, per quel tanto che se ne sa, c’ è tutto 
l desiderio di trattare con molta calma e col vivo desiderio di cercare 
tutte le vie d' intendersi. Certo non si possono mettere da canto gl in- 
teressi del paese, e i ministri si propongono a buon diritto di tutelarli. 
Ma vogliono altresì dimostrare alla Francia che l’Italia desidera sopra- 
tutto accordarsi con lei rispetto alle relazioni commerciali dirette dei 
due paesi. Giova sperare e far voti che questo risultato sia raggiunto, 
perchè diversamente si vedrebbe ad un tratto rinascere fra le due nazioni 
uno stato d' irritazione dal quale nè l'una nè l’ altra potrebbero trarre 
aleun vantaggio. Già di qua e di là dalle Alpi i giornali, non però i più 
autorevoli, avevano cominciato a bistieciarsi in malo modo: l’azione 


dei Governi, più illuminata e più saggia, varrà a moderarli ed a permet- 
(-] ì) 


tere che la questione sia esaminata con calma, e col solo obbiettivo di 


tutelare onestamente gl’ interessi reciproci. 

Intanto in Francia, mentre il Parlamento è chiuso e questioni grosse 
di politica interna non sono all’ ordine del giorno, tutti gli occhi sono 
rivolti alla spedizione di Madagascar. Gli ultimi telegrammi del generale 


Duchesne accennano a qualche marcia in avanti fatta dalle sue truppe. 
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Andriba sembra che sia oramai definitivamente nelle loro mani. Ma co- 
mincia a svanire del tutto la speranza d' arrivare prima della stagione 
delle piogge dinanzi a Tananariva. E poichè è là che gli Hovas concen- 
trano tutti i loro sforzi e si propongono di fare la maggior resistenza, 
così manca ancora ai Francesi ogni elemento per dichiararsi soddisfatti 
della impresa. Tutti dicono oramai che non occorreranno meno di 100 mi- 
lioni per compierla e che saranno assai di più se i Francesi, fermi a 
mezza strada, dovranno svernare dove si trovano Ma nessuna di queste 
difficoltà è stata sufficiente ad aftievolire lo spirito della Francia. Si 
lagnano sì della immensa confusione dei servizi, e degli attriti deplora- 
bili fra ministro della guerra e ministro della marina; immaginano che 
tutto senza questi attriti sarebbe andato a gonfie vele; ma nel fondo, si 
compiacciono tutti all’ idea che la loro bandiera tricolore sventolerà un 
giorno a Tananariva. Popolo singolare fra quanti mai ve ne furono, il 
francese non si sbigottisce mai e da tutto trae argomento per immagi- 
nare che i venti spirano propizi soltanto per lui. Ancora non sono ar- 
rivati a persuadersi che l'alleanza russa è, almeno per ora, più platonica 
che effettiva; e da ogni menomo incidente traggono argomento per per- 
suadersi che lo Tsar non ha altro per la mente che di far cosa grata alla 
Francia. Perchè il generale Dragomiroft è stato destinato a seguire le 
grandi manovre francesi comandate dal generale Saussier, i giornali 
parigini inventano tutta una storiella, e danno ad intendere ai loro lettori 
che Niecolò II non ha inteso di mandare il generale, nè per vana pompa, 
nè perchè facesse degli studi, ma solo per dimostrare all’ esercito francese 
che quello russo gli è amico. Non e’ è proprio nulla di male in tutto 
questo ; ma per lieve che sia, l' incidente dimostra una volta di più quanto 
i Francesi sentano il bisogno di ripetere di continuo a sè medesimi che 
la Russia è con loro e che possono farvi pieno ed intiero assegnamento. 

La Camera dei Comuni d’ Inghilterra è oramai al termine della breve 
sessione, che lo scioglimento della Camera rese inevitabile. Non v' è stato 
per verità nulla di notevole, e la maggioranza ministeriale, come preve 
devasi, ha schiacciato sempre con la forza del numero i suoi avversari 
Tuttavia hanno prodotto una certa impressione nel mondo politico le 


dichiarazioni del Curzon, sottosegretario di Stato, alla Camera dei Comuni, 


e quelle di lord Salisbury alla Camera dei Lordi su due delle questioni 


che oggi mageiormente attraegono | attenzione pubblica. 
‘he ogg ggiormente attraggono l’ attenzion ibbli 

Due volte hanno domandato al Curzon se non era venuto il momento 
per l’ Inghilterra di abbandonare l’ Egitto, giacchè anche tra gli Inglesi 


hannovene alcuni i quali non si fanno serupolo di dire eh’ è una rovina 
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pel Regno Unito il voler rimanere nella terra dei Faraoni. La prima volta 
il Curzon ha risposto, come tutti i ministri inglesi fanno da quindici 
anni, ed ha dichiarato che solo quando l° Egitto potrà governarsi da sè 
l' Inghilterra penserà a venirsene via; ma la seconda, e fu 1° altro giorno, 
è stato più vivo, più secco, e non ha taciuto che il porre soltanto la 
questione, è sconveniente, così dando a divedere la ferma risoluzione degli 
Inglesi di non abbandonare forse mai il Cairo. 

de Non meno esplicito nè meno risoluto fu lord Salisbury alla Camera 
dei Lordi a proposito della questione armena e dell’ obbligo assoluto del 


Sultano di concedere ai suoi sudditi un trattamento più umano. Il primo 


ministro della regina Vittoria ha detto chiaramente che se mai Abdul- 
Lui 


Hamid non volesse far ragione ai reclami delle Potenze, queste dovreb- 
bero agire con energia per obbligarvelo. Ed in tutto l’ insieme del suo di- 
scorso ha dimostrato di non essere punto alieno dall’ andare fino in fondo. 
Per di più si è saputo che il signor Currie, ambasciatore della Regina a 
Costantinopoli, ha avuto ordini dal suo Governo d’ affiatarsi col coman- 
dante della squadra che stanzia nel mare Egeo pei provvedimenti che 
eventualmente potrebbero occorrere per esigere dalla Turchia l adempi- 
mento di tutte le clausole del trattato di Berlino. Tutto questo ha fatto 
credere che veramente lord Salisbury abbia in animo di dare alla politica 
estera dell'Inghilterra un andamento più vivo ed energico di quello ch'ebbe 
ultimamente durante il governo di lord Rosebery. Ma il luogo ove di questo 
si preoccupano meno che altrove è Costantinopoli. Quivi, torto o ragione 
che abbiano, si sono fermati nell’ idea che l Inghilterra da sè sola non 
farà mai nulla, e che nessuna delle grandi Potenze d’ Europa si unirà ad 
essa contro la Turchia. Se anche la Russia e la Francia, per la questione 
armena, hanno trattato ed oprato insieme con l’ Inghilterra, non per questo 
si unirebbero a lei quando si trattasse di passare dalle parole ai fatti. E 
meno che meno lo farebbe la Germania. Così i Turchi attendoro | av- 
venire con calma orientale e senza troppo preoccuparsene. Bensì la pron- 
tezza con la quale, pur governando Gladstone, l’ Inghilterra espugnò 
Alessandria d’ Egitto, dovrebbe tratto tratto essere un salutare avverti» 
mento pei ministri della Porta. 

_1 Imperatore di Germania rientrato in patria dopo i suoi viaggi, ha 
preso una parte notevolissima nelle più recenti commemorazioni delle 
grandi vittorie del 1870-71. Più d’ una volta, com’ ei suol fare, ha rivolto 
emma. 

la parola ai soldati ed ai veterani, avanzi delle battaglie di quel tempo; 
ma in tutti i suoi discorsi ha ripetuto un concetto solo, cioè che l’eser- 


cito tedesco deve essere forte e valoroso, apparecchiato ed ubbidiente, 
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non solo per mantenere la pace, ma per imporne ad altri il rispetto. La 


politica tedesca, secondo il concetto dell’ augusto monarca, deve essere 


una politica pacifica per la Germania e per gli altri. 

L’8 di questo mese cominceranno attorno a Stettino le grandi ma- 
novre dell’ esercito alemanno. Qui corse voce che il Principe di Napoli 
vera stato invitato, ma poi si è saputo che la notizia non ba fonda» 
mento. Invece assisteranno alle manovre, insieme coll’ Imperatore Fran- 
cesco Giuseppe d’Austria-Ungheria, il Re di Sassonia e due principi di 
Baviera. 

Le manovre dureranno sette giorni e vi prenderanno parte circa 
centomila uomini. L'Imperatore prenderà in alcune fazioni il comando 
delle truppe, e poichè i Tedeschi in quelle esercitazioni sogliono portare 
la più gran diligenza, guando Guglielmo II comanderà personalmente 
le truppe, il principe Alberto eserciterà le funzioni di giudice di campo. 
I Tedeschi vogliono che le manovre servano all'istruzione di tutti, 
anche del Sovrano, se occorre, ed egli è il primo a sottomettersi alla 
disciplina che impone agli altri. 

Il principe Ferdinando di Bulgaria ha trovato modo di mettersi più 
direttamente a contatto con la pubblica opinione. Accorda udienza a molti 
ma segnatamente a giornalisti, e parla ad essi con la più grande espan- 
sione Più che di tutto il resto, egli si scagiona d'aver voluto in qual- 
siasi modo la perdita di Stambuloff. Anzi, dice, fece di tutto per salvarlo, 
e gli dette i migliori consigli. Fu l'opinione pubblica in massa che si 
rivoltò contro di lui, ed egli avrebbe dovuto comprenderlo ed acquetar- 
visi. Il principe gli propose di andare all’ estero, e gli offerse di mettere 
a sua disposizione una somma affinchè niuna molestia per le urgenze 
della vita lo tormentasse; ma Stambuloff non volle cedere, preferì lot- 
tare ed ha finito per soccombere. Della Russia il Coburgo parla con 
molta cautela, pur dichiarando che fu sopratutto lui quegli che volle 
che si tentasse ogni mezzo per venire ad una conciliazione. Dei"ministri 
attuali dice che riscuotono intiera la sua fiducia e che rispetto all’ invio 
della deputazione bulgara a Pietroburgo essi non fecero che eseguire gli 
ordini suoi. Della insurrezione di Macedonia dice che egli e le sue truppe 
hanno adoperato ogni maggiore energia per frenarla, custodendo con 
estremo rigore le frontiere; ma soggiunge che se la Turchia non prov- 
vede con larghe e liberali riforme, nella primavera dell’anno prossimo 
l'insurrezione scoppierà più ardente che mai e non sarà più agevole il 
domarla, 


Ora questa allusione alla primavera del ’96 comincia a prendere 
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un posto segnalato nelle discussioni politiche. Invero fino a pochi anni 
fa la previsione della guerra a primavera (sempre quella dell’ anno pros- 


simo) era oggetto di risa e di beffe pei falsi e malaugurati profeti. Nes- 


suno osava più dire: a primavera ci sarà la guerra Ma quest’ anno le 
preoccupazioni sono diventate maggiori del passato, ed un incidente 
recentissimo non ha fatto che acerescerle. 

Una mattina tutta Europa ebbe improvvisamente la notizia che una 
nave da guerra russa aveva dato fondo nel porto di Antivari, recando 
in dono al principe di Montenegro da parte dello Tsar quindicimila 
fucili, dodici milioni di cartucce, alcuni cannoni ed una mitragliatrice. 
È appena credibile l' emozione che questo fatto ha suscitato a Vienna 
Quivi hanno veduto un indizio delle secrete intenzioni della Russia e 
del suo fermo proposito d’ apparecchiare la guerra appunto pel 1896. 
A Pietroburgo volgono in celia queste preoccupazioni della stampa au- 
striaca e dei circoli politici di Vienna. Dicono che l Imperatore di Russia 
ha sempre avuto il costume di mandare regali al principe di Monte- 
negro e che se questa volta furono mandate armi anzichè un altro dono 
qualsiasi, ciò non ha alcuna importanza. E soggiungono poi, come so- 
gliono far sempre, che la Russia non ha punto in animo di provocare 
guerra perchè essa attende dal tempo quello che le spetta. 

Dall’ estremo Oriente e segnatamente dalla China giungono notizie 
che mostrano lo stato selvaggio di alcune se non di tutte le provincie 
del vastissimo Impero. Inutilmente l’ America e 1° Inghilterra hanno do- 
mandato soddisfazione pei recenti massacri d’inoffensivi missionari, 
inutilmente han chiesto la esemplare punizione dei colpevoli. Il Governo 
ha promesso agli Stati Uniti ed alla Gran Brettagna di fare quanto essi 
chiedevano e ha istituito un'inchiesta e ha minacciato castighi. Ma 
questi non saranno dati mai perchè chi dovrebbe ordinarli, ossia le auto- 
rità, è il primo colpevole. Se il Gabinetto inglese non troverà modo di 
farsi giustizia da sè, nulla otterrà dalla China, divenuta più baldanzosa 
dal giorno in cui è o si crede sostenuta dalla Russia e dalla Francia. 
E questo è peggio, che i massacri atroci si rinnoveranno, perchè sono 
ispirati dal fanatismo religioso, il sentimento più violento che alberghi 
nel petto dell’ uomo. X. 

Roma, ] settembre 1895. 
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LETTERATURA. 


Cristoforo Colombo e il viaggio di Ulisse nel Poema Dantesco, 

per GASPARE FINALI, con lettere di F. TARDUCCI e una prefazione di 

G. Franciosi. - N. XXIII della Collezione di opuscoli Danteschi inediti 0 

rari, diretta da G. L. PassERINI. — Città di Castello, S. Lapi, tipografo- 

editore, 1895, pagg. xI1-76. 

Nel 1893 comparvero sulla Revue des deux mondes alcuni articoli 
intitolati: « Les Italiens d’aujord’hui » in cui René Bazin con sincera im- 
parzialità e con rara competenza, qualità queste rare a trovarsi in uno 
straniero, discorreva della nuova Italia e dimostrava con simpatica schiet- 
tezza sino a qual punto la nuova generazione avesse saputo adattarsi 
alle esigenze della vita sociale ed allo stato dell’ attuale politica. Come 
in genere tutti i giudizi che gli stranieri emettono sulle cose nostre, quegli 
articoli furono letti con grande interesse e si apprezzarono le verità in 
essi contenute 2 le osservazioni ponderatamente raccolte. E parlando 
della vita pubblica italiana, René Bazin diceva giustamente che quasi 
tutti i nostri uomini politici hanno in sè tali qualità artistiche che li 
renderebbero migliori letterati che politici, se l’ inclinazione geniale non 
fosse soffocata in essi dal costante desiderio che li anima di impiegare 
le loro attività in un modo che colpisca le masse più direttamente di 
quanto non faccia la produzione letteraria. Verissimo ciò per la regola 
generale, poichè son pochi i letterati italiani cui non sorrida sotto qual- 
siasi manifestazione una politica velleità. Ma tra i nostri illustri politici 
due soli a mio vedere hanno saputo scindere completamente la vita pub- 
blica da quella artistica, e sono tra i migliori. Intendo parlare di Costan- 
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tino Nigra che tra le molteplici ed ardue occupazioni dell’ Ambasciata 
di Vienna non tralascia gli studi filologici a cui amorosamente intende 
sì da essersi acquistata anche in essi una fama poco comune, e di Ga- 
spare Finali che, come ben disse il Morandi nella epigrafe dedicatoria 
del suo opuscolo: Le origini della lingua italiana, «in mezzo alle cure 
dello Stato non dimentica i buoni studi ». Egli ne ha voluto dare recen- 
temente una nuova prova che conferma ancora una volta la sua profonda 
e vasta coltura. la sua sagace e precisa forza esegetica, pubblicando nella 
eccellente Collezione di opuscoli danteschi inediti o rari, diretta con 
tanto intelligente solerzia dal conte G. L. Passerini, un saggio d’ inter- 
pretazione di un passo del Divino Poema di cui fu sempre elegante, ap- 
passionato ed acuto cultore. 

Non per vano desiderio di architettare simboliche simmetrie fra Dante 
e Colombo, ma per dimostrare coll’ appoggio di solidi argomenti storici 
e geografici l affinità d'intendimento che unisce nella storia i due 
massimi nomi dell’ Italia moderna, il Finali in questo saggio presenta 
un carteggio scientifico che egli ebbe tra il dicembre del?94 ed i primi 
mesi del corrente anno eon l'illustre prof. F. Tarducci, I° istoriografo di 
Colombo, riguardo ad un problema di cui nella parte introduttiva del 
suo saggio racconta come venne successivamente sviluppandosi nella sua 
mente. Dante ebbe l'intuizione del viaggio Colombiano ? Volle nel viaggio 
di Ulisse del XXVI canto dell’ Inferno accennare alla possibilità della 
scoperta di un nuovo mondo ? Intorno a questo, che è il nodo della que- 
stione, volge la corrispondenza tra il Finali e il Tarducci, nella quale non 
so se sia più da ammirarsi la vasta coltura e | argomentazione larga e 
profonda, o la cavalleresca cortesia con la quale i due illustri discutono 
dell’ arduo soggetto. 

Il Finali pensò che il canto XX VI di Dante meritava di esser stu- 
diato in relazione alla scoperta di Colombo e si compiacque di associare 
i due geni. Ne serisse perciò al Tarducci mostrandogli i punti di con- 
tatto tra il viaggio Ulisseo ed il Colombiano. Ma il Tarducci in tutta la 
corrispondenza al riguardo si mostrò sempre recisamente contrario a tale 
interpretazione, sostenendo, sia con l'analogia con altri passi del Poema, 
sia con raffronti di altre opere del tempo, ma anche in base al concetto 
delle scienze geografiche, che Dante poteva avere e volle esprimere, nel 
Poema, che l’idea di un mondo abitato di là dall’ Oceano non era abba- 
stanza matura per i tempi di Dante, ma che il viaggio di Ulisse è wni- 
camente simbolico. A tutti gli argomenti del suo contradditore il Finali 


ribatte, e spesso vittoriosamente ; nella conclusione dimostra come l’ idea 
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di un raffronto come quello che forma l oggetto dell’opuscolo, non era 


nuova, ed in base a posteriori investigazioni adduce nuovi argomenti. Ed 





anche il prof. Franciosi, nella sua dotta prefazione, mostra di preferire 
l'opinione del Finali a quella del Tarducci. 

Però manca una conclusione sieura, ed una decisa opinione. Il let- 
tore ora propende per la splendida e persuasiva opinione del Tardueci 
che s'ispira alla filosofia ed alla teologia dei tempi del Poeta e si nutre 
e si conforta sopratutto delle dottrine dell’Aquinate e dello stato della 
scienza in quel secolo, ora s' inclina maggiormente verso l’idea del Finali 
la quale si appoggia in special modo sulle opinioni dei commentatori, su 
analogie sincerone, su di una rigorosa logica di ragionamento. Il problema 
rimane insoluto e sembrerebbe così fallito lo scopo dell’ opera. Resta 
invece l’ idea lanciata arditamente alla critica, resta il germe di una nuova, 
luminosa interpretazione da cui largo partito potranno trarre i commen- 
tatori, resta con questo breve saggio, un del documento di sapere, di 
serenità intellettuale e di cortesia Esempio raro invero ai dì nostri, degno 
riscontro alla pigrizia di molti ingegni, alla sterile indolenza che grava 
sulle menti, alla trista polemica in cui all’ argomento logico ed onesto 
si sostituisce l’ insulto volgare 

All’ idea del Finali s° uniscono molti validi sostegni, sia negli argo- 
menti che egli ha saputo rintracciare in gran numero, sia nella opinione 
(comune con la sua) di molti commentatori. Ed è a sperarsi che il seme non 
sia inutilmente gettato, ma che, con la scorta sicura di questo libretto ve- 
ramente interessante, qualcuno vi sia che sappia autorevolmente pronun- x 
ziarsi e giudicare in modo decisivo nella elevata disputa, in base a più 
estese investigazioni. Nè, in ogni modo, sarà poco il merito che dovrà 


risalire, sempre per giustizia, al pioniere coraggioso. 


Studi alfieriani, di G. A. Fapris. — Firenze, 1895, R. Paggi, editore. 


Cinque sono gli studi compresi nel volume che annunziamo e che si 
aggirano tutti sull’ Alfieri considerato come poeta satirico. Il primo, che 
tratta del periodo dal 1785 al 1793, in cui egli soggiornò in Francia e in 
Inghilterra, espone, colla scorta delle lettere, quali impressioni facessero 
sul suo animo i casi della Rivoluzione: il secondo analizza i tentativi sa- 
tirici da lui schiccherati, come lasciò seritto, parte în gergo francese e 
parte in versi italiani tra il 75 e il ‘77; indaga il terzo se la sua opera 
satirica fosse uno sforzo di volontà o un vezzo di moda, o piuttosto un 
naturale effetto del suo modo di sentire, della sua condizione letteraria 
e dei fini ultimi dell’ arte sua; e dimostra infatti che derivò dalla stessa 
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indole personale, schietta e gagliarda, da cui era rampollata la sua lirica. 
Ciò serve d’introduzione ai due ultimi scritti, concernenti le Satire e il 
Misogallo, nei quali l’ Alfieri espresse in forma sarcastica e battagliera 
la stessa idea civile a cui erano informate le Prose e le Tragedie. Per- 
tanto questi cinque studi, non ostante la modestia del titolo, formano, 
nel loro complesso, un’ opera critica, le cui parti sono coordinate tra 
loro. Va lodata la serupolosa cura con cui esamina l'A. quanto uscì dalla 
penna del poeta, raffrontandolo cogli atti della sua vita, e sforzandosi 
di addentrarsi nel suo pensiero. Raccoglie altresì e discute serenamente 
le opinioni de’ propri predecessori; nè a lui, che in una lettera dedica- 
toria invia il libro agli amici di Toscana, da Mazzara del Vallo, c' è da 
rimproverare di avere ignorato qualche non inutile informazione intorno 
al soggiorno dell’Alfieri in Parigi e alle allusioni storiche del Misogallo. 
Il giudizio che dà dell’ uomo e dello scrittore è generalmente retto e sa- 
gace; ottimo il cenno sulla poesia lirica. Poteva forse esser meglio spie- 
gato il trapasso da questa alle Satire; ma originale e compiuto è lo 
studio delle Satire stesse, sia nel concetto, sia nella forma; e ben posta 
in luce la connessione loro colla Tirannide. Parlando del carattere del- 
l’Alfieri e della sua antipatia verso la Francia, avrebbe l’ A. potuto por 
mente anche alle origini astigiane e piemontesi della sua casa; ed infine 
il tema della invasione francese repubblicana meritava di essere più pro- 
fondamente serutato in relazione coll’ ideale alfieriano. Ma tali osserva- 
zioncelle nulla tolgono al pregio del libro, che è notevolissimo per dot- 
trina letteraria ed acume critico. Aggiungasi che contiene in appendice 
una prima satira inedita sui Nobili, XIV sonetti amorosi, solo in parte 
pubblicati, un prospetto cronologico delle satire secondo il codice Lau- 
renziano, e infine una lettera inedita mancante anche all’ epistolario del 


Mazzatinti. 


LETTERATURE POPOLARI. 


Contrasto della rosa e della viola edito da LEANDRO BIADENE. — 
Livorno, tip. Belforte, 1895. 


I componimenti poetici nelle lingue latina e neolatine, sinora rac- 
colti, i quali hanno per argomento il contrasto tra questi due vaghissimi 
campioni della flora, non sono sino al giorno d’oggi molto numerosi; 
anzi, per essere più precisi, non superano il numero di quattro, e l’ul- 
timo, per le amorevoli cure di un valente cultore della filologia romanza, 
il prof. Biadene, ha veduto la luce solo in questi giorni; luce davvero 
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insperata, giacchè lo stesso editore ha ereduto opportuno di trarlo dal- 
l'oblio, in cui giaceva dentro un manoscritto ambrosiano, principalmente 
perchè esso costituisce « uno dei pochi testi rimastici sul vecchio tema della 
Rosa e della Viola ». Infatti la redazione latina, edita già dallo stesso 
Biadene nel 1892, fu ristampata, con parecchie correzioni ed emendazioni, 
dal Tobler; ad esse s’ aggiunga 11 testo francese del Froissart, intitolato 
Plaidorie de la Rose et de la Violette, e quello italiano di Bonvesin da 
Riva, edito dal Bekker. Relazioni tra queste quattro redazioni non esi- 
stono se non in quanto v'è identità d' argomento, cosa che deve stupire 
gli studiosi, specialmente perchè - come ne avverte l’egregio editore - 
di un tale tema « dovette ben eompiacersi la gente del medio evo, se lo 
troviamo trattato in lingue, in paesi e in tempi diversi ». Abbiamo detto 
che il testo del codice ambrosiano è ben misera cosa; infatti i versi ales- 
sandrini, che sembrerebbero rimati a quartine monorime, ove non si av- 
vertissero assai di frequente sensibili irregolarità, sono il più delle volte 
zoppicanti, per il numero delle sillabe, che un ignoto e rozzo menante 
del Quattrocento, trovandosi senza dubbio davanti ad un esemplare per 
lui di difficile lettura, ha qua e là allungati o accorciati. Tuttavia, astra- 
zion fatta da ogni merito letterario - e si osservi che il prof. Biadene 
ammette nel rifacitore di questo contrasto vivezza ed efficacia dramma- 
tica — il testo che noi stiamo esaminando è documento notevole per l’an- 
tico dialetto lombardo; su di esso l’editore s' industria con pazienza dav- 
vero lodevole e con non minore dottrina, tracciando buone annotazioni 
grammaticali e un glossario, in cui le voci più difficili del Contrasto sono 
spiegate quasi sempre felicemente. Ai glottologi sarà specialmente gra- 
dita la lunga discussione che il prof. Biadene fa a proposito del vocabolo 
darenza che s'incontra nel testo da lui edito; la qual cosa dimostra an- 
cora una volta come l’ egregio filologo si muova comodamente in quel 
campo ch’ egli coltiva con tanto amore. 


Canti popolari raccolti a Camajore, Signa e Formello da Caro 

GiGLIOTTI. — Firenze, tip. Ariani, 1895. 

È un’acconcia raccoltina di canti popolari quella che il signor Gigliotti, 
destinandoli a festeggiare le nozze di un suo amico, ha pubblicati in un 
opuscolo che si presenta in veste oltremodo elegante. Il raccoglitore, in 
una breve notizia, avverte che essa preannunzia una « raccolta più ampia » 
la quale, oltre a non farsi troppo attendere, speriamo che sarà corredata 
di ampi raffronti e di quelle indagini da canto a canto che suno assai 
utili quando si voglia stabilire - sia pure non sempre esattamente - lo 
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sviluppo di una data canzone, specie se essa appartenga al genere nar- 
rativo I canti popolari qui uniti, sono dati alla rinfusa, se si riguarda 
appunto a’ generi poetici, ma ordinati in un unico scopo - quello di 
sviluppare l'onda della poesia popolare amatoria - se si considera in 
relazione col contenuto poetico : sono trentotto stornelli, nove rispetti - 
alcuni assai allungati nella strofe - due o tre poesiole di brevissimo metro, 
le quali sono senza dubbio fiori spontanei, motivi non tradizionali, e tre 
canzoni narrative. alle quali potevasi apporre il titolo (La ballerina, assai 
importante perchè, dopo quella del Nigra, Canti popolari del Piemonte, 
p. 469, è la seconda che si raccoglie in Italia, L’ anello caduto nel mare 
e Il marinaio) e per le quali - circa la giacitura della strofe - potevasi 
usare maggiore uniformità. Ancora un'ultima osservazione: buona parte 
di questi canti popolari sono stati raccolti a Camaiore, che è villaggio 
del contado luechese dove con molto amore s'industriò un valente folk-lo- 
rista, il prof Giannini; ora, è proprio indispensabile rifare un lavoro giù 
fatto, e fatto tanto bene? Non è forse util cosa che il signor Gigliotti 
volga le sue indagini verso altri paesi pure della stessa provincia, o al- 
meno dia in sommario le varianti della poesia ch'egli è per raccogliere. 


diversa da quella già a stampa? 


ROMANZI E NOVELLE. 


Nuove storie d’ ogni colore, di ExiLio Di MarcHÙi. — Milano, C. Chiesa 

e F. Guindani, 1895. 

Da una prefazioneina in forma di lettera dedicatoria e da frequenti 
accenni sparsi in alcuni degli undici racconti del libro, si deduce una 
tal quale intenzione satirica, la quale manca d’ efficacia e di convenienza. 
Solo nell’Anatra selvatica arriva ad esser quasi parodia; altrove non 
va più in là d’ uno scherzo fra amici. Noi non siamo punto teneri della 
letteratura contro cui il De Marchi lancia qualche frizzo; crediamo anzi 
che un’opera in cui si rispecchiasse intera l’ enorme congerie di manie- 
rismo, caratteristica di una certa fisonomia d’arte che in questo momento, 
forse perchè più vuota, va meglio a galla de le altre, meriterebbe parti- 
colarissima attenzione; ma affinchè una tal’ opera fosse veramente artistica 
e raggiungesse il suo pieno effetto, le occorrerebbe un vero organismo 
narrativo. Gli accenni di cui parlavamo, e tutto il racconto intitolato, 
come la nota comedia dell’ Ibsen, L’anatra selvatica, ne sono ben lontani. 


Per ciò l’ intenzione satirica rimane semplice intenzione. 
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Delle altre dieci novellette la migliore ci pare Regi /mpiegati, perchè 
in essa la forma e il contenuto si armonizzano, nè manca l' originalità 
della trovata. Del resto l’ autore aspira più che ad altro a far passare 
un'ora allegra ai lettori; e spesso, come in Regi Impiegati, lo scopo di 
destare in chi legge il riso schietto è raggiunto. Più ancora sarebbe rag- 
giunto in Elogi funebri; ma la bizzarra e graziosa trovata è guasta dal 
prolisso intervento dell’ autore, che rende un po’ volgare il quadretto per 
sè stenso vivacissimo. 

Certe economie, Ai tempi dei Tedeschi e Vecchi giovinastri, sono 
bozzetti li lettura piacevole. Assai seadenti sono Zoccoli e stivaletti, 
Lord From e Parlatene alla zia. All’ombrellino rosso è amabile; Me- 
dici e spadaccini si eleva su tutti gli altri raccontini, per intensità di 
sentimento e di rappresentazione, così che non lo posporremmo ad aleuno 
e ci parrebbe anzi meritevole d’ esser meglio accompagnato, se l' in- 
sufficienza della forma non vi facesse capolino; insufficienza che negli 
altri è maggiore, ma che sparisce in Regi Impiegati, perchè in questo 
bozzetto l’autore si limita a riprodurre il linguaggio delle pratiche d’ uf- 
ficio, e, bisogna riconoscerlo, lo riproduce assai fedelmente. 

In genere il libro del De Marchi si legge con facilità, talora dilet- 
tando per gajezza senza pretese, tal’ altra, appunto in Medici e spadaccini, 
commovendo senza sforzo e senz’ apparato. C° è nell'insieme un effetto 
di bonomia che piace e un effetto di volgarità che dispiace, ma che sva- 
nirebbe se il novelliere togliesse dal volume due o tre racconti. Per dare 
un’ idea di quel che v'è di più caratteristico in queste Nuove storie 
d’ ogni colore, citeremo la trovata di Elogi funebri. 

Il professor Falci che «ama vivere nel suo guscio, tra i suoi libri, 
sotto la guida e la protezione di sua sorella », la quale «lo veste come 
un abate e lo mantiene come un ragazzo », è stato invitato dal presidente 
dell’ Accademia di cui è socio, a recitare un discorso sul feretro del com- 
mendator Cerbatti chimico illustre. Il pover uomo non sa da che parte 
rifarsi; la sorella lo ajuta, gli mette sotto il naso una neerologia stam- 
pata per uno zio prete, e così il discorso in onore del celebre scienziato 
è allestito per il giorno dell’accompagnamento Ma il Falci, frettoloso e 
imbarazzato, invece d’ accodarsi al convoglio del commendator Cerbatti, 
segue a sua insaputa quello d’ un altro morto, un tal Palamede Botti- 
gella, «ex cuoco... ex garibaldino, vicepresidente dell’ associazione dei 
giovani di caffè ». Il resto corre come sopra un binario. Credendo d’ es- 
sere davanti alla bara dello scienziato, il Falci recita sulla bara del- 
I ex cuoco il discorso faticosamente architettato, e la folla, punto scan- 
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dalizzata, non manca d’applaudire. « Ma devono aver riso veramente di 
gusto al mondo di là il comm. Cerbatti e Palamede Bottigella, quando 
s' incontrarono collo zio prete...» Intanto ridono un poco i lettori, rara 
cosa in questi tempi di letteratura più che mesta, opprimente. 


Popolani. Bozzetti per i giovani di ORESTE Boni. — Parma, L. Battei, 1895. 


L'Autore scrive nell’ Avvertenza che precede i sedici bozzetti: «Questo 
libro è nato dall'idea che per educare i giovani con l'esempio pratico 
della virtù, non sia necessario dire delle bambinerie, nè dirle in quella 
forma bioscia, puerile e sermoneggiante, che gli educatori di professione 
e di mestiere hanno inventato apposta per piacere ai ragazzi». L'idea 
dunque da cui nasce il libro è buona, e dobbiamo aggiungere che l’au- 
tore mantiene la tacita promessa implicita in quelle parole d’ avvertenza. 
Infatti i bozzetti hanno tutti qualcosa di maschio e di corroborante così 
nel contenuto come nella forma; c'è da per tutto una bella schiettezza 
e, senza dubbio, i lettori giovani, a cui è destinato, ne trarranno un senso 
di generoso conforto. 

È scarso l’ elemento narrativo organico; anzi nel maggior bozzetto, 
Il carpentiere, dove si accennano le linee d’ una vera e propria novella, 
la fantasia coordinatrice si mostra fiacca addirittura. Ma evidentemente 
il Boni ha avuto sempre di mira lo scopo educativo, e a questo, bisogna 
riconoscerlo, non è venuto mai meno, senza pur cadere nelle leziosag- 
gini di cui fin dalla prima pagina si dichiara aborrente. Del resto fra i 
sedici bozzetti ce n'è uno in cui l'artista si rivela con bella e piena 
efficacia. S' intitola AZ timone. Eccolo in brevi note. 

Cimbù, vecchio timoniere, sede avanti la bussola, in una notte cupa, 
rigida, tempestosa. « A poco a poco stando lì rattrappito allo stridere 
violento dell’ aria, solo ed immobile, Cimbù s' addormentò, per dir così, 
ne suoi pensieri, secondo una vecchia abitudine del suo spirito, il quale 
aspettava que momenti di solitudine e quasi di pace per fare quello che 
voleva lui e abbandonarsi a mille voli fantastici». E allora il freddo 
estremo lo fece pensare al caldo della sua cameretta col braciere, e già gli 
pareva d’ esserci a discorrere con la moglie che gli parlava a bassa voce 
perchè di là, nell’ altra stanza, « dormiva un birbaccione di dieci anni... 
la cara disperazione di quella casa ». Ebbene, questo figliuolo, dice la 
madre, vuol fare anche lui il marinajo; ma Cimbù, furibondo, si pro- 
pone di torgliene per sempre la voglia. Ah il fanciullo non sa che vita 
meni il padre da quando l «han cacciato a bordo, come una palata di 
zavorra nella stiva!» Insulti, violenze, fatiche senza ristoro, ingiustizie, 


da far piangere un vecchio lupo di mare come lui... 











BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 175 


E fantastica e sogna, battendo i denti, affannoso, assiderato, rap- 
presentando al figliuolo la travagliosa vita. « D’ improvviso la nave girò 
il becco nel vento...». L’ ufficiale di quarto e alcuni marinai accorrono 
chiamando il timoniere, che è disteso vicino la ruota, « duro e stecechito 
come il fusto di un' ànceora ». 

I sedici bozzetti, del migliore dei quali abbiam tentato dare un'idea, 
son divisi in gruppi di vario tema: Patria, Onore, Dovere, Coraggio, Ri- 
conoscenza, Operosità, Bontà e Volontà. In parte mancano d' interesse, 
ma non di varietà; sono disuguali, ma non mai deficienti di scopo edu- 
cativo. Per esempio i due del gruppo Coraggio ci presentano due atti 
di questa virtù, uno dei quali esposto in forma troppo descrittiva, perciò 
un poco insignificante, Tuffolo, — l’altro, Nella ferriera, riesce invece 
a commuovere fortemente e s' imprime nella memoria. 

Popolani è un buon libro da cima a fondo che ha pure talune belle 
pagine. 


STORIA. 
Lo Studio generale a Mondovì (1560-1566), per CirLo BoxarpI. — 


Torino, Bocca, 1895. 

Questo lavoro, che il Bonardi con grato animo di discepolo dedica 
all’ illustre storico Cipolla, è una piacevole, chiara e dotta monografia. 
Apre il volume un Cenno preliminare, seguono quattro capitoli e viene 
in ultimo una ricca appendice di documenti. 

Emanuele Filiberto, che i parenti volevan chierico, che gli eventi 
resero guerriero invittissimo, fu anche protettore delle scienze e delle 
arti. Riacquistati i dominii paterni dopo il trattato di Castel Cambresis, 
egli pensò di far risorgere il Piemonte e la Savoia dalle misere condi- 
zioni, in cui le avevano gettate gli orrori delle guerre precedenti. Lo 
strenuo guerriero seppe mutarsi in pacitico principe, e questa non è poca 
lode da tributare a lui; e rivolse le sue cure non solo a far rifiorire le 
industrie locali, a promuovere l’ agricoltura, a risvegliare nella natla re- 
gione una vita nuova intesa al benessere generale, ma volle anche - 
egli tutt’ altro che letterato - rivolgere speciali pensieri alla cultura in- 
tellettuale del suo paese. Nello sviluppo complessivo delle riforme ini- 
ziate, che gli fecero meritare la lode di vero e principale fondatore della 
monarchia e della potenza piemontese, egli ebbe a compagno lo spirito 
eletto di quella Margherita di Francia, a giusto titolo chiamata la de- 


cima Musa, la quarta delle Grazie... 
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Mondovi, come la città più popolata allora di tutto il Piemonte, 
come la più salubre e la più lontana dalle altre d’ [talia che eran sedi 
di Università, fu scelta da Emanuele Filiberto per impiantarvi lo Studio 
generale. Il decreto d’ erezione dell’ Università di Mondovì porta la data 
degli 8 dicembre 1560. 

Ma breve fu la vita di questo Studio. Pure il Bonardi ha saputo 
renderne interessante ed utile la lettura per la ricchezza dei particolari, 
che, spesso, varcano i limiti del Piemonte e collegano uomini ed eventi 
alla storia generale d’ Italia. Dato 1’ argomento d’ indole regionale com’ è, 
di proporzioni modeste, e non raechiudente in sè nulla che passi la 
media comune degli eventi, forse la trattazione del soggetto, se fosse 
stata più sobria, avrebbe interessato di più. Ad ogni modo TA. vi si sa 
mostrare buon raccoglitore ed espositore di notizie, e si abbia la sua 
lode. 

Intanto, nel suo rigoglio maggiore, dopo sei anni appena dalla fon- 
dazione, lo Studio di Mondovì fu trasportato a Torino: i Torinesi non 
potevano sopportare che la capitale del Piemonte fosse più a lungo priva 
dell’Università degli studi; e nel 1566 Emanuele Filiberto dovette cedere 


alle loro istanze. 


Mélanges Julien Havet. Recueil de travaux d’érudition dediés 
à la mémoire de Julien Havet. — Paris, Leroux, 1895. 


Il volume, come dice il titolo, è consacrato alla memoria del valente 
storico e diplomatista francese Julien Havet, troppo immaturamente ra- 
pito agli studi (1853-1893). Messo insieme per sottoscrizione, a cura di 
colleghi ed amici, contiene cinquantaquattro memorie di studiosi francesi 
e stranieri; e, mentre è veramente ammirevole per l'eleganza tipografica 
e per i facsimili paleografici che l’ adornano, offresi pure, per il conte- 
nuto, come una raccolta di lavori d’ erudizione di non piccolo pregio. 

Molte delle memorie che vi si contengono, come ben s’ intende, ri- 
guardano la Francia; ma anche per la storia italiana vi si raccolgono 
utili e curiose notizie. 

Rispetto alla storia politica, Noél Valois pubblica e illustra un me- 
moriale dei cardinali Avignonesi a Clemente VII antipapa (1378), docu- 
mento interessante per la storia del grande scisma, che ci mette dentro 
ai segreti maneggi della parte francese per regolare la politica del loro 
eletto a benefizio della Francia, e contro il legittimo papa italiano Ur- 
bano VI. Cesare Paoli pubblica un diploma che Carlo VIII, nel famoso 


passaggio per Firenze nel 1494, concesse al gonfaloniere e ai priori del 
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Comune dando loro facoltà di fregiare i loro stemmi di famiglia del- 
l’arme regia: questa memoria è corredata del facsimile del diploma del 
Re, squisitamente miniato da mano fiorentina. 

Alle nostre biblioteche e ai nostri archivi riferisconsi vari articoli. 
L’abate Batiffol illustra un Breviario Cassinese dell’ undecimo secolo ; e 
L. Auvray, alcuni cartularì e obituarî francesi che si conservano nella 
Vaticana. C. Cipolla pubblica aleuni documenti del secolo xI, tratti dagli 
archivi genovesi, con note tachigrafiche. Teodoro Sickel aggiunge alcuni 
schiarimenti inediti sulla storia della prima edizione del Lider diurnus, 
curata dall’ Holstein, e soppressa, come ognun sa, per opera degli oltra- 
montani: già questa storia era stata stupendamente narrata dal De Ro- 
zière; ma i nuovi documenti servono a meglio precisarla in alcuni par- 
ticolari. Notevoli sono i ragguagli che dà il Muintz sulle vicende della 
biblioteca Vaticana durante la Rivoluzione: le spoliazioni francesi vi 
sono candidamente documentate. Le spogliazioni furono due: di 500 ma- 
noscritti nel 1797; e di altri pochi manoscritti, e di tutto il medagliere, 
dei cammei, e di opere d’arte preziosissime nel 1798. E alla rapacità 
ufficiale del Direttorio s° aggiunsero le ruberie, di seconda mano, di agenti 
infedeli; e si capisce che nel 1815 non tutto quello ch'era stato portato 
via ritornò in patria. 

Per quanto concerne la storia letteraria, notiamo un articolo del 
Nolhac su alcuni versi inediti attribuiti al Petrarca; e un altro di 
A. Morel-Fatio sulle relazioni tra maestro Ferdinando di Cordova e gli 
umanisti italiani del secolo xv. Nè più ci dilunghiamo ; pure osservando 
che molti altri articoli si contengono in questo volume, che, senza ri- 
ferirsi propriamente all'Italia, recano utile contributo alla storia e alla 
cultura generale del medio evo. 


STORIA DELL’ ARTE. 


Per l’arte fiorentina, di Pietro FrancescHINI. Dialoghi critici. 1875-95. — 

Firenze, tip. A. Ciardi, 1895. 

Sono dialoghi seritti con quel buon senso, che l’ A. modestamente 
confessa d’ avere couseguito in grazia del contatto degli uomini sapienti, 
che la industria di libraio da lui esercitata gli ha dato di avvicinare. 
Peccato che non si possa anche dirli scritti con sobrietà, senza vane 
parole, senza quei complimenti e quelle buone creanze verso il suo in- 
terlocutore inutili allo scopo! L’interlocutore non fa del resto che la 


Vol. LIX, Serie III — 1 Settembre 1895. 12 















































78 BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


parte di un chierico col suo prevosto, perchè s'inchina al suo maestro, 
e lo incensa sempre, tanto che si poteva fare anche a meno di lui, per 
guadagnare tempo e pagine di stampa. L’ A. avrebbe anche ottimamente 
divisato, se avesse soppressa o almeno nascosta la sua persona, che 
esce tra le righe di continuo; ed egli avrebbe guadagnato ancora pa- 
gine e tempo. Del resto si devono lodare gli intendimenti dell’ A., che, 
come un Fiorentino del buon stampo antico, gode dell’ arte della città 
sua, e la accarezza con affetto. Discute di tutto, e molto brontola perchè 
molto ama. Per ogni restauro che si debba iniziare, eccolo intervenire 
e fare il viso dell’arme agli architetti, ai direttori dei lavori, alle Com- 
missioni governative e comunali, e spesso prendersi, per dirla con le 
parole sue, delle solenni arrabbiature. Guai a chi si mostri dimentico 
dei bei nomi, dei bei fatti, delle belle cose della sua Firenze! Quando 


ln scienza gli manca per combattere, fa appello all'amore per l'antico ; 





e con la sacra fiamma nel petto, l’ A., edile fiorentino per conto proprio, 


non si perita di mettersi tra i piedi dei veri edili. 


Bullettino della Società fra gli amici dell’ arte per la provincia 
di Forlì, diretto da G. Mazzatinti ed E. Carzini. N. 1-6. — Forlì, 
tip Bordanini, 1895. 


Si è costituita a Forlì una Società fra gli amici dell’arte per la 
tutela degli interessi artistici della provincia, ed ha messo mano alla 
stampa di un bullettino, in cui si va componendo il catalogo dei mo- 
numenti artistici della provincia. Se non erriamo, è questo il primo esempio 
in Italia di un'istituzione, che possa fare riscontro alle benemerite Società 
tra gli amici dell’arte in Francia, e che si proponga intenti pratici, e 
tenda a sostituire l'iniziativa privata a quella del Governo, il quale non 
può essere il compilatore dei cataloghi d’arte, il riparatore, il conserva- 
tore, il custode generale dei monumenti. Purtroppo invece di svolgere 
iniziative private, il Governo ha voluto essere iniziatore d’ogni cosa, e 


non avendo nè gli oechi d' Argo, nè le braccia di Briareo, ha dovuto com- 





porre e ricomporre uffici, commissioni, ispettorati, ecc. ece.; ma i fondi 
scarsi del bilancio non gli permettono di dare un impulso vigoroso alle 
sue istituzioni e, quel che è peggio, di soccorrere tutto e di fare tutte 
le necessarie parti tecniche, storiche, artistiche, amministrative. Sia dun- 
que lodato il pensiero dei buoni Forlivesi che hanno pensato di far da 
sè, in questi tempi in cui la eultura nazionale non ha, dicono essi, il 
suo proprio colore, perchè alla storia dell’arte non si diede ospitalità 


nelle scuole; e la riechezza nazionale quasi non riceve tributo e incre- 
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mento dal buon gusto che gente educata può spirare nelle officine e 
dentro le case. Purtroppo, pensano giustamente quegli amici dell’arte, 
l’arte italiana sembrò agli studiosi di antichità classica una superfluità, 
ai letterati un tema per istrenne, al pubblico un mondo dischiuso anche 
ai profani, ai collettori buona merce, agli stranieri buona preda. Con 
questo disdegno nobilissimo e con carità di patria, la Società tra gli 
amici dell’ arte si è accinta al lavoro. I sei fascicoli del bullettino sin 


qui pubblicati sono riechi di monografie compilate con buon metodo, 


di documenti nuovi, di ricerche ben fatte. Continuando in tal modo, 
Forlì potrà essere ricostruita idealmente, quale fioriva allorchè Melozzo 
rappresentava i gentiluomini ginocchioni innanzi alle arti liberali, madri 
gentili del sapere. 
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(Notizie letterarie). 


Il fascicolo XXVI degli Archives historiques de la Gascogne 
testè pubblicato contiene 1 ultima parte di Les livres des Comptes des 
Frères Bonis di Mentauban, splendidamente stampato dal signor E Fo- 
restié. Questo volume compie la prima serie di questi importanti mate- 
riali per la storia della Francia meridionale. La seconda serie uscirà 
quanto prima e sarà ancora più interessante. 

— L’editore Alcan di Parigi ha messo in vendita uno studio del 
signor J. Novieow, intitolato: La question d'Alsace- Lorraine, critique 
du point de vue allemand. 

— Pei tipi dell’ editore Charles di Parigi è comparso alla luce un 
libro del signor E. de Cyon intitolato: /Mistoire de l’entente franco- 
russe. 

— Dal 2 al 4 settembre corrente si terrà a Bruxelles una conferenza 
bibliografica internazionale, allo scopo di fondare un Istituto biblio- 
grafico, di adottare un sistema universale di classificazione, e di pubbli- 
care un Répertoire bibliographique universel. 

— Il signor H. Valois, redattore del Journal, ha pubblicato (Parigi, 
Charles Mendel) un volume sopra Les voyages présidentiels de M. Félix 
Faure, con molti disegni ricavati da fotografie istantanee. 

— Un capitano dell’armata di Metz ha pubblicato (Parigi, impri- 
merie et librairie Militaires) uno studio sopra L’armée frangaise de- 
vant l’invasion et les erreurs de «la débéaele ». Il libro è preceduto 
da una prefazione del generaie Jung, deputato al Parlamento francese. 

— La casa editrice Charpentier di Parigi annunzia la imminente 


pubblicazione, nella sua Collection Polychrome d' una nuova edizione 


dell’opera: Un siécle de modes feminines, 1794-1894, nella quale sono 
A a n to 
riprodotte a colori quattrocento toilettes. @ 














ro n DR Iii II ptt pn 





































NOTIZIE DI LETTERATURA, SCIENZA ED ARTE 181 


— Le député-soldat è il titolo d'un volumetto del signor Pean 
Drault, testè comparso alla luce a Parigi per cura dell'editore Henri 
Gautier. Il libro è adorno di caricature disegnate dal signor G. Firet- 
Bognet. 

— Gli editori Jouvet e C. di Parigi hanno pubblicato nella loro Bi- 
bliothèque instructive la terza edizione, messa completamente al cor- 
rente degli ultimi avvenimenti, di un libro del signor Guillaume Dep- 
ping intitolato : Le Japon. 

— Fra gli ultimi romanzi francesi notiamo: A prix five et a la carte, 
di J. Ricard (Calmann Lévy); Un chéteau où l'on samuse, di A. Gen- 
nevraye (Hetzel); La faute de madame Charvet, di Camille Lemonnier 
(Dentu); L’été d l’ombre, di Jean Aicard (Flammarion); Jean La Flème, 
di A. Matthey (Dentu); Marquisette, di L. Mandarin (Ollendorf); La 
petite soeur, d° Heetor Malot (Flammarion); Messieurs les Ronds de 
Cuir, di G. Courteline (Flammarion); Le cocu imaginaire, di Dubut 
De Laforest (Dentu). 

— L'editore Nichols di Londra ha ristampato un libro interessante 





sopra la Rivoluzione francese, che vide la prima volta la luce nel 1826. 
È intitolato: Secret memoirs of the Royal Family of France during 
the Revolution: « with original and authentic aneedotes of contempo- 
rary Sovereigns and other distinguished personages of the eventful pe- 
riod, published from the journal, letters, and conversations of the Princess 
Lamballe, by a Lady of Rank in the confidential service of that unfor- 
tunate Princess, with a portrait, and cipher of the secret correspondence 
of Marie Antoinette ». 

— La casa editrice Cassells di Londra ha messo in vendita i primi 
tre volumi di un’ opera, intitolata Social England, che è la storia del 
progresso del popolo inglese nella religione, nelle leggi, arti, industria, 
commercio, cultura, letteratura, scienza e costumi dai primi tempi 
fino ad oggi, scritta da vari cultori sotto la direzione del signor 
H. D. Traill. 

— L'editore signor Alexander Gardner ha pronto per la pubblica- 
zione un volume in quarto sopra l’ Ilinerario del Re Edoardo I nelle 
sue spedizioni contro la Scozia (1286-1307). Ne è autore il signor Henry 
Cough. 

— Il signor Alessandro Gardner di Paisley ha in corso di stampa 
una raccolta di proverbi, frasi proverbiali e poesie popolari della Scozia. 
La raccolta è illustrata con note e con una introduzione del signor An- 
drew Cheviot. 
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— L’ editore John Murray annuncia di prossima pubblicazione una 
nuova opera del duca di Argyll, intitolata: Law in Christian Theology 
(La legge nella teologia cristiana). Essa fa seguito ai due precedenti: 
Unity in Nature e The Reign of law. 

— Il signor W. H. Mallock, per mezzo della casa editrice Ward e 
Downey di Londra, ha pubblicato un volume di studi sopra le supersti- 
zioni contemporanee: Studies in contemporary superstition. 

— La signora Margaret Warre ha tradotto in inglese e pubblicato, 
presso l'editore John Murray di Londra, un volume di studi di storia 
di letteratura di John Ignatius von Dòollinger. La traduzione è intitolata: 
Addresses on historical and Literary Subjects. 

— L'editore signor Bernard Quariteh annunziava d'imminente pub- 
blicazione un libro sopra la coltura dei giardini in Inghilterra, di Alicia 
Amherst. Vi sono descritti molti antichi giardini inglesi, le decorazioni, 

parterres, le terrazze, ecc. Il libro contiene anche una copiosa biblio- 
grafia delle opere che trattano del medesimo argomento a cominciare 
dal 1516 fino ai nostri giorni. 

— La casa editrice Kegau Paul, Trench, Trubner e C. di Londra 
annunzia la prossima pubblicazione di una edizione in due volumi delle 
Poesie del signor Austin Dobson. In questi due volumi l’autore ha 
riunito le sue cose migliori, quelle dalle quali vuole essere giudicato 
fino ad ora. 

— The ideal husband (il marito ideale) è il titolo di un libretto 
che pubblicheranno fra breve gli editori Marshall e figlio di Londra. 
Consiste di una serie di articoli sopra le qualità dell’uomo che più con- 
tribuiscono alla felicità di una ragazza che va sposa. Sono scritti dalle 
signore Jecure, Lynn, Liuton, Fenvick Miller, Crauford, Boyd Carpen- 
ter, Mayo e Joseph Parker. 

— Il signor S. B. G. Mekinney, autore di un recente libro intito- 
lato Science and Art in religion, sta per pubblicare, per mezzo del- 
l'editore Elliot Stock di Londra, un’ altra opera intitolata The origin 
and nature of man. 

— Il signor Bernhard Berenson ha pubblicato a Londra, per mezzo 
degli editori Putnam, un saggio critico in un volume sopra Lorenzo 
Lotto, nel quale si sforza di provare che il vero maestro del Lotto non 
fu Giovanni Bellini, come comunemente si crede, ma un altro artista 
veneziano quasi dimenticato, Alvise Vivarini. 

— Uno studio del signor C. R. Berge intitolato: De delli daemonibus, 
qui in carminibus Graecorum et Romanorum inveniuntur, è comparso 
alla luce pei tipi dell’editore Griife di Lipsia. 
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— L'editore Koebner di Breslavia ha pubblicato un interessante studio 
del signor M. Grunwald sopra l’importanza dei nomi propri del vecchio 
Testamento per la conoscenza delle credenze del popolo ebraico: Die 
Eigennamen des alten Testamentes in ihrer Bedeutung fur die Kennt- 
niss des hebraischen Volksglaubens. 

— Un secondo volume di studi sopra la lettera di Paolo ai Romani: 
Studien uber den Brief des Paulus an die Ròmer, del signor F. L. Stein- 
meyer, è uscito recentemente alla luce a Berlino pei tipi dell’ editore 
Wiegandt. 

— Ammianus Marcellinus und die Eigenart seines Geschichtswerkes 
(Ammiano Marcellino e il carattere delle sue storie) è il titolo di uno 
studio del signor M. Buedinger, che è stato ora pubblicato dall’ editore 
Freytag di Lipsia. 

— L'editore Mohr di Friburgo in Baviera ha messo in vendita da 
pochi giorni un libro del signor C. Mirbt, intitolato: Quellen zur Ge- 





schichte des Papstthums (fonti per la storia del papato). 

— Il signor F. Leo ha pubblicato (Berlino, Weidmann) un volume 
di studi sopra Plauto intitolato: Plautinische Forschungen zur Kritik 
und Geschichte der Kombdie. 


(Notizie scientifiche). 


Vari naturalisti ebbero a occuparsi dell'aiuto reciproco che alcune 
piante e le formiche si prestano, e dei vantaggi che le une e le altre 
da siffatto aiuto ricavano. Di recente il De Gasparis, in una breve ma 
interessante comunicazione fatta alla Società dei naturalisti di Napoli, si 
è occupato di una funzione di certe piante, avente uno scopo completa- 
mente opposto al precedente. Ora sono peluzzi, ora secrezioni vischiose, 
che in certe piante « mirmecofobe » impediscono l’ accesso ai piccoli in- 
setti, e spesso li trattengono prigionieri, facendone perire un grande nu- 
mero. Singolare è il caso del Polygonum amphibium che vive in terra 
e nell'acqua; ma in terra è provvisto di pe'i vischiosi che mancano alle 
piante nate nell'acqua. Il De Gasparis ha studiato alcune di queste piante 
a funzione mirmecofoba, e le descrive nel suo lavoro. Una di tali piante 
è la Dombeya Ameliae Guill., albero del Madagascar, nella quale i gambi 
delle foglie e delle gemme emettono una sostanza a consistenza scirop- 
posa, il cui odore resinoso attira le formiche; queste restano prese nel 
liquido inebbriante, e sono da esso lentamente distrutte. L'altra pianta 
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descritta dal De Gasparis è la Psoralea bituminosa che del pari ha le 
basi dei picciuoli ricoperte da una resina attaccaticcia, di colore nera- 
stro; ma in questa pianta, la resina allontana le formiche coll’ ingrato 
suo odore, senza farle prigioniere; anzi, le formiche deposte su di una 
foglia, si lasciano subito cadere sul terreno. Non in tutte le Psoralee la 
funzione mirmecofoba è spiccata; più abbondante apparisce la secrezione 
protettrice nelle piante nate in terreni lapillari e in località soleggiate. 

— Nel terreno della Pia Casa di Ricovero in contrada San Stefano 
presso Este, si scoprirono due tombe del periodo euganeo-gallico; della 
loro suppellettile funebre si recuperò una situla, fatta con lamina di 
bronzo e ornata a sbalzo, che serviva da ossuario, e si rinvennero due 
braccialetti ottenuti da una verga cilindrica d'argento. 

— In Roma proseguonsi i lavori di sterro sul colle Oppio, onde 
aprire la nuova via che andrà al Laterano passando vicino all’ anfiteatro 
Flavio e tra gli avanzi delle terme di Tito. In questa località vennero 
scoperte altre quattro tombe cristiane, formate con tegoloni, che appar- 
tenevano probabilmente al piecolo sepolereto di cui fu fatta già menzione 
in queste No/izie; vi si raccolsero frammenti architettonici e lapidi 
iscritte di età pagana. 

— Anche presso Frascati alcuni sepolcri tornarono in luce, formati 
da lastre di tufo alla cappuccina; presso di essi si raccolse una lastra 
marmorea contenente gran parte di una iscrizione funebre. In vicinanza 
di Velletri, nell'antica via Appia, si scoprirono vari strumenti agricoli di 
età romana, e precisamente due zappe di ferro, un vomero da aratro ed 
un bidente anch’ essi di ferro. 

— Presso Sulmona si è trovata una iscrizicne peligna nella quale 
il prof. Pascal, che ne darà un’ illustrazione, ha riconosciuto un titolo 
sepolerale, caratteristico per la parola fame? nel senso di famulus non 
mai rinvenuta sinora in aleun documento epigrafico; si sapeva solo da 
un passo di Festo, che presso gli Osci il servo era chiamato famel. 

— Assai importanti sono i risultati ottenuti dal prof. Orsi colle re- 
centi indagini eseguite nella vasta necropoli di Pantelica in Sicilia. Trat- 
tasi di cinquemila sepoleri scavati nella roccia, che nelle età bizantina ed 
araba ed anche in quella moderna, furono in parte devastati; circa 300 
sono stati ora riaperti, e se ne trasse gran copia di oggetti riferibili ai 
tre periodi della civiltà sicula Durante queste esplorazioni il prof. Orsi 
scoprì anche avanzi di costruzioni, attribuiti all’ abitazione del capo di 


’antelica, e resti di villaggi bizantini, aventi un particolare interesse 


per la storia dell’ arte cristiana 
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— Una interessante esperienza che lo Chéron ha ripetuto più volte 
e sempre con identico risultato, consiste nell’iniettare ad un individuo 
anemico, una piccola quantità (cinque centimetri cubi) di siero artificiale; 
dopo dieci minuti si osserva che il malato è meno pallido, che la pres- 
sione sanguigna è cresciuta, e che il numero dei globuli del sangue è 
quasi raddoppiato. Del resto, qualsiasi stimolante, frizioni, doccie, mas- 
saggio, ascensioni sulle montagne, produce gli stessi fenomeni. Lo Chéron 
ritiene che questi rapidi cangiamenti siano dovuti alla contrazione che, 
sotto l’azione stimolante dell’ iniezione, subisce la tunica muscolare dei 
vasi; per siffatta contrazione, la capacità totale del sistema circolatorio 
diminuisce, le parti liquide del sangue, fortemente compresse, sfuggono 
dai tessuti dei vasi, e i globuli appariscono perciò più numerosi nel 
sangue concentrato. E lo Chéron ritiene che molte anemie, se non tutte, 
dipendono da un aumento della parte liquida del sangue, in seguito ad 
una leggiera paralisi dei vasi sanguigni. 

— Lo studio d’una zona del cielo, la quale farà parte del futuro 
catalogo internazionale delle stelle ottenuto colla fotografia, è quasi ul- 
timato, ed esso può dare un'idea, secondo quello che riferisce la si- 
gnorina Klumpke dell’ Osservatorio astronomico di Parigi, del numero 
di stelle che tutto il catalogo completo verrà a contenere. Per la zona 
suddetta si fecero 180 negative, di cui aleune contengono pochissime, ed 
altre moltissime stelle. Facendo la media, ciascuna negativa conterrebbe 
335 stelle. Se quindi si limita a 300 il numero medio delle stelle per 
ogni negativa di tutto il catalogo, si trova che quest’ ultimo verrà a con- 
tenere più di tre milioni di stelle. 

— Sono state eseguite dal Witz alcune ricerche sulla quantità di 
energia che è necessaria a rendere luminosi i tubi Geissler, e dai primi 
resultati ottenuti si deduce che, pur influendo sul fenomeno la natura 
e la forma dei tubi adoperati, questo sistema di illuminazione svolge 
una quantità di calore assai minore, in confronto all'energia totale con- 
sumata, di quello prodotto da qualsiasi altra sorgente luminosa. Secondo 
il Witz non è improbabile che, riducendo al minimo le perdite dell'energia 
elettrica, concentrando la luce in un piccolo spazio, ricorrendo a certe 
sostanze fluorescenti e a speciali disposizioni, si ottengano sorgenti lu- 
minose dotate di proprietà fotogeniche superiori a quelle di tutti gli ap- 
parechi luminosi oggi in uso. 

— Il signor Kern ha inviato all'Accademia delle scienze di Parigi 
la descrizione di un arcobaleno osservato nel Calvados alle 10 di sera. 


Era la luna che, assai splendente, produceva quest'arcobaleno, il quale 
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prendeva le proprie origini in alto mare. La tinta dell’ampio cerchio 
appariva sfumata come quella degli arcobaleni che veggonsi durante il 
giorno, ma passava dal chiaro all'oscuro senza interposizione di tinta 
alcuna. Il fenomeno durò circa una diecina di minuti. 

— Viene segnalata dal Trimble, in una Rivista orticola, l’ esistenza 
di un albero poco noto, ma di cui la coltura fatta su larga scala, po- 
trebbe riuscire assai utile per l' estrazione del tannino. Trattasi di un 
albero intermedio fra il castagno e la quercia, di cui una specie cono- 
sciuta col nome di Castanopsis chrysophilla, è abbastanza diffusa in Ca- 
lifornia e nell'’Oregon. La scorza del nuovo albero contiene una quantità 
di tannino superiore a quella contenuta nella scorza della quercia, ed 
anche il legno è rieco in tannino ; l'albero in questione, se non forma 
grandi foreste in California, vi è per altro comune e cresce a grandi 
altezze. 

— Un nuovo lago si è formato da circa due mesi in Croazia, in 
vicinanza di Plaski e di Jeseniec; esso ha dimensioni assai più grandi 
del nostro lago di Leprignano di recente formazione, perchè misura 
circa 10 chilometri di lunghezza ed ha una profondità di 48 metri. Non 
si hanno notizie sul modo nel quale il lago si è formato, nè donde pro- 
vengano le sue acque, che vanno a perdersi in un crepaccio del suolo; 
la nuova formazione lacustre è per altro riuscita dannosa, perchè ha 
sottratto all'agricoltura terre fertilissime. 

— Secondo una relazione presentata dal dott. Bunge al recente 
Congresso tedesco di medicina interna, l'alimento che conterrebbe il ferro 
in maggior quantità sarebbe lo spinaccio; vengono in ordine decrescente, 
sempre per la quantità di ferro che contengono, il rosso d'uovo, la carne 
di bove, i pomi, le lenticchie, l’ uva spina, i fagiuoli, i piselli, ecc., e 
ultimo nella lista è il latte. D'altra parte il dott. Bunge ha riconosciuto 
che negli animali giovani il ferro è più abbondante che in quelli adulti; 
tanto che un coniglio, dopo un'ora che è nato, contiene quattro volte 
più di ferro di quanto ne contiene un altro coniglio che abbia due mesi 


e mezzo di età. 


























CRONACA FINANZIARIA DELLA QUINDICINA 


Mediante liquidazione delle posizioni più cariche, il mercato cerca di allegge- 
rirsi. — Buone disposizioni, ma i corsi sono fiacchi. — Oscillazioni nei prezzi 
dei titoli principali del mercato internazionale. — Rendita italiana. — Sua 
minor importanza come titolo di speculazione. — Situazione economica del 
paese. — Mercato dei valori. — Listini dei prezzi. 


Ancora una quindicina senza grande interesse. Eccetto che nei valori 
auriferi, dove vi è sempre una grande attività, ritroviamo presso a poco 
i corsi che notammo l’ ultima volta. 

Alla superficie il mercato è calmissimo; ma profittando della sta- 
gione estiva si compie al fondo lentamente e quietamente un lavoro 
di consolidamento, che darà i suoi frutti in un prossimo avvenire. 

L'andamento di questi giorni ebbe la sua caratteristica nell’abbon- 
danza delle vendite a scopo di realizzazione di utili. È vero, ed i lettori 
debbono ormai essere stanchi di sentirselo ripetere, che i capitali sono 
abbondantissimi, che gli arrivi d’oro dall'Africa meridionale assicurano 
al mercato monetario europeo uno stato di agevolezza straordinaria. Le 
Banche d°’ Inghilterra e di Francia, secondo le situazioni ultime pubbli- 
cate, del 21 e del 22 del mese, danno ancora aumenti nelle riserve auree. 

Ma è vero altresì che la salita continua dei corsi, che dura da molto 
tempo, deve avere accumulato sulle spalle della speculazione un peso 
sensibile, se non intollerabile. Continuando ad aggiungere impegni nuovi 
ai vecchi, verrebbe giorno in cui nemmeno l'abbondanza dei capitali sa- 
rebbe più capace di sostenere la posizione troppo tesa. A buon conto la 
sistemazione di fine agosto, in aleuni mercati già compiuta, in altri in 
corso, si è fatta a riporti, non più così esigui come quasi sempre in 
passato. 
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Un certo effetto ottenne altresì l’espandersi della speculazione sui 
valori auriferi. Ormai quasi tutte le piazze sono entrate nel movimento. 
E non conviene ignorare che questo solo dipartimento accaparra per sè 
una somma di capitali, che, ai prezzi del giorno, supera i due miliardi, 
e si approssima ai tre 

Adunque molti operatori, i quali si trovano in guadagno, stimano 
di doversi alleggerire, e soddisfatti dei vantaggi ottenuti, liquidano gli 
impegni, che nei mesi addietro preferivano prorogare. Forse anche si 
calcola che parecchi titoli non potranno più migliorare in misura ab- 
bastanza notevole, perchè valga la pena di restarvi impegnati. 

Così si spiega l'andamento recente dei mercati: le disposizioni fu- 
rono eccellenti, non pertanto i corsi procedettero fiacchi, senza voltarsi 
mai in pesantezza aperta. 

Questo che diciamo rispecchia in modo particolare le condizioni 
della piazza di Parigi: Londra, in questo momento, mostra minor riserva. 

Dalla metà alla fine del mese, le grandi Rendite variarono così: il 
Consolidato inglese da 107 7/1; è salito a 108; il 3 °/, francese perpetuo 
con lievissime oscillazioni è disceso da 102532 a 102 12; il russo 3 °/o 
fermo fra 9210 e 92 35, finisce a 92 25: l’ ungherese in ribasso da 103 '/,3a 
102 */,g; similmente in ribasso la Rendita austriaca in oro da 123 20 a 
12255, e il Consolidato 3 ‘/, tedesco da 10525 a 10430. Riguardo a 
quest’ ultimo, che, come si vede, ha perduto quasi un punto intiero, 
furono causa di ribasso le voci di prossima conversione. Si è detto che 
un convegno che ebbe luogo fra Posadowsky e Miquel ebbe per oggetto 
la conversione dei prestiti 4 °/, e 3 ‘/» ‘/, tedesco e prussiano. E la cosa 
è molto probabile. Gli serupoli del Miquel, circa la preparazione del 
mercato a compiere la grande operazione ed i riguardi per i portatori 
dei titoli, non possono resistere più a lungo contro l’evidente ed imme- 
diato interesse dello Stato. La conservazione dei due Consolidati tedesco 
e prussiano non è più che questione di mesi: essa sta nell’ aria, e la 
speculazione vi si prepara. 

Circa i titoli di secondo ordine, continua la ripresa su quelli del- 
l'America centrale e meridionale; i fondi turchi si sono rilevati mano 
mano che si è affievolita l’ eco delle molteplici questioni, che tennero 
occupati i Gabinetti d’ Europa. Ma poichè, secondo il buon sistema an- 
tico dei Turchi, le questioni restano insolute, e nell’una o nell’ altra 
forma risorgono spesso, così alla ripresa è già seguìta una volta la 

reazione. 

Il titolo presentemente più in vista, lo Spagnuolo, ha potuto reggersi 
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sul corso di 65; all’ ultimo momento è passato a 66. Le notizie da Cuba 
non sono nè peggiori nè migliori di quelle della quindicina seorsa, al 
titolo giova per il momento lo scoperto, che dicono sia a Parigi molto 
considerevole. 

E passiamo senz'altro alla Rendita nostra. La denuncia del trattato 
italo-tunisino, che aveva dato motivo alla stampa al di qua e al di là 
dell’ Alpi di ricominciare la campagna di reciproche punzecchiature, ha 
creato per un momento qualche velleità di pressione sui corsi, ma i pro- 
motori si sono subito ritratti, visto che il mercato non li seguiva. La 
Rendita italiana, già tanto mossa, sino a non molto tempo fa, oscillò 
entro limiti molto brevi, da 89 52 a 8990 a Parigi; da 88'/, a 883/, a 
Londra; rimase quasi sempre ferma sul corso di 90 a Berlino. Gli ultimi 
corsi sono questi: Parigi 89 90, Londra 88 5/., Berlino 90 10. All’ interno 
si negoziò Rendita per fine intorno a 94; gli ultimi prezzi sono 94 80 
per fine e 9402 per contanti. ll riporto fu qualche giorno relativamente 
caro, si giunse sino a 40 centesimi. 

Sebbene la speculazione, come abbiamo già detto, sia ora general- 
mente poco attiva, nondimeno è lecito far risultare come il nostro 
maggior titolo abbia perso molto dell'importanza che come titolo di 
speculazione aveva assunto in tutti i mercati, e massime a Parigi. Na- 
turalmente di ciò dobbiamo compiacerci; prima, perchè non è lusin- 
ghiero che il maggior titolo dello Stato sia argomento di giuoco; è 
questione di dignità; poi, perchè le forti oscillazioni in alto e in basso 
non potevano non ripercuotersi in danno dei patrimoni di enti pubblici 
e privati, che sono investiti in Rendita ; infine, se i corsi non vanno più 
soggetti a fluttuazioni violente, ciò significa che s’ incomincia a credere 
nell’ assetto stabile delle nostre finanze, e che non si discute più, con 
troppa vivacità, il nostro credito. 

La stabilità relativa dei corsi, o per meglio dire il contegno rego- 
lare ordinato del titolo, è tanto di guadagnato ; è condizione favorevole 
per promuovere il ritorno dei risparmi. Negli ultimi tre anni la Rendita 
nostra all’estero era quasi tutta uscita dai forzieri privati. Riapparsa in 
Borsa, veniva sballottata dall'uno all’ altro speculatore, senza trovare 
requie in nessun luogo. Ora, a quel che pare, torna, come si dice, a clas- 
sarsi, a servire di titolo d’ impiego. E così sia! 

Manifestamente il credito pubblico va raggiustandosi. Messe le fi- 
nanze in ordine, o più precisamente poste le basi di una finanza, che 
potrà svolgersi, in alcuni anni, sana e vigorosa, è naturale che rinasca 
la fiducia. Del nostro buon volere, dopo i sacrifizi ai quali ci siamo sot- 
toposti, non è più lecito dubitare. 
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Occorrerebbe ora che il risveglio economico fosse un po’ più rapido 
Purtroppo è lento, molto lento. Il Mezzogiorno soffre enormemente di 
anemia economica. Ed a peggiorare le condizioni, già poco liete, delle 
provineie meridionali e delle isole, s° aggiungono, effetto in gran parte 
del disagio materiale, il malcontento politico e il peggioramento della 
pubblica sicurezza. Non abbiamo nessun gusto per le esagerazioni, ma 
non ci piacciono nemmeno coloro che chiuderebbero volentieri gli occhi 
per non vedere. 

I delitti, le rapine, le grassazioni, gli atti di brigantaggio aumentano 
spaventevolmente; chiunque scorra i giornali politici può avvedersene; 
le seconde pagine, ne sono piene, e qualche giorno non bastano Ed in 
Sicilia, il moto sovversivo represso l’anno scorso, cova ancora sotto la 
cenere, e di quando in quando manda vampate 

Sta bene dire che la sicurezza pubblica deve essere ristabilita: questo 
è preciso dovere del Governo, Dove non vi è sicurezza personale, e gli 
uomini non possono muoversi e lavorare senza temere per la loro vita 
e non possono godere pacitietamente di quel che acquistano, non vi è 
progresso economico possibile. 

Ma nella Sicilia e nella Sardegna, nella prima specialmente delle due 
isole, la questione non è tanto di polizia quant’ è amministrativa, eco- 
nomica e sociale. Per consenso unanime, non tutto il torto è dalla parte 
dei malcontenti e dei rivoltosi; vi sono abusi e prepotenze che si deb- 
bono far cessare, a meno di non dover cancellare una buona parte d'Italia 
dal novero dei paesi civili; e vi sono istituti e forme economiche , che 
bisogna avviare a trasformazioni più confacenti allo spirito e alle esi- 
genze dei tempi. Sotto il primo punto di vista tutti comprendono quel 
che vogliamo dire: sotto il secondo punto di vista, alludiamo particolar- 
mente alle terre comunali - ultima forma di proprietà collettiva - le 
quali potrebbero essere materia per larghi e sostanziali provvedimenti, 
mentre ora troppo spesso sono soltanto occasione di usurpazioni, da parte 
di alcuni a sempre maggior danno dei più. Basta di ciò: il tema eccede 
la nostra competenza: sebbene, lo ripetiamo, condizioni prime di svi- 
luppo economico siano ordine e pace fra i cittadini. 

Cattive nel Mezzogiorno, le condizioni economiche del paese, in com- 
plesso, non sono certo quali si desidererebbero. Il commercio interna- 
zionale, uno degli indizi più significanti di prosperità economica, pro- 
cede appena discreto: aumentano le importazioni, ma le esportazioni sono 
in diminuzione. Noi non badiamo tanto all’ eccesso delle importazioni 


sulle esportazioni, perchè pensiamo, ed è probabile che siamo nel vero, 
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che il paese trovi in altre fonti d'entrata, il modo di pareggiare la sua 
bilancia internazionale. Ciò che non conforta si è, che il totale volume 
delle transazioni non aumenta. In dieci anni Inghilterra, Francia, Ger- 
mania hanno, chi più chi meno, aumentato del 50 °/, e persino del 100 0/, 
il loro commercio internazionale; noi siamo sempre allo stesso punto. 

Per essere sollevati dall’ incubo della persistente depressione giova 
il pensare all’immenso sgoverno che dell’ economia nazionale si è fatto 
per molti anni. Perchè, si deduce, che, a patto di non ricadere nei me- 
desimi errori, anche per noi debbono venire i giorni della prosperità. 
Magro conforto ad ogni modo. Ma pure conforto, massime se quel tanto 
di miglioramento, che si è ottenuto da un anno a questa parte, ci in- 
fonde il coraggio e ci dà la forza di perseverare. 

Nei valori gli affari furono scarsissimi; salvo qualche titolo della 
Borsa di Roma, dove non si vuol perdere l’ abitudine delle manovre, gli 
altri non andarono soggetti a fluttuazioni notevoli. Però ebbe mercato de- 
bole la Banca d’Italia, che lasciammo a 824 e ritroviamo a 814. Il Tribu- 
nale di Roma ha respinto l'opposizione fatta dalla Banca al precetto noti- 
ticatole dagli azionisti della Banca Romana pel pagamento di L. 450 per 
azione. La sentenza non è esecutoria e permetterà alla Banca d’ Italia 
di ricorrere in appello prima di pagare e di attendere il giudizio di me- 
rito che dovrà discutersi il prossimo novembre davanti la Corte di cas- 
sazione di Roma. 

Anche la causa che il signor Fazzari ha intentato contro la Banca 
è stata risoluta in senso ad essa contraria. Le due cause, sopravvenute 
luna sull’ altra, hanno per intanto impressionato qualche azionista, il 
quale si è disfatto dei suoi titoli. Quindi il ribasso. 

Degli altri valori bancari, meritano menzione le azioni della Banca 
Generale. Procedendo la liquidazione dell’ Istituto in condizioni inspera- 
tamente buone, da 49 esse sono progredite a 56. Restano presso a poco 
invariate le Banche di Torino a 345, il Banco Sconto e Sete a 61, il Cre- 
dito Industriale a 199, l Immobiliare a 65. 

A Milano il Cotoniticio da 470 è progredito a 480; il Laniticio Rossi, 
che avea perso alcuni punti, li ha ricuperati ed è ritornato a 1455. Le 
Azioni ferroviarie, ben tenute, guadagnano, le Mediterranee da 492 a 494, 
le Meridionali da 667 a 672. 

A Roma gli Omnibus furono spinti sino a 210; all’ ultimo momento 
sono caduti a 205; causa di ciò, il ritardo frapposto all’ inaugurazione 
del tram elettrico.che congiunge i quartieri bassi coi quartieri alti di 


Roma Su questo ritardo si è fatto in Borsa un gran discorrere.. pro- 
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prio per non sapere cosa altro fare. Anche le Marcie fecero un passo 
innanzi da 1188 a 1201; il Gas invece ebbe continuatamente contegno 
pesante e retrocedette da 830 a 826. Senza affari le Condotte a 187, e il 
Risanamento a 31. 

Nulla di notevole nei cambi. La tensione che s'era prodotta in se- 
guito al fallimento Bingen è sparita: lo chèque su Parigi è tornato al 
disotto di 105 di alcuni centesimi. Per ora non si muoverà di lì. Gli af- 
fari internazionali sono sospesi, e di carta sull’estero non vi è nè gran 
ricerca, nè molta offerta. 

Diamo, come di consueto, gli ultimi prezzi fatti nelle Borse nostrane 


per i titoli più importanti: 


Roma: Rendita per contante 94.20; per fine 94.37 !/, — Generali 57 8/1 — 
Meridionali 684 — Acqua Marcia 1210 — Gas 838 — Omnibus 212 — 


Condotte 186 ‘/, — Immobiliare 66 '/, — Risanamento 31 ‘/» — Mediter- 
ranee 494 — Cambi: Parigi 104.72 — Londra 26.45. 


Milano: Rendita per contante 94.20; per fine 94.47 — Mediterranee 499 
— Generali 58 — Navigazione Generale 287 — Raffinerie 182 — Obbligazioni 
ferroviarie 30/ 289 — Obbligazioni Meridionali 305 — Cartelle fondiarie 
Banca Nazionale 4 4'/»°/o 497; 4° 491 — Cassa Risparmio Milano 59/, 
511 1/0; 4° 5061/, — Lanificio Rossi 1452 — Cotonificio Cantoni 480 — 
Cambi: Parigi 104.75 — Londra 26.47 — Berlino 129.40. 


Genova: Rendita per contante 94.40 — per fine corr. = — Azioni 
Banca d’Italia 819 — Meridionali 684 — Mediterranee 499 — Naviga. 
zione 287 — Raffinerie 182 — Cambi: Parigi 104.72 — Londra 26.47 — 
Berlino 129.55. 


Torino: Rendita per contante 94.47 — Azioni Banca d’Italia 820 — 
Mediterranee 500 — Meridionali 686 — Banca di Torino 350 — Credito 
industriale 199 — Banco Sconto 62 — Cambi: Parigi 104.17 — Lon- 
dra 26.46. 


Roma, 1 settembre 1895. 





DF' G. PROTONOTARI, Direttore. 





Davip MARCHIONNI, Responsabile. 























IL XX SETTEMBRE 


I. 


Data lieta - eppur triste altresì - è quella che tra pochi 
giorni l’ Italia s’ apparecchia a festeggiare in Roma. Lieta, per 
l’ idea che vi brillò e brilla tuttora; triste per l’effetto seguito. 
L'idea fu grande: nazionale e largamente umana insieme; triste, 
perchè noi le siamo venuti meno in gran parte, sì per colpa 
nostra, e sì per colpa dell’ indirizzo sopravvenuto delle società, 
in mezzo e accanto alle quali vive la nostra. 

L’idea, rispetto alla nazione, fu questa: darle capo, dove 
solo poteva aver capo. Il Cavour l’ aveva detto molti anni in- 
nanzi: Roma, nella quale a lui non sarebbe piaciuto vivere, Roma, 
nella quale egli avrebbe cessato d’essere la guida dei moderati, del 
partito col quale aveva compiuto così grandi cose, poteva essere la 
sola città d’Italia, cui le altre non avrebbero sdegnato d’essere sog- 
gette. Questa dignità gliela dava la storia sua. Due volte aveva do- 
minato il mondo, prima colla forza del braccio; poi, anche in mag- 
giore spazio, coll’autorità di una fede religiosa. Era stata già molti 
secoli addietro centro della nazione italiana : ritornava a esserlo. 
Non saliva ad altezza a cui non s’ era mai provata ; discendeva 
da un’ altezza, di cui non s’ era mai vista la più sublime. In Roma 
tutti gli animi si sarebbero acquetati; le superbie tutte si sa- 
rebbero attutite; le opinioni tutte si sarebbero conciliate. Roma 
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distendeva così larga ala, che Papato e Regno vi avrebbero po- 
tuto trovare rifugio in pace. Quando il Re avesse posta sua sede 
in Roma, l’unità d’ Italia, desiderio e ricordo secolare dei più 
eletti Italiani, non solo sarebbe stata compiuta, ma avrebbe pog- 
giato su vasta e incrollabile base. Da Roma si sarebbe sparsa 
su tutto il resto della penisola una luce intellettuale e morale 
nuova. Ci saremmo sentiti una nuova lena. Ci sarebbe bastata 
a svecchiare, a rinnovare tutto quello che c’ era tuttora d'’ in- 
torno a noi di vecchio e di consunto. Il rigoglio di vita nuova 
si sarebbe trasfuso in tutta la vita economica. Che commerci, 
che industrie in aggiunta a che moto d'idee o di arte! L’ I- 
talia sarebbe parsa davvero rinata agli occhi di tutti i popoli 
civili, maravigliati da capo e ossequenti ! 

E che pace nel mondo! Questa maraviglia e questo osse- 
quio sarebbero stati spontanei e non accompagnati da nessuna 
violenza. Questa terza Roma non avrebbe potuto nè voluto do- 
minare. Le sarebbe bastata 1’ Italia non più ancella neanch’ essa, 
ma compagna. Il Re nelle sue mura si sarebbe, è vero, trovato 
di fronte al Papato; ma un Papato nuovo, o piuttosto rinnovel- 
lato, coll’ essere richiamato a’ suoi principii. Un Papa non più 
principe, un Papa, cioè, sciolto da ogni cura terrena, come Cristo, 
di cuì si proclama Vicario, sciolto da tutte le cure, che gli 
erano state cagione, durante ì secoli, di soprusi fatti e patiti, 
d' indulgenze fallaci, di silenzi vigliacchi, di abbandoni riprove- 
voli dei suoi diritti, di dimenticanze obbligate dei suoi doveri, di 
disamori per parte dei popoli stessi che s’ era appropriati, di ge- 
losie e sdegni per parte dei Governi, di corruttele, in somma, di 
ogni genere, che avevano sciupata e nascosta l’ efficacia del suo 
ufficio divino. Questo Papa avrebbe mantenuta tutta la libertà 
dell’ azione sua legittima, spirituale. Si sarebbe assiso arbitro 
tra gli Stati, egli privo d'ogni Stato, e con ciò privo di qua- 
lunque interesse, che l'avesse inclinato più verso l'uno che verso 
l’altro, sospetto di animo parziale più all’ uno che all’ un altro. 
A questo Papa, librato in così spirabile aere, si sarebbe confor- 
mato tutto quanto il clero che ne dipende. Nella patria libera 
questo avrebbe sentito più altamente di sè; al suo sentimento 
si sarebbe conformata la sua condotta. Mantenendo l’ autorità sua 
sulle popolazioni, avrebbe atteso solo a migliorarne l’ intelletto 
e il cuore. Avremmo visto, toccato con mano l’ efficacia maravi- 
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gliosa della religione. Non saremmo stati più, a mano a mano, 
spettatori d’ una religione, che si consuma in cerimonie e in riti, 
che non inculcano all’ uomo il rispetto della virtù e 1’ astensione 
dal delitto, neanche mentre si compiono o appena dopo compiuti. 
Senza rivoluzione religiosa avremmo visto una religione spo- 
gliarsi da sè via via di quanto può avere contratto d’ estrinseco 
alla moralità dell’ atto umano, e appropriarsi quanto v’ ha d' in- 
trinseco a questa. Preminente per la luce intellettuale e morale 
che avrebbe diffusa intorno a sè, non avrebbe temuta nè disde- 
gnata la libertà, quanto a disciplina o a domma, intera di sétte 
contrarie alle dottrine sue, e rinnegatrici dell’ organismo suo. 
E chi sa, queste sétte avrebbero, prima o poi, curvato il capo 
davanti a un Papa non principe, il che davanti a un Papa prin- 
cipe non avrebbero, non avevano mai fatto, o anzi, per dir 
meglio, avevano la più parte avuto da un Papa principe occa- 
sione a nascere. Difficile cosa ridurre le società tutte quante a 
un solo ovile e un solo pastore: ma possibile a ogni modo con 
un pastore non sovrano di nessuna di esse, impossibile con un 
pastore sovrano di una di esse. Sicché, sottratta Roma e il prin- 
cipato temporale al Papa, anche noi avremmo avuto fiducia di 
vedere, quando che sia, un cristianesimo puro, in cui tutti con- 
sentissero, sovrastare a tutti. Qui avremmo ritrovato il vero 
suggello di una pace solida, accomunante i popoli. L'abolizione, 
quindi, del principato temporale, sarebbe stata opera non solo 
nazionale, ma supremamente umana e cristiana; l’ avremmo do- 
vuta volere e compiere non solo perchè Italiani, ma perchè 
cristiani, anzi soprattutto perchè cristiani. 


II. 


Questo complesso di sentimenti e di pensieri fu la vera breccia 
di Porta Pia. Se bisognò un piccolo sforzo ad aprirla con violenza, 
non fu questo sforzo che l’ aprì. Poichè il Papa fece sembianza 
di resistere, noi dovemmo far sembianza di vincere la resistenza. 
Appena entrati, il Papa stesso ci pregò d’ occupare una parte della 
città che non avremmo ripugnato a lasciargli. Chiedeva a noi 
che lo difendessimo. Non occorse difenderlo; nessuno sì propo- 
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neva di offenderlo. Nella coscienza popolare ci era che niente im- 
pediva che Papato e Regno convivessero. I soldati italiani che 
erano entrati attraverso la celebre breccia per parere di aver presa 
una città, in cui quattro quinti della cittadinanza desideravano che 
entrassero, non avevano nulla di più premuroso, che accorrere 
a visitare San Pietro, e quivi baciare il dito pollice della statua 
di bronzo. Se il Papa, invece di rinchiudersi, si fosse mostrato, 
sarebbero accorsi a baciare il piede a lui. Ma rinchiudersi, come 
mi disse il cardinale Antonelli in quei giorni, si doveva, perchè 
altrimenti sarebbe parso riconoscere il fatto, dargli il suo bene- 
placito, sanzionarlo. Ahimè! Egli, vicario di Cristo, esitare a ri- 
conoscere quello che molto evidentemente era un resultato ne 
cessario di tutta la storia d’Italia e della Chiesa, un effetto 
di uno sviluppo storico lungo e fatale, un augurio di avvenire 
tranquillo e fecondo all’ Italia, al Papato, al regno di Cristo! 

Noi facciamo bene a celebrare il XX settembre; quantunque 
ci siamo consigliati male a non commetterne la celebrazione alla 
spontaneità popolare: e a volerne far legge, e dichiarare festa 
ufficiale la data, come se non sapessimo che oggi la mano dei 
Governi agghiaccia dove tocca, e leva voglia, anzichè ne accresca. 
Ma è proprio di questi tempi così contradittorii, che mentre 
si esalta il popolo, niente gli si abbandona, quantunque appaia 
chiaro che di quello che non gli si abbandona, finisce col non 
curarsi punto, e la legge, dove non ha proprio ufficio suo, uccide, 
non vivifica, e le feste create in tempi lontani da un sentimento 
religioso o comune, per accordo di volontà, durano, e quelle 
create per imperio di legge, in breve si scoloriscono e cadono, 
e bisognano grandi fatiche di deliberazioni e circolari e convoca- 
zioni per reggerle alquanto. 

Ma il beneficio delle feste dev'essere il ridurci a memoria gli 
alti fini che ci proponevamo venticinque anni fa in quel giorno : 
alti fini, che se non eran presenti, chiari e distinti alla mente di 
tutti, covavan pure nell’ intelletto e nel cuore di molti, e ci fa- 
cevan da fiaccola, come agl’ Israeliti nel deserto la colonna di 





fuoco. Non devono essere dispersi dagli animi nostri. Se dispersi 
fossero, festa più vana di questa non si saprebbe pensare. Certo, 
v'eran dissensi. A molti luccicava davanti allo spirito non un 
Papato rinnovellato, ma un Papato distrutto; non una religione 
mantenuta in onore per la cresciuta efficacia e purità sua, ma 
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abbattuta nel dispregio di tutti; non uno Stato fatto più saldo, ma 
sovvertito, e surrogato da uno Stato diverso, una repubblica senza 
radici in luogo d’ una monarchia, a cui titoli antichi di gran va- 
lore aggiungevano forza a titoli moderni di maggior valore. Ma 
questo contrasto è naturale nelle cose umane, e più che mai 
ora. Se non ci fosse, quelli, che propugnano una idea, non si 
sentirebbero animo a combattere per essa. L'idea non si appro 
rondirebbe, non si maturerebbe negli spiriti. E poniamo che molti 
nutrissero intenti così opposti a quelli del maggior numero, non 
dovevamo, non potevamo ragionevolmente sperare che avversari 
comuni trovassero altresì ostacolo in quelli a cui gl’ intenti, i 
pensieri nostri dovevano almeno piacere di più, e non solo in noi ? 
Ne hanno trovato solo in noi; ma così siamo bastati a impedire 
che altri riuscissero, non a riuscire, almeno in tutto, noi stessi. 


III. 


Perchè non siamo riusciti, e siamo tuttora discosto da una 
parte almeno di quei fini, dai più spirituali sopratutto e più larghi ? 
Ne siamo rimasti tanto discosto, che i giovani, per quella vol- 
garità a cui cedono oggi, devono persino aver riso nel leggerli, 
e preso a burla un vecchio che osa confessare, con quella pue- 
rile semplicità del suo tempo, di averci-creduto! Come se non ci 
si dovesse quaggiù proporre scopi vasti ed elevati, e affaticarci 
a raggiungerli, e quando non si raggiungano alla prima prova, 
ritentare e non disperare; come se non fosse giovinezza dav- 
vero il non sentirsi mai stanchi nel proseguire l'alto e il bene! 

Questi venticinque anni, un quarto di secolo, son trascorsi 
rapidi e infecondi, e la condizione dell’Italia par meno lieta e 
promettente ora che ne tocchiamo la fine più di quando era- 
vamo al principio. Vero forse; ma perchè? Beati i superstiziosi, 





quantunque la lor beatitudine non appaia tra quelle noverate da 
Cristo. Beati perchè hanno una spiegazione sola e sempre la 
stessa a ogni fatto di fortuna o di sventura: Così ha voluto 
Iddio. Certo, credere che Iddio ci sia e curi le cose umane, è 
tutt' uno col credere che queste si dirigono secondo il volere 
di lui. Ma a che giova? Questo volere di lui ci è chiarito dal- 
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evento, non ci è conosciuto prima dell'evento, come bisognerebbe 
se ci dovesse servire di guida. Poichè non è così, la norma può star 
sola nella qualità del fatto, se buono o cattivo, se conforme o 
contrario allo sviluppo storico retto e razionale delle società. 
Ora i nostri avversari dicono l’ occupazione di Roma un fatto 
cattivo, iniquo, irrazionale; noi il contrario: chi decide? Costi- 
tuire giudice chi ne ha risentito il colpo, sarebbe assurdo, non 
meno che costituire tale chi l’ha inflitto. Appellarsi a un espe- 
rimento di soli venticinque anni, non avrebbe serietà; e d’ altra 
parte, se questo intervallo di tempo non è bastato al Regno per 
conquidere il Papato, non è neanche bastato al Papato per con- 
quidere il Regno. E conquidere vuol dire, persuadere il Papato 
ad accettare le condizioni che il Regno può fargli, o persuadere 
il Regno ad accettare quelle che può fargli il Papato. Anzi deve 
dire di più; le proteste del Papato sono generalmente accolte 
e ripetute dai cattolici sparsi per il mondo, più forse ora che non 
fossero prima; e, certo, non si volgono nè si volgeranno in baio- 
nette e cannoni, ma spargono e mantengono nel Regno una luce 
di violenta e iniqua usurpazione, che, se non è minacciosa alla 
stabilità e sicurezza, non è neanche giovevole alla pace interna 
di esso, e a dargli al di dentro e al di fuori quella base d’as- 
soluto diritto, su cui si reggerebbe non solo quanto fa già ora, 
ma assai più imperturbato, contento, tranquillo che ora non fa. 

Lo Stato italiano è col Papato in relazioni nelle quali nes- 
sun altro è mai stato. Altri Stati hanno rotto con esso; 1’ Inghil- 
terra, per esempio, e parecchi degli Stati della Germania : il lor 
distacco è sostenuto da dottrine che lo legittimano e gli dànno 
una base religiosa e morale. Altri Stati obbediscono religiosa- 
mente al Papato: ma ne hanno circondata l’azione da siepi, che 
lo sbarrano gelosamente nelle cose di pertinenza delle società 
civili, le quali definiscono a posta loro quelle che paiono di loro 





spettanza. Noi non facciamo nè l’una cosa nè l’altra; noi non ab- 
biamo rotto col Papato: e quantunque lo possediamo in casa 
nostra, - il che per un rispetto è peggio che averlo fuori di casa, - 
l'abbiamo sciolto quasi da ogni freno, gli abbiamo riconosciuto quasi 
ogni libertà; può cospirarci contro, se gli piace, con tutte le sue 
associazioni monastiche o devote, nei Congressi, nella stampa, 
per mezzo di parroci, di abati, di vescovi, di arcivescovi, e se 
qualche vincolo al suo arbitrio resta, siamo inclinati piuttosto a 
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spezzarlo addirittura che ad annodarlo meglio. Gli abbiamo fatta 
una legge per la quale è sciolto nell’agir suo da ogni ingerenza 
dello Stato. Può tutto fare sin dove basta l’autorità e la parola, 
e lo Stato non ha nè autorità nè parola, che tocchi o ferisca la 
sua. Certo, quantunque il Papato conservi un’ ombra di difesa 
armata, è superiore di tanto quella d’offesa del Governo ita- 
liano, che non passa neppure per la mente al Papa di potersi 
difendere, se al Re passasse per la mente - il che è ancora 
più impossibile - di volerlo offendere. Il conflitto è, dunque, 
tra un’autorità che provoca e ragiona d’in su; e una che pro- 
voca e risponde d’in giù; e la provocazione, almeno per parte 
della prima, è naturale e continua. Se il conflitto, almen sinora, 
non ha nessun effetto visibile, n’ ha uno che non si vede, ma non 
è men grave. La religione cattolica, che è sola in Italia - e 
non potrà, checchè si faccia, non restar sola - s’ è attenuata di 
vigoria morale, anzichè crescere. Gl’ influssi del clero, in quanto 
devono operare sugli animi e correggerli, sono assai meno attivi. 
La mente sua stessa si aliena dal produrli, occupata, com' è, 
dal desiderio e dalla voglia di riveder principe il suo capo. 
Ma invece ha cura e medita tutto quello che giovi a migliorare 
in realtà o in apparenza il suo credito. Perciò di quanto è sce- 
mata per parte del clero l’azione morale intrinseca, di tanto è 
cresciuta l’azione meccanica estrinseca, appariscente. Gli basta, 
che s’ annuncino miracoli falsi che svegliano ed accendono le 
fantasie; che s’ accorra ai santuari; che ora una Vergine, ora 
un’ altra, quando antica, quando recente, commuova le fantasie; 
che processioni e luminarie e fuochi rallegrino ora qua ora là le 
plebi ed empiano le taverne. Sicchè s'è scemato nel popolo l’ im- 
pero di quanto la religione ha di bene, e si è gonfiato di quanto ha 
d’indifferente o di dannoso, e, persino senza sua colpa, di male; 
in una parola, di quanto ha di superstizioso. E a questo religioso 
magistero di virtù, che ha perso di sua forza, nessun altro, come 
dirò più in là, si è surrogato. Sicché i reati che denotano una im- 
moralità crescente, sono andati moltiplicando d'anno in anno; 
quelli, per mo’ d’ esempio, contro il buon costume e l’ ordine nelle 
famiglie sommavano a 2581 nel 1887 - non si può salire più in su - 
sommano a 3211 nel 1893; di diffamazione e ingiuria a 18 775 
nel 1887, a 46333 nel 1893; di truffe e altre frodi a 7527 
nel 1890, a 9181 nel 1893. Certo, la stremata autorità morale 
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del sacerdote non è la sola causa; ne additerò altre; nè è la 
sola mala direzione dell'attività di lui la causa sola della stre- 
mata influenza morale di lui; ma non si può dir tutto a una 
volta: le cause bisogna andarle enumerando una per una, e 
poi sommarle insieme. 


IV. 


Noi abbiamo cresciute le scuole popolari; le pubbliche re- 
golari da 41 423 nel 1881 a 46569 nel 1892; e le pubbliche 
irregolari o facoltative da 2361 nel 1883 a 3153 nel 1892; e 
per conseguenza nelle prime gli alunni da 100854 maschi e 
82072 femmine nel 1887 a 1193093 maschi e 1003 377 fem- 
mine nel 1892; e nelle seconde da 89 578 maschi e 26 778 fem- 
mine nel 1883 a 53 141 maschi e 42565 femmine nel 1892. 
Nè le private son diminuite in complesso; giacchè se in queste 
i maschi son discesi da 79 116 nel 1871 a 64 784 nel 1892, le 
femmine son salite da 98 041 a 181 053. A molte considerazioni 
darebbero luogo coteste cifre: ma una sola mi basta. Son cresciute 
più rapide le cifre dei reati e dei rei ovvero quelle delle scuole 





e degli alunni? Non so, quantunque si potrebbe sapere con breve 
calcolo; certo non son decresciuti i reati via via che son cresciute 
le scuole. Il che vuol dire che da queste non si è diffusa per il 
paese nessuna o maggior luce intellettuale e morale; giacchè la 
scuola dovrebbe avere effetti d’ innalzamento e di purificazione 
degli spiriti non solo nei fanciulli che imparano, ma degli adulti 
che li guardano. Ora, a nessuno pare che questo innalzamento 





e purificazione sia succeduto. È grido generale ed è nella co- 
scienza di tutti, che la nostra scuola elementare, obbligatoria 
per sole tre classi, se istruisce poco, non educa punto; colpa 
della mancanza d' istruzione religiosa e morale, o non data 
punto 0 data male, onde la scuola è in dissidio colla Chiesa e 
mal veduta da questa, e le due influenze, invece di combinarsi, 
si osteggiano. E qui è il peggio, che l’ istruzione religiosa, se 
anche fosse data dal sacerdote, sarebbe per lo più data male: 
giacchè in genere il sacerdote italiano, non ostante quello che 
Leone XIII ha fatto - e in parte per quello che ha fatto - è 
poco colto, vive a parte del mondo, non sa quello che bisogna 
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dire o come dire, non cerca il cuore di chi impara, non lo com- 
muove nè lo persuade, e la lezione di catechismo esce dalle sue 
labbra priva di vigore morale, se anche talora non è in segreto 
derisa: giacchè anche la malizia germoglia oggi più pronta nel- 
l'animo dei fanciulli, aiutata com’ è da ogni parte, e non contenuta 
da nessuna. 


V. 


Nè in questo nè in altro di quello, onde si compone lo spirito 
d'una nazione o s’illumina o si arricchisce o si avvalora, noi 
possiam dire di avere, in questo intervallo di un quarto di secolo, 
progredito. Non nel sentimento unitario della nazione, che sa- 
rebbe stato il principale progresso: l’ entusiasmo della unità rag- 
giunta era negli anni anteriori maggiore che in questi non sia; 
nè la conciliazione degl’ interessi delle varie parti d’Italia inol- 
trata più di quanto era. Nessun più largo campo, quindi, aperto 
alla operosità letteraria e scientifica: citerò cifre rozze, e che 
dovrebbero essere appurate, ma a ogni modo, così come parlano, 
qualcosa dicono. Le pubblicazioni originali e tradotte furono, 
nel 1886, 11 034: sono state nel 1894, 9416: in nessuna classe 
son cresciute, eccettochè negli Atti parlamentari da 365 a 614, 
dannosa copia, e in scienze politico-sociali da 443 a 517. 1 pe 
riodici, in verità, son gonfiati di numero: da 765 nel 1871 a 1897 
nel 1893; ma ahimè che periodici! Perchè tutto non paia ma- 
linconico, segnalo aumenti di periodici in materia scientifica, 
letteraria, economica, di buon augurio; e i politici son pur dimi- 
nuiti da 560 nel 1880 a 525 nel 1893. A ogni modo si può dire 
che il giornale italiano, qualunque sia l’oggetto cui miri, non 
vale il forestiero, nè, buono o cattivo, ha altrettanta presa sul 
pubblico generale o speciale cui si dirige; non compie il suo 
ufficio ugualmente bene, se talora ugualmente male o peggio. 
Nello spazio dei venticinque anni è piuttosto peggiorato che mi- 
gliorato. 

A ogni modo, l'aumento dei periodici spiega sino a un certo 
punto la diminuzione dei libri: ma non spiega, come sia scremato 
anche di qualità il libro stesso. Se noi avvertiamo qualche pro- 
gresso nell’ attività scientifica e storica minuta, analitica, non 
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ritroviamo che si sia mostrato nessun alto e largo ingegno, di 
quelli che stampano l’orme loro sul secolo in cui vivono. Nes- 
suno dei poeti, romanzieri, storici, scienziati, che hanno ride- 
stato qualche eco in questo spazio di tempo, può presumere 
tanto o assai meno di sè. Se tutto quello che è venuto .fuori non 
è cattivo o spregevole, niente è d'alto valore e da durare oltre 
dieci anni. Qualche voce, che già s'era sentita prima con emo- 
zione, è oramai stanca: nessuno sorge, che l’equivalga, in sua 
vece. Versi, più o men buoni, ne appaiono, ma è povera la vena: 
e se qualche tenue pregio gli adorna, quando qualche bruttura 
non gl’imbratta, non mai un’ alta fantasia vi si spiega. Si do- 
vrebbe dire più o meno lo stesso, percorrendo gli altri generi; il 
movimento complessivo, letterario e scientifico, dell’ Italia è stato 
men forte che non era, e men forte del francese, dell’ inglese 
e del tedesco contemporanei. È notevole, ma è certo che 1’ unità 
compiuta d’Italia col coronamento glorioso di Roma non ha pro- 
dotto l' effetto, che avevamo ragione di aspettarcene; un so- 
vreccitamento, cioè, del movimento intellettuale del paese. 


VI. 


Ma se non abbiamo ingrandito lo spirito, abbiamo, si può 
dire, ingrossato il corpo. Facevamo una spesa effettiva ordinaria 
e straordinaria di L. 1013 286 442 nel 1871; ne abbiamo fatto 
una di L. 1 611 051 578 nel 1893-94. Avevamo nel primo anno un 
disavanzo di L. 47 104 169; ne abbiamo avuto uno di L.93 931 148 
nel secondo. Il primo s'era convertito in un avanzo di L. 20 446 076 
nell’ esercizio del 1876; il secondo si convertirà, si dice, in uno 
di poco più di due nel 1895-96. Non basta: i Comuni spendevano 
L. 346 353 699 nel 1871; hanno speso L. 644 875 465 nel 1892; 
le province L. 80370000 nel 1871, L. 128 509261 nel 1891. 
Son numeri, per dirla col Sella, che parlano: e parlerebbero 
assai più, se qui ci fosse luogo e tempo di sviscerarli. 

Si dice comunemente, non solo in Italia, ma all’estero, che 
la colpa dell'aumento della spesa dello Stato sta nell’ esercito 
e nella marina. Certo queste v’ hanno contribuito; ma sono le 
meno colpevoli, o almeno le due amministrazioni dello Stato nelle 
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quali la spesa può render meglio ragione di sè, e hanno avuto 
più schiettamente fini nobili e nazionali. La spesa ordinaria ac 
certata della guerra è stata di L. 238 063 924.77 nel 1893-94, dopo 
essere salita nel 1889-90 a 257 813 620.66; la spesa della ma- 
rina era di L. 31 032 512 nel 1871, è invece di L. 103 234 299 
nel 1893 dopo toccate L. 163 024 727 nel 1893, e promettendo 
ora di contentarsi di L. 95 863 748 nel 1895. Ebbene le due am- 
ministrazioni militari richiedono ora 150 a 160 milioni di più 
che nel 1870: peso punto leggiero, di certo; ma il bilancio ge- 
nerale aggrava il paese di un peso di gran lunga più grosso. 

Certo abbiamo esercito più numeroso e marina più potente, 
fornito forse quello e costrutta questa, come meglio non si po- 
teva. Ma i problemi che potranno sciogliere, sono nascosi nella 
notte dell’ avvenire: intanto nel presente non sciolgono questo: 
come cioè possa il paese tollerarne l’ aggravio senza un acca- 
sciamento progressivo della sua vita economica, che è pure parte 
non piccola delle forze di difesa e di offesa. 

Ma a ogni modo considerate per sè sole devono pur valere 
una maggior forza: per contro non si può dire che costituisca 
una maggiore utilità l'aumento avveratosi in altre amministra- 
zioni. L'insegnamento e le belle arti son costate allo Stato 
L. 20029 300 nel 1873: invece lire 30434 140 nel 1893-94, 
senza contare la spesa per l’ istruzione primaria dei Comuni di 
L. 30 681 798 nel primo anno, di L. 74193000 nel secondo. 
Ora a chi può parere, che dia oggi l’ istruzione frutto più ab- 
bondevole e salutare che venticinque anni fa? E sono cinquan- 
taquattro milioni di più: e tutti coloro che 1’ impartiscono, sono 
scontenti della lor sorte. E questa scontentezza ha parte non 
piccola nei diversi rami d’ insegnamento, in quale più, in quale 
meno, a infiacchirlo e turbarlo; e nel primario, dove meno do- 
vrebbe, più, l’ insegnante si volge per dispetto o per perversità 
d'abitudine o di dottrina, non sorvegliate, contro lo Stato che 
lo paga, e contro la società che lo nutre. 

E non andrò ricercando nelle spese di altre amministrazioni; 
ma si può tacere di quella che è chiamata civile, e che molto 
incivilmente è salita da L. 26 430 069 nel 1871 a L. 65 935 401 
nel 1893-94? (1) 


(1) Incluso il cambio pei pagamenti all’ estero. 
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Insomma, più si fiecca lo viso al fondoe più si scorge che 
nel quarto di secolo che s'apre con una data gloriosa, la direzione 
dello Stato ha avuto qualcosa di squilibrato e di falso, e il Go- 
verno non ha tenuto sempre davanti un concetto bene ordinato, 
ben temperato e sintetico dello Stato, ma si è lasciato trarre qua 
e là secondo le occasioni varie e le influenze diverse, non avendo 
mai l'occhio al tutto, ma trascinato ora da un lato, ora dal- 
l’altro, ora da uno, ora da altro interesse, ora guardando a 
manca, ora a destra, quando a settentrione, quando a mezzo- 
giorno. In che anno del periodo sia cominciata questa, sto per 
dire, distrazione di governo, si vede chiaro, se uno si metta da- 
vanti agli cechi non gli anni estremi soli di esso. ma tutta la 
serie. Vi scorgerà subito, che la spesa effettiva contenuta sino 
al 1876, siechèé quest’ anno ebbe, come diceva, un avanzo di 
L. 20 446073, fu tenuta in carreggiata sino al 1881 con avanzi 
varii; ma andò poi montando di continuo sino al 18983, che fu 
superiore di mezzo miliardo rispetto al primo anno. Per la im- 
possibilità di sopperirvi è stata in quest’ ultimo anno fatta una 
sosta e si è ripreso a indietreggiare, ma non sì che non resti 
di molto superiore a quella di venticinque anni innanzi. Però, 
un meno sproporzionale assetto non si è trovato se non a forza 
di una dura e violenta riduzione del saggio della rendita, di nuove 
imposte dolorose e di economie in parte più dolorose ancora: 
poichè è facile non ingrossare di numero le amministrazioni, ma 
é difficile rimpieciolirvelo; e non vi si riesce, se non con tagli 
su corpì vivi. A ogni modo l’economie, quasi tutte, mostrano, 
come fossero improvvide le spese che si son dovute poi risecare: 
quando anche non succeda, com'è pur succeduto, che per essere 
stato speso male, e per continuare a spendere male in alcune 


cose, sì è poi risecato male e si riseca male in altre. 


VII. 


Ora, io non voglio fermarmi qui su un punto ch’ è pure di 
molto rilievo, sugli uomini e sui partiti che hanno governato 
l’Italia sino al 1876 e dopo. La nota striderebbe, ed è bene 
che a proposito del XX settembre niente strida, o almeno è bene 
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che non s’ aggiunga qualche strido nuovo. Pure devo ricordare 
che nel 1876 accadde quell’ avvenimento, così fecondo d' effetti 
nocivi e assai più che non s'era immaginato da prima, il pas- 
saggio del Governo dalle mani della parte moderata a quelle 
della parte avanzata, progressista, radicale, o come altrimenti 
si voglia chiamarla, ma certamente sinistra. La prima aveva, sì, 
nel periodo suo di regno, dal 1860 al 1876 commesso errori; 
ma questa dal 1876 al 1893 non ha commesso, si può dire, che 
errori. Ora, in questi due ultimi anni, abbiamo un Ministero 
che non ne è privo, ma che dove più bisognava non errare, non 
ha errato. 

Certo, mezzi di maggior lavoro e moto ne ha dati il Go- 
verno al paese: i 6377 chilometri di ferrovie del 1871 son diventati 
14 944 nel 1894, e i 25 e mezzo milione di viaggiatori erano 
già diventati circa 51 milioni nel 1890: gli uffici postali da 2666 
nel 1871 sono ascesi a 4628 nel 1892-93, tralasciando le col- 
lettorie ; sicchè le lettere da 99 milioni che ne furon contate nel 
primo anno sono giunte a 140 nel secondo : gli uffici telegrafici 
da 1351 nel 1871 sono 4936 nel 1892; e potrei aggiungere 
altro. Ma tutto questo aumento di strade, di uffici è rimasto in 
proporzione colla capacità del paese a giovarsene? La possibi- 
lità data di muoversi e di fare è stata pari all’ attualità del 
muoversi 0 del fare? O il paese per il soverchio di quella è 
stato calcato dal Governo per modo, che se n'è reso in parte 
inabile in questa? Un deputato, uomo di spirito, diceva: s'è 
chiesto tanto danaro al paese per costruire strade ferrate, che 
a troppo pochi n'è rimasto abbastanza in tasca per pagare il 
posto. Tanto più, che la possibilità non è stata data sempre 
dove s’ era più in grado di profittarne, ma dove interessi 0 vo- 
glie personali non lasciavano nella Camera o fuori requie ai 
ministri. 

Si potrebbe andare serutando le varie attività economiche 
del paese, le varie sue industrie, i vari suoi commerci, i suoi 
consumi, i prezzi dei suoi prodotti, la quantità di questi: e 
trarne la conclusione di quanta sia stata la prosperità o la mi- 
seria privata e pubblica in ciascuno o in diversi aggruppamenti 
dei venticinque anni. Ma sarebbe lavoro lungo a farlo con esat- 
tezza: e l'esattezza sarebbe difficile 0 piuttosto impossibile a rag- 
giungere in tutto. Mi devo quindi contentare di quella che è 1’ im- 





AE IRE POI 


SAREI ATA 


ei 











-* 


nà 2--Af0 a iuneniiiam Atri 






























206 IL XX SETTEMBRE 


pressione e l'opinione comune, quantunque questa si regga più 
sopra una intuizione che sopra una dimostrazione; però anche 
su questa. L'impressione e l’ opinione comune è, che dopo essere 
andati per alcuni anni salendo, siamo negli ultimi anni discesi: 
e se più precipitosamente negli ultimissimi, e ora da un anno in 
qua pare che vi sia un ripiglio, non si può affermare con cer- 
tezza, nè quanto possa essere lunga la durata della ripresa, o 
quanto questa sia effettiva. Si può dire che la denuncia del trat- 
tato commerciale con la Francia nel 1886 abbia segnato il limite 
tra il bene e il male, ma non sola. 


VII 


Le convinzioni sociali, politiche del paese è naturale che 
diventassero in somma peggiori alla fine di questo quarto di 
secolo che non erano al principio. E v'ha avuta una parte non 
piccola la degenerazione e la decadenza delle classi politiche 
nei ministri, nei deputati, nei pubblicisti. Di presidenti del Con- 
siglio se ne sono mutati sei, Minghetti, Depretis, Cairoli, Crispi, 
Di Rudini, Giolitti, i tre primi tornati più volte. Di questi l’ul- 
timo è stato il peggiore, anzi tanto cattivo, che poco è mancato 
non sommergesse lo Stato. Il penultimo ha meritato lode, ma non 
tanto quanto bastasse a raddirizzarlo. Col primo, egregio animo 
e mente cospicua, è finito il governo della Destra; il secondo, 
il primo che iniziasse quello della Sinistra, era spirito scettico, 
sprezzatore più di quelli che lo reggevano che di quelli che lo 
combattevano, a cui bastava di parer di fare, anzichè fare, ma, a 
ogni modo, misurato, e non senza arte politica; il terzo, eccel- 
lente cuore, ma mente insufficiente, per testimonianze di amici 
e di avversari, all’ ufficio: il quarto, non privo di grandi qualità, 
ma neanche di enormi difetti, e che avrebbe fatto più male che 
bene, se all’ ultima ora, in circostanze angosciose, non avesse 
fatto assai più bene che male. 

(Quanto a' deputati, ne sono stati rieletti nove volte. A ogni 
volta sono riusciti di minor riputazione e men buoni, eccetto forse 
l’ultima rispetto alla penultima. Nel tempo stesso che cresceva 


la potenza e l’ influenza indebita del deputato singolo, scemava il 
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valore del consorzio in cui viveva; scemava l’ utilità del lasciar- 
gliele usare. La Camera è andata via via attribuendo a sè una 
maggior prevalenza nel complesso dei poteri pubblici, nel che 
nessuno ha saputo o voluto resisterle. La sua attitudine a com- 
piere l’ufficio che lo Statuto le commette, è riuscita sempre mi- 
nore. Abbattere Ministeri, ha saputo; ma sindacarne di continuo 
l’azione, no. L’opera legislativa è stata compiuta senza diligenza 
o dottrina; e nessuna legge è venuta fuori, della quale si sien 
chiamati poi contenti, non dico quelli cui è toccato subirla, ma 
quelli che l'hanno originata e votata. I partiti vi si sono scomposti 
via via, e ora soprattutto sono una miscela confusa a cui manca 
spesso qualsiasi sentimento del proprio decoro: onde costa al 
Presidente un grande sforzo il mantenervi qualche ordine o 
decenza. S' aggiunga che la corruttela nelle elezioni è andata dif- 
fondendo il suo veleno più e più ogni volta che è bisognato ri- 
farle, e nelle penultime, credo, ha sguazzato più che in altre; 
gli elettori poveri e irresponsabili dicono, che un’ elezione poli- 
tica sia la lor lista civile. Alla corruttela si aggiunge l’ ingerenza 
illecita dei prefetti, che sanno il loro principal merito col ministro 
consistere nel mandargli un deputato che voti per lui. Ov'è la prin- 
cipal causa della decadenza del regime parlamentare, che non 
è negata da quegli stessi che ne sono gli operatori. Giacchè gli 
elettori sapendo di quali maneggi è stato effetto il loro voto, non 
conservano nessuna stima per quello cui l’hanno dato; e colui 
che l’ha ottenuto, non ne ha, di ricambio, nessuna per quelli ai 
quali lo deve, quantunque non sì stanchi di servirli durante la 
legislatura, perchè il suo principal desiderio e bisogno è di do- 
verlo loro una seconda, una terza, una quarta volta. Il deputato 
fa sè centro dello Stato, non lo Stato centro di sè; e come la 
Camera eccede nella prosunzione sua, così eccede ogni deputato 
per se stesso; e sì reputa superiore a ogni persona o ordine nello 
Stato, perchè immagina raccolta tutta in sè la sovranità della 
nazione, la cui mera rappresentanza è dispersa tra tanti ; siechè 
non vi sia ufficiale pubblico che non gli deva cedere, non inte- 
resse privato o pubblico che non deva trarsi indietro davanti al 
suo. E se a qualcuno paresse che non siamo ancora giunti a 
questo estremo grado, nessuno negherà che vi siamo avviati, e 
vi ci avviamo da qualche anno a passi veloci. 
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IX. 


A questa decadenza la stampa politica potrebbe aver messo 
o mettere riparo; ma bisognerebbe che non avesse la sua. Ora, 
l'ha e grande. L'opinione che i più dei giornali siano stipen- 
diati dal Ministero pro tempore, è comunemente diffusa; e mo- 
strerebbe audacia chi dicesse che è sommamente falsa. Dal 
sospetto non si difende più neanche. V'ha, di certo, in ogni 
regione d’ Italia, qualche giornale non venduto a’ Ministeri che 
si succedono: ma allora è, nella maggior parte dei casi, venduto 
a un partito, cioè al Ministero, si spera, del domani. Giornali 
che rappresentino davvero l’ opinione schietta di chi scrive, ve 
n' ha estremamente pochi. Il pubblico, che non può discernere, 
non crede a nessuno. D'altronde anche i più diffusi son letti poco, 
giacché l'italiano è il popolo meno leggente al mondo. S’' aggiunga 
che i nostri giornali, anche migliori, hanno povera e scarsa re- 
dazione, e, quindi, nella più parte delle quistioni sono incom- 
petenti. Non ve n’ ha alcuno da mettere a paro dei migliori 
forestieri. I difetti di questi gli hanno tutti; le qualità non le 
hanno. Imbandiscono al pubblico cibo men sano; e si guardano 
bene dal darglielo sostanzioso. Temerebbero di essere lasciati 
soli. In tutti questi aspetti la stampa ha scapitato in realtà e in 
credito durante il periodo. 

Ma a ogni modo su’ ministri e su’ deputati e senatori non 
era pesato nessun grave dubbio di prevaricazione fino al 1893. 
Se qualche inchiesta aveva dovuto esser fatta sulla condotta te- 
nuta da alcuni uomini politici nella trattazione e conclusione di 
affari dello Stato, le colpe accertate non erano state nè molte nè 
gravi, e giudicate con severità dai commissari destinati dalla 
Camera a farlo, e con severità definite e punite. Ciò era stato 
a ogni modo, se posso usare questa parola, confortante, che la 
coscienza del paese aveva risposto bene e subito; e i colpevoli, 
persino leggermente, persin solo, parrebbe, d'un procedere non 
delicato erano stati cacciati dalla vita pubblica. Invece nel 1893 la 
caduta non onorevole della Banca Romana fu occasione che dopo 
molta fatica il Ministero Giolitti si lasciasse indurre a tollerare 


che la Camera nominasse una Commissione d’ inchiesta. Dalla 
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diligente relazione di questa molti uomini politici riusciron mac- 
chiati nella loro riputazione di onestà, e parecchi ministri che 
s'eran succeduti per più anni, dimostrati così impreveggenti e 
inabili, che si doveva durar fatica a riputarli, come pure erano, 
onesti. Ma il peggio fu che Camera e paese si chiarirono sordi. 
Nè quella prese nessuna conclusione - davvero la Commissione 
non le aveva chiesto di prenderne nessuna: - nè il paese mostrò 
di avvertire nulla. Nessuno patì danno materiale o scapito morale 
dalla condotta propria. Le coscienze apparvero duramente cau- 
teriate. 

Nè qui è stato il peggio. Le passioni politiche scavarono più 
larga fossa. Un dei fatti più dolorosi e vergognosi fu certo l’as- 
soluzione degli autori e complici del fallimento della Banca Ro- 
mana. È difficile assolvere i giurati che la pronunciarono. Pure 
ebbero questa scusa: che, poichè avevan dovuto ritenere che i 
documenti del processo non v' eran tutti e n'erano stati por- 
tati via nelle perquisizioni stesse fatte in casa degl’ imputati, 
non erano in grado di condannare alcuni poichè non pote- 
vano giudicare di tutti. Il processo per la sottrazione dei do- 
cumenti fu principiato. Il principal reo presentò parecchi di tali 
documenti, o altri mal detenuti, alla Camera, e la Camera, che 
molto spensieratamente gli accolse, più spensieratamente ancora 
li pubblicò. Ne nacquero parecchie querele, mosse dal desiderio 
più o meno sincero di quelli che vi si trovavano accusati, che 
le accuse fossero state scrutinate dall’ autorità giudiziaria. Ma 
nella Camera stessa s’ accese una controversia ardente, se si do- 
vessero o no discutere, e l° ardore fu tanto che il Presidente 
del Consiglio, anch'egli uno degl’imputati, credette non solo 
prudente, ma necessario partito di sciogliere l’ Assemblea. Così 
perì di morte improvvisa la decimottava Legislatura mal vissuta 
(13 luglio 1894). Il veleno della discordia si trasfuse nella se- 
guente che tuttora vive. Ma questa aveva ed ha maggioranza 
ministeriale così gagliarda, che ogni discussione vi fu potuta 
strozzare. E d'altra parto all'autorità giudiziaria sfuggì di mano 
il processo della sottrazione dei documenti, e ogni altro, gia echè 
essa stessa, con deplorevole sentenza, si recise il diritto di trat- 
tarlo e lo rimise alla Camera, che non voleva esercitarlo, E di 
tutto questo intruglio la nausea è stata ed è tanta, che il de- 
siderio di venire in chiaro di tutto si è voltato in quello di non 
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venire in chiaro di nulla, e abbuiare ogni cosa. Gl'imputati, 
come al giuoco dei bussolotti, sono stati ricoperti. Il paese non 
gli ha più a vedere, e non li vedrà più; ma s'inganna chi crede che 
l'avere scoperto non ci essere nelle instituzioni nostre un’ auto- 
rità la quale giudichi o condanni in ogni caso e qualunque 
sorta di rei e di reati non turbi profondamente, e più che non 
appare, la coscienza morale della nazione. 

E l’ha turbata anche, e la turba più e più ogni giorno, la 
persuasione che la magistratura, o per difetto di leggi, o per 
magagna di persone, non compia bene l’ ufficio suo. L’ accusa è, 
dove più, dove meno, severa; ma non si può negare che, in più 
larghi o più stretti limiti, abbia alcun fondamento. Il deputato 
avvocato, il cliente elettore, hanno più potenza che la giustizia 
non permetterebbe. I cittadini, in qual parte del paese, in quale 
meno, sono fermamente convinti, che le raccomandazioni risol- 
vono le sentenze. Quando anche questa persuasione fosse in 
tutto falsa, quasi non sarebbe meno nociva. 


X. 


Non è da meravigliare se questo complesso di fatti - la gra- 
vezza cresciuta delle imposte, la carezza inasprita della vita, lo 
scredito diffuso delle instituzioni, 1’ abbassamento morale degli 
uomini, e, s' aggiunga, l’ardore delle sétte e dei partiti, la licenza 
delle associazioni, la prevalenza tra le classi operaie della città 
e della campagna di dottrine che levano valore giuridico alla 
proprietà e la fanno parere una usurpazione, la diminuzione del 
lavoro, nelle città per l’attività delle industrie rallentata e nelle 
campagne per il rinvilio dei prezzi delle derrate, le prepotenze 
e le tirannidi delle Amministrazioni dei Comuni e delle Provin- 
cie, ed altre cause più minute - hanno finito col produrre sul 
finire del 1893, dove la pressura era sentita di più, scoppi d’in- 
surrezioni, che non s’' eran mai visti né previsti, in Sicilia e in 
Lunigiana, e sì son dovuti comprimere colle armi, con condanne 
di tribunali militari, con sangue, insomma, mentre duravano, con 
prigionie dopo finite. Ma i germi sono tuttora vivaci, se com- 
pressi, e sì vede a più segni: e a questo soprattutto che gli autori 


principali delle ribellioni trovano collegi che gli eleggono, ed 
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annullate l’elezioni, in virtù della legge che le vieta, li rieleg- 
gono. Nel che non so dire che cosa sia il peggio: se la convinzione 
entrata negli animi di una maggioranza di elettori, che le dot- 
trine socialiste ed anarchiche, cui i rei si appellano, siano vere, 
ovvero l’oscitanza di molta altra parte di elettori, che par di- 
staccarsi dalla vita pubblica e disinteressarsene, non perchè paia 
loro che anche senza essi tutto vada bene, ma perchè par loro 
che tutto va in malora senza rimedio e aspettano il fato, ovvero 
perchè non pensano a nulla, come se non ne valesse il pregio. 


XI. 


Il XX settembre era, si vede, un soggetto difficile. La data 
ricordava il giorno in cui entrammo in Roma, e insieme quello 
in cui celebreremo l’entrata. L’ occasione di celebrarla que- 
st'anno, è stata questa, che dalla prima alla seconda data sono 
scorsi venticinque anni, un quarto di secolo; ora il secolo pare 
alle fantasie quello che non è, una tappa nella storia umana. 
Dovevo quindi domandarmi: Poichè abbiamo vissuto dal 20 set- 
tembre 1870 al 20 settembre 1895 venticinque buoni anni, come 
gli abbiamo vissuto? Stiamo meglio o peggio? Peggio, ho dovuto 
rispondere con gran rinerescimento deli’ animo mio. E perchè 
peggio? Cotesto perchè l'ho potuto piuttosto accennare, che 
esplicare; ma almeno spero d'avere detto tanto quanto basta a 
persuaderci tutti, che se non vogliamo che il secondo quarto 
di secolo sia peggiore del primo, ci abbisogna un grande e molti- 
plice sforzo. Dobbiamo, per prima cosa, ritemprare la nostra fibra 
morale; e col ritemprarla, cacciare dalla nostra vita pubblica 
tutto quello che vi s'è introdotto di fiacco e di sudicio. Non 
basta una voce che /e piu alte cime più percota; occorrono voci 
che percotano tutto che è guasto in alto e in basso. Ci bisogna 
rifare leggi e abitudini; abbattere prepotenze, purificare ammi- 
nistrazioni; la libertà non dispregiarla, anzi rinvigorirla, ma li- 
berare essa stessa dalla licenza del sopruso, che di sopra in 
sotto sgambetta e sganascia. Dobbiamo ravvivare gli studi, rav- 
vivare le arti, ravvivare le industrie; ridare speranza e fiducia 
ai campi e a quelli che gli abitano. Dobbiamo, insomma, al con- 
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cetto, che la vita è godere, surrogare questo : la vita è dovere e 
missione. Tutto quanto abbiamo di male, vi si è germogliato dal 
nostro passato; nel presente, coi principii e coi sentimenti, onde 
le prese mosse il nostro risorgimento, dobbiamo rinfrancare gli 
animi stracchi. 
Questo è un modo di considerare la vita quasi religioso. Sì, 
e così deve essere, ma di una religiosità verace. Quando e dove 
non e stata tale, è riuscita abbietta e spregevole. Leone XIII 
ba detto giorni sono, ch’ ei si consolava del risveglio religioso 
che vedeva in Italia. Cotesto risveglio egli lo argomentava dal 
maggior numero di persone che vanno, si dice, a messa o alle 
processioni, dai congressi di cattolici, dall’ aumento di consi- 
solo cattolici, ma clericali, nei Consigli comunali e 
provinciali, dalla colletta dell’ obolo più copiosa. Io credo che 
questi segni siano fallaci. Io vorrei argomentarlo dall’efficacia 
rale dell’ influsso religioso, cattolico cresciuta. Dove 
modo di vedere e di toccare con mano, non mi riesce in 
tà di trovarla cresciuta punto. Se pare che maggior folla si 
stringa attorno al cattolicismo, il motivo è uno solo: la borghesia e 


che si chiamano alte, hanno paura, paura che le classi 


operaie e le dottrine che Je lusingano, piglino per modo il di- 
pra, che non si possa più impedir loro di dilagare, e contro esse 
le dottrine liberali, che ci hanno cullato per tanto tempo, sieno 
nti. Il cattolicismo è sperato scudo sufficiente contro tali 

( jJottrin 
Temo, che questa speranza sia anch'essa fallace; ed è assai 
probabile, che le classi infime, le quali diventano ogni giorno 
] giose, spossino il cattolicismo e gli scemino 0 tolgano 
la fidue delle classi superiori, anzichè il contrario. A ogni 
modo sia di ciò come si sia — ch'è avvenire difficile a prevedere 
mentre si brancola al buio nel presente — questo mi par certo, 


che Leone XIII, ottimo uomo, forte ma non larga intelligenza, 
e politico acuto, ma angusto, abbia in realtà infiacchita, anziché 
rafforzata la presa del cattolicisimo, come magistero morale, sul 

in genere. Intelletto men robusto e serrato, ma animo 
S@Inp] LaccCoglleva più sunpatie, sé altresì meno ammirazioni, 
predecessore. Leone XII, di cui a principio s'era atteso 
altro, ha accresciuto il dissenso, il distacco fra il Vaticano e il 


tra Chiesa e Stato, e avvicinata la controversia a quel 
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punto, a cui non troverebbe più, si potrebbe temere, una solu- 
zione pacifica. Se il Papato non può stare senza il principato di 
Roma, il Regno non può neanch’esso stare senza di esso: ed è 
nella coscienza universale, credo, che la prima impossibilità è 
men forte della seconda. Il Papa può darsi l'illusione del contrario 
eccitando, stuzzicando, dirigendo un partito suo in Roma e nel ri- 
manente d'Italia; e mettendolo in grado di occupare i Consigli 
municipali e provinciali: il Governo nostro può anche altre volte 
essere così improvvido come è stato ora, dandogli occasione di mo- 
strarsi e di contarsi, lasciando chiamare quei Consigli, in violazione 
della legge, a deliberare sulla festa ufficiale del XX settembre; 
ma in fin delle fini, quando ques:i Consigli fossero diventati cle- 
ricali tutti, ne verrebbe solo l’effetto che il Governo nazionale 
infine si ridesterebbe e cercherebbe pretesto e ragione a disfarli, 
e a reggere municipii e provincie da sè; il che è già, anche 
per altre ragioni, nel desiderio di molti. Il Papa, certo, potrebbe 
vivere in Roma altrimenti di come fa ora: basterebbe che si ricor- 
dasse di essere sacerdote; ma ch'egli possa occupare Roma tem- 
poralmente, è una illusione che non viene certo da Dio; illusione 
che vescovi spagnuoli o laici tedeschi possono solleticare a lor 
posta, ma non senza trovare grande opposizione e vittoriosa nelle 
stesse lor patrie, e danneggiando e turbando in tutta la lor con- 
dotta quegli a cui danno così bugiarde speranze. Pure a noi, dirò 
col Monti, converrà vincer la pugna, se pugna dev essere, e non, 
come potrebbe, pace; e pace finivebb», credo, coll’ essere se, per 
aggiunta al resto, il Governo italiano si decidesse ad avere una 
politica ecclesiastica chiara e ferma, e non oscillasse tra molte, 
delle quali 1 una distrugge l' effetto dell’ altra, e tutte insieme 
si lasciano esposte a censure, all’interno e all’ estero, gravi. 
Così, trasformati, rimutati, rifatti ci avvieremmo alla metà del 
secolo, speranzosi di meglio, e recheremmo in atto i fini, che c'era- 
vamo più 0 meno consapevolmente proposti quando aprimmo la 
breccia di Porta Pia, apertura che costò poca fatica, appunto perchè 
usammo una forza morale piuttosto che una forza materiale ad 
effettuarla, Questi fini ci devono rimanere presenti, Essi soli fanno, 
che un avvenimento, per sè solo e come impresa guerriera e con- 
quista di terra, di assai piccolo momento, abbia un valore mondiale. 
Essi soli fanno, che l’ Italia ne debba essere grandemente ono- 


rata nella storia, e sì possa dire, che a essa sia spettato e spetti 
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il porvi cause d'importanza universale, il segnarne i grandi pe- 
riodi. Il Papato che in Italia ha acquistato via via un potere tem- 
porale e con questo ha fornito una vita, se non sempre gloriosa, 
sempre 0 quasi sempre centrale all’ Europa, anzi al mondo civile, 
ha nell’ Italia stessa e per le sue mani perso il potere temporale, e 
aperta, volontaria e forzata, una via all'esercizio e all’ esempio 
di un’ autorità spirituale libera e pura. Energia non ci manca: 
l'abbiamo mostrato anche in questi anni per fini meno alti tra 
angustie così diverse e numerose. Non bisogna, quindi, smarrirci 
d’ animo. Guardiamo alto; lavoriamo, lavoriamo, lavoriamo. Non 
abbandoniamo nessuno dei nostri diritti; nessuno dei nostri doveri 
verso il passato e l'avvenire nostro. Più difficili questi sono e più 
persistiamoci; vinceremo. « Avanti, Savoia », disse un giorno la 
nostra Regina; sì, avanti Savoia, e per essa avanti Italia colla 
Regina e col Re. 

B. BONGHI. 






































SUL RIORDINAMENTO DELLA PUBBLICA SICUREZZA 


IN ITALIA 


Vent’ anni or sono, l’ultimo Ministero di Destra volendo rior- 
dinare i servizi di pubblica sicurezza nel regno, aveva affidato 
l’incarico di apparecchiare un disegno di legge ad una Commis- 
sione della quale fu relatore il compianto Tito De Amicis, uno dei 
più intelligenti e più dotti impiegati dello Stato. I vecchi impiegati 
del Ministero lo chiamavano poeta; era invece l’uomo più pra- 
tico e positivo che io abbia mai conosciuto. La Commissione in 
brevissimo tempo compi i suoi studi, ed aveva già preparato il 
disegno di legge, quando la crisi ministeriale del 18 marzo lo tra- 
volse nella sua ruina. Da quel tempo ho sentito più volte biasi- 
mare gli attuali ordinamenti di pubblica sicurezza, e la stampa ne 
sollecitò la riforma dal Governo e dal Parlamento: due volte le 
idee consegnate nel progetto di legge dell’ ultimo Ministero di 
Destra furono svolte e illustrate da chi aveva lavorato a quegli 
studi: la prima, nel seno di un’ Associazione politica, nel 1875; 
la seconda volta, in Senato; ma nessuno ricorda le conferenze di 
un’ Associazione, e pochi leggono le discussioni parlamentari. Mi 
è sembrato pertanto opportuno, oggi che la voce dei giornali si è 
fatta più insistente e più rumorosa nel chiedere al Governo di at- 
frettare quella riforma, un esame della quistione o almeno di una 
parte di essa; e chiedo fin d’ ora ai lettori che avranno la pazienza 
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di seguirmi e che rammentano i discorsi di altri tempi, di perdo- 
narmi se esporrò le stesse idee quasi colle stesse parole, perchè 
nelle quistioni d' indole tecnica non è facile mutare linguaggio nè 


forma. 


Da 


L'esperienza di vent'anni nelle pubbliche amministrazioni mi 
ha confermato nell’ opinione che le proposte da noi studiate nel 
1875 sono buone, dirò anzi (quantunque io appartenga alla scuola 
sperimentale, la quale respinge le teoriche assolute) che sono le 
sole buone, perchè conciliano l' interesse del servizio con queilo 
dell'economia. Ma non si sgomenti il lettore: non voglio scrivere 
ora di tutto l'ordinamento dei servizi di pubblica sicurezza ; dirò 
solamente di una parte, che è fra le principali del problema, quella 
del veclutamento degli agenti. Come nell’ esercito sì pensa prima 
alla leva ed al miglior modo di raccogliere il maggior numero di 
soldati sotto le bandiere, così il primo lato del problema presente 
é questo: come riunire un maggior numero di agenti pel servizio 
di pubblica sicurezza senza aggravare soverchiamente il bilancio ? 

Vi sono altre importanti quistioni : quella della circoscrizione 
circondariale o mandamentale, come unità tattica elementare per 
l'amministrazione della pubblica sicurezza; quella riguardante la 

iforma delle questure, col miglioramento del personale, guastato 
dalle vicende politiche: v' ha la quistione degli agenti segreti al- 
l'interno e all’estero: quella della direzione generale, che vorrei 
sottratta ad ogni vicenda politica e non mai aflidata ad uomini che 
militano od abbiano militato nei partiti. Ma di simili quistioni non 
preme che ora si discorra. Il malanno grave sta principalmente 
nell'esercito della pubblica sicurezza che è insufficiente ai bisogni 
del paese. Accade di ciò come per l’ esercito e per l’armata: se 
uno Stato estero assume verso di noi un'attitudine ostile, od of- 
fende qualche nostro interesse, ci domandiamo sgomeénti se i nostri 
apparecchi militari sono sufficienti, dimenticando le economie giu- 
rate agli elettori: se la pubblica sicurezza è turbata da malfattori, 
si maledice all’inabilità e all’ impotenza del Governo, ma nessuno 
osa confessare di non aver mai chiesto al Parlamento nè un ca- 


rabiniere né una guardia di più. 
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Eppure la questione è tutta li. La polizia è fatta dai funzionari 
subalterni, dagli agenti, dalle guardie; sono essi che scoprono gli 
autori dei reati, non i prefetti né i questori. In Italia, con 30 mi- 
lioni di abitanti, non abbiamo che circa 5000 guardie di città o di 
pubblica sicurezza, come si chiamavano una volta: mentre nella 
sola Parigi i guardiani della pace sono 9199: nella sola Londra, 
i sergeants e constables sono 14 421 con 31 sovraintendenti e 647 
ispettori: nella C7/y, complessivamente, 992. 

Basta accennare a queste cifre per riconoscere che in Italia 
è un miracolo se non accade di peggio di ciò che avviene. E dac- 
ché io sono fra le cifre, eccone delle altre eloquentissime : nel 1891 
il bilancio della prefettura di polizia a Parigi ascendeva a lire 
24 095 850 ; in Italia l’ ultimo bilancio del Ministero dell’ interno 
assegna L. 13828 256.99 alla pubblica sicurezza; poco più della 
metà di quello che spende la sola città di Parigi. E il pubblico, 
ignaro, crede che da noi si profondano tesori ! 


9, 


Se alcuno de’ miei lettori è stato a Parigi, a Londra, a Berlino, 
a Vienna, avrà forse osservato nelle vie ogni tre o quattro- 
cento metri una guardia di polizia. Quella guardia è sempre la 
stessa, conosce le case, gli abitanti, i frequentatori di esercizi pub- 
blici: a Londra è prescritta la via che ogni po/iceman deve per- 
correre, quante volte e in quanto tempo ; sicchè ad ogni ora allo 
Scotland Yard, che è il centro della polizia metropolitana, si sa 
dove la guardia si trova. In Italia, tranne che in Roma sulla piazza 
di Montecitorio, non fu mai possibile stabilire questo servizio, e 
non lo si potè per mancanza di guardie. Le grandi città aumen- 
tano di superficie e di popolazione, e le guardie sono sempre 
quelle di una volta. A Napoli vi sono 600 guardie per oltre 200 
mila abitanti: a Milano 300 per una popolazione che supera i 400 
mila abitanti: neppure una guardia per mille abitanti in mezzo ad 
un popolo che rispetta così poco la legge ed i suoi agenti! A Lon- 
dra, nel 1868, 1500 guardie di polizia, senza aiuto di soldati, sciol- 
sero un 72eeling di 200 000 persone indetto dalla Lega della LRi- 


forma, ma quelli là sono Anglo-sassoni, il popolo cioè più educato 


dalle sue libertà secolari al rispetto delle leggi. 
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E dunque evidente la necessità di aumentare le guardie di 
polizia in Italia; ma per conseguire questo intento occorre abolire 
l'ordinamento militare delle guardie di pubblica sicurezza, e uni- 
ficare l’ agente di polizia con quello dei municipi. « Due proposte, 
due bestemmie », esclameranno coloro che combattono tutte le no- 
vità, nonostante essi abbiano contro trent’ anni di esperienza; e 
non mancheranno municipi, che non vogliono rinunciare al loro 
esercito di guardie risplendenti d’oro; altri che sono capaci di 
credere offesa la propria autonomia coll’ abolizione delle guardie 
municipali; ed altri che invocano economie dallo Stato, ma non 
sanno dare il buon esempio facendone qualcuna nei loro bilanci, 
costantemente spareggiati. Eppure, malgrado tutte queste probabili 
opposizioni, le proposte accennate rimangono buone e sono de- 
stinate a trionfare. 


+ 


La prima questione riguarda l'ordinamento. E qui spontanea 
si presenta la domanda se gli agenti civili debbano essere ordi- 
nati militarmente. La risposta negativa è non meno spontanea. 

In tutti gli Stati di Europa si sono istituiti degli agenti civili 
per affidar loro la polizia delle città. I gendarmi, i carabinieri 
sono utilissimi nelle campagne, nelle lotte contro briganti e ma- 
landrini: e se noi avessimo le città difese da agenti civili nume- 
rosi, potremmo mandare tutti i carabinieri nelle campagne per di- 
struggere il malandrinaggio, che pur troppo rifiorisce in molte pro- 
vincie. L'agente civile nelle città, l'agente militare nelle campagne; 
è questo un assioma in fatto di polizia: la gendarmeria francese fu 
istituita per questo fine, e in un decreto del 1854, che è il Codice 
della gendarmeria francese, è detto: la gendarmerie est particu- 
librement destinée da la sretè des campagnes et des voies de com- 
munication. Presentemente in Italia abbiamo Comuni montani con 
12 000 abitanti presidiati da 5 carabinieri; il Governo pontificio, 
con un piccolo Stato e leggi severissime, ve ne manteneva quindici 
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quasi tutti a cavallo. I gendarmi o i carabinieri sono inutili per la 
polizia della città, dove è necessario un agente libero dai vincoli 
della disciplina militare, che possa trasformarsi e inseguire il mal- 
fattore, molte volte più astuto che violento. 

Eppure, nvi nulla abbiamo saputo fare di meglio che sostituire 
ai carabinieri degli agenti civili ordinati militarmente, colla ferma 
obbligatoria, colla disciplina militare, colla caserma, col celibato 
obbligatorio. 

Le conseguenze di questi errori furono: il dualismo e le due 
polizie, l'alta e la bassa, come le definisce il volgo. La ferma ob- 
bligatoria e la disciplina militare allontanarono i migliori, perché 
sono vincoli ripugnanti alle ordinarie consuetudini della vita so- 
ciale, e contribuiscono a mantenere agenti che passano la loro vita 
fra le ammonizioni e gli arresti. Il servizio dell'agente deve essere 
spontaneo, non coatto : colla coercizione si ottiene l’ obbedienza pas- 
siva del soldato, non la vigilanza accorta, non l'iniziativa sagace 
dell’ agente di polizia. 

L'ordinamento vigente ha il merito dell’originalità; fu inven- 
tato in Italia, ma non venne imitato da nessuno; la prova infelice 
non incoraggiò nessun altro Stato ad assimilarselo. Giacché è fa- 
cile dimostrare che nè il celibato, né la caserma dovrebbero essere 
imposti agli agenti di pubblica sicurezza, come non lo sono in altri 
paesi, nei quali si crede che l’opera dell’agente di polizia allora 
solamente è efficace quando l’ agente conosce i luoghi, le persone, 
gli usi, le abitudini, il dialetto; quando infine non è, come da noi, 
un cenobita armato. 

Un uomo senz’ affetti, senza parenti, senza amici, senza inte- 
ressi, sarà sempre un soldato di ventura. Nell’ esercito il celibato 
è un'imposizione di breve durata; per l’ agente di polizia è un 
vincolo che lo lega fino alla tarda età. 

Così pure occorre abolire la caserma : rimanga un luogo cen- 
trale in cui si possa tenere raccolto un manipolo di agenti per i 
servizi straordinari; ma l’ agente di polizia deve abitare là dove 
presta servizio, come si pratica a Londra, e come a Berlino. 
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Ed ora passo alla seconda proposta, quella dell’ agente unico 
per i servizi di pubblica sicurezza e i municipali. 

Le vie delle città italiane sono oggi vigilate da carabinieri, da 
guardie di città e da guardie municipali, e non sono più sicure, 
nè più pulite di quelle delle altre città europee, nelle quali il ser- 
vizio è aflidato ad un unico agente. 

Io non ho mai capito perchè l'agente che sorprende il taglia- 
borse o vigila un malfattore non possa anche intimare la contrav- 
il venzione ad un regolamento municipale. Così si fa altrove; la 


2 eterne» soa ns 


complicazione dei servizi, la moltiplicità degli agenti in Italia non 
‘ attestano che due cose: la mancanza di idee chiare e di senso pra- 
tico nei legislatori, e la suprema indifferenza colla quale si spende 
il denaro dei contribuenti. 

Unificando gli agenti, si otterrebbe da noi lo scopo di aumen- 
tarne il numero con minor spesa, di avere elementi ottimi, di sop- 
primere la concorrenza che le guardie municipali fanno all’ arruo- 





lamento delle guardie di polizia, e sopra tutto si raggiungerebbe 
il fine principalissimo di avere in ogni città la guardia di polizia 
indigena. Oggi la maggior parte delle guardie di polizia sono ar- 
ruolate nel Mezzogiorno d’Italia. E qui mi piace smentire una 
calunnia, molte volte ripetuta, quella cioè che le guardie native 
delle provincie del sud sono meno coraggiose e meno fidate di 
quelle delle provincie del centro e del settentrione. Non è vero: 
sono fidate e valorosissime, e potrei citare molti esempi, che riba- 
dirono in me una convinzione confortante, nascere cioè gl’ Italiani 
buoni e forti tanto al sud quanto al nord, sicchè, se un giorno l’eser- 
cito e l’armata dovranno difendere i confini d’Italia, si accenderà 
èj fra i soldati di tutte le provincie italiane un'alta emulazione di 
fermezza e di valore. Non è dunque un malanno che le guardie 
appartengano a talune provincie piuttosto che ad altre; ma è una 
iattura pel servizio che, per esempio, un Calabrese abbia da pre- 
stare servizio a Milano, e un Lombardo a Palermo, non compren- 
dendo i rispettivi dialetti. Basta conoscere gli elementi del mestiere, 
per capire il danno e il pericolo di avere, non agenti nati sul 
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luogo, ma /orestieri, circondati dalla diffidenza e dall’ ostilità 


delle popolazioni. 


Non sono entusiasta delle statistiche, ma per la mia tesi alcune 
cifre riesciranno a persuadere più di qualunque argomentazione. 
Prendiamo ad esempio quattro grandi città, Roma, Napoli, Milano 


e Torino; vediamo quanto costa allo Stato il servizio 


di pubblica 


sicurezza, e quanio spende ciascuna città per il rispettivo contri- 
buto al mantenimento delle guardie dello Stato e per le guardie 


proprie. 
ROMA. 
Spesa dello Stato per le guardie di città n. 698 L. 
Contributo del comune, compreso il casermaggio, alla spesa 
delle guardie di cib . ... ...... » 


Guardie municipali n. 511 — Stipendi, casermaggio, ve- 


stiario, quota sulle contravvenzioni » 
L. 
NAPOLI. 
Spesa dello Stato per le guardie di città n. 600 L. 


Contributo del comune, compreso il casermaggio, alla spesa 


delle guardie di città » 


Guardie municipali n. 600 — Stipendi, casermaggio, ve- 
stiario, pensioni . . . . A » 
È 


MILANO. 
Spesa dello Stato per le guardie di città n. 330 L. 


Contributo del comune alla spesa delle guardie di città, 


compreso il casermaggio ara È » 
Guardie municipali n. 178 — Stipendi, fondo pensioni, ve- 
stiario . » 
L. 

TORINO. 
Spesa dello Stato per le guardie di città n. 275 L. 


Contributo del comune alla spesa delle guardie di città, 


» 


compreso il casermaggio la 
Guardie municipali n. 240 urbane, 60 rurali — Casermaggio, 
» 


L. 


vestiario, quota sulle contravvenzioni 


. 1,718,108 34 


397,821 81 


445,444 05 


702,748 — 


bd 


,546,013 86 


342,164 — 
501,619 74 


874,324 60 


188,049 20 
218,952 76 


280,610 57 
687,612 53 





156,706 
204,132 


480,916 80 


841,754 
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Lo Stato ha inscritto in bilancio la somma di L. 5 700 000 per 
le guardie di città: delle quali L. 2 793 750 sono rimborsate dai 
comuni. La guardia di città ha di stipendio L. 1100 annue, e costa 
allo Stato, dedotto il contributo dei comuni, L. 569.84. Le guardie 
di città sono presentemente 5100. 


è < 
Non commento: le illustrazioni sono troppo facili. Roma spende 


il doppio di Milano: Milano spende meno di Torino. 
Unificando le guardie di città e municipali, e pur riconoscendo 


ei 


I o 


ui 


vede * 


che, soppresso il casermaggio, l'economia sarebbe illusoria, perchè 
bisognerebbe corrispondere alle guardie una indennità di alloggio, 
si consezuirebbe l'immenso beneficio di ottenere unità d’azione 
nei servizi della pubblica sicurezza e municipale, e si torrebbero 


- 


certe disparità nel numero, nel trattamento, nella spesa che non 
si comprendono facilmente. Ma sopra tutto si renderebbe possibile 
l'aumento delle guardie di città, eliminando la concorrenza dei 





municipi, e si eviterebbe una spesa eccessiva alla Stato e ai Comuni. 
Infatti € egli possibile custodire l'ordine pubblico con 5100 guardie ? 
Se lo Stato fa il meno che potrebbe, raddoppiandole, e non sop- 
prime le guardie municipali, i Comuni, oltre la spesa immutata 
delle loro guardie, dovranno corrispondere un maggior contributo 
allo stato, senza che questo risenta alcuna utilità economica. Tutto 
ciò è evidente. 

Augu”iamo all'Italia che la ferma volontà del Governo nazio- 
nale riordini senza indugio questa istituzione, ed il Governo avrà 
il plauso di tutti, come l'Inghilterra benedice da oltre mezzo se- 
colo Roberto Peel che, sottraendo la polizia alle vesties (le popo- 


lazioni delle parrocchie), ordinò, com’ è ora, la polizia metropo- 


Al mio scritto poi auguro una cosa sola: che non gli tocchi la 

peggiore delle sfortune, quella di passare inosservato. 
Jo settembre 1895, 

(i. 





CODRONCHI. 




















































ARNALDO FUSINATO 


IL POETA E L'UOMO 


Allorquando, a pochi giorni dalla sua morte, mi invitarono a 
ragionare di Arnaldo Fusinato innanzi alla sua Schio, non volendo 
passare da panegirista, io posi netta la questione colle seguenti 
parole: questa nobile, questa grande solennità, è dessa un atto di 
giustizia o uno sfogo di affetto ? Questo che paghiamo è un debito 
di cittadini o un tributo d’ amici ? In altre parole, alla memoria 
di quest’ uomo, cui ci inchiniamo commossi, ci inchineremmo del 
pari anche non commossi ? 

Una così severa domanda poteva farsi come anche non farsi 
allora, ma è invece essenziale e strettamente necessaria ora, di 
fronte ad una critica biografica e storica la quale spesso e volen- 
tieri rincara sulla letteraria, già così fiscalmente tecnica, e par 
si compiaccia di negare talenti e servigi sia pel gusto di sfron- 
dare degli allori come per quello di spostarli quando i titoli a 
cingerli si trovino per avventura intrecciati ad altri e promiscui. 

La quale circostanza per l'appunto di intreccio e promiscuità 
nel lavoro civile, politico e in qualche parte anche letterario, 
sembra complicarsi talmente nel caso nostro che questo seritto 
più che 4a/ potrebbe intitolarsi da/ Fusinato. 
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L'interesse e l’ affetto sono invero richiamati non da un solo 
individuo, ma da una famiglia la quale chi scrive ebbe agio a 
conoscere, apprezzare, amare tutta. E veramente di tutta sarebbe 
prezzo dell’opera parlare perchè in essa gli elementi non pur, come 
ho detto, si intrecciano ma si ispirano ed integrano sebbene diffe- 
rentissimi fra loro. 

Nulla in primo luogo di più diverso degli aspetti, i caratteri e 
gli ingegni di Clemente ed Arnaldo Fusinato, gl’ indivisibili fratelli, 
né delle due intellivenze e le due muse di Arnaldo ed Erminia, esem- 
plarmente amorosi consorti. Ripensandoci vien voglia di dire che, 
a questo mondo, meglio dei simili, si cerchino ed amino i dissimili e 
quasi contrari, come quelli che, ripeto l’idea, si compensano e 
completano. Se molta la dissomiglianza dei fratelli, fu anche mag- 
giore quella di entrambi dal padre ma senza detrimento dell’ affetto, 
senza opposizione non che conflitti. Onestissimo uomo era il capo 
della famiglia, ma l'intelletto e l’ animo aveva adagiati nelle idee 
di diritto pubblico accettate dall’ Europa ufficiale che egli stimava 
la vera: convinto dai De Maistre, innamorato dal Chateaubriand, 
dominato da Donoso Cortes, e dal Montalambert, egli dalle novità 
era alieno, e i novatori niente amava, niente apprezzava e pochis- 
simo compativa. 

Codesti suoi due bollenti originali di figli erano certamente 
la sua prima cura, ma non sarebbe esatto dire che ne fossero anche 
la consolazione, per quanto, giova ripeterlo, non lasciassero proprio 
nulla a desiderare in punto ad affetto e rispetto. 

Ho già accennato che i due degni fratelli cosi diversi dal ge- 
nitore non differivano meno tra loro. Essendo quel che ci può 
essere di piu fraterno per intensità di amore e fusione sostanziale 
di vedute e di volontà, principiavano, per esempio, dal non avere 
che ben pochi amici veramente comuni. Quelli di Arnaldo, per ve- 
rità, erano tali anche di Clemente, ma il fatto si presentava tutt'altro 
che reciproco. La cosa non era difficile a spiegarsi. Di Arnaldo più 
bello, spigliato, arguto, parlavano tutti. Brillare di più è sempre 
stata una delle più forti ragioni per essere amati di meno. Quante 








ARNALDO FUSINATO = IL POETA E IL’ UOMO 


qualcheduno di questi discorsi qui: 


perseverante audacia d'azione in Clemente! 


voglio bene ad aimendue. 
sogciungeva: 
Clemente! 


— D'accordo! 
E quest’ altri seguitando: 


— Fu tante volte in galera Clemente! 
Poi un secondo : 
— E Arnaldo soltanto alla soglia! 


di quell’ altro. 


Vol. LIX, Serie III — 15 Settembre 1895. 











volte chi scrive, intimo d’ entrambi, ebbe a sentire, per esempio, 


— Arnaldo ha ingegno e coraggio anche lui (@ncrRe), ma che 
altra forza d' affetto e di volontà, che altra unità di propositi e 


— Io — rispondevo seccato — non vedo proprio nessuna ne- 
cessità di paralleli; non ne fo, e non mi piace sentirne, perchè 


Ma questo non li seoraggiava, chè spessissimo qualcheduno 


— Però, via, quanto a titoli di ammirazione li ha tanto grandi 


— A Vicenza il gravemente ferito fu Clemente, mica Arnaldo! 
— Però alla stessa distanza dal nemico — replicavo. 
E variando argomento, non scopi, qualcuno a soggiungere: 


— Questione anche di abilità — rimbeccavo — e anche di for- 
tuna — aggiungevo non senza malizia — imperocchè gli amici di 
Arnaldo sono anzi che no alquanto migliori dei suoi, parmi. 

Queste acri conversazioni si moltiplicavano, e non sempre cosi 
senza scenate. Avendo amato Clemente quanto Arnaldo non ci 
piace riportarle per quanto istruttive ed anche significative sulle 
varie categorie d’ amici e sulle varie forme di amicizia. Una però 
‘mi restò molto impressa. — E brevissima, ma tristissima. 

Il cadavere del povero Arnaldo non era ancora ben freddo, 
nonchè, come dice Guglielmo Shakspeare, fossero consumate le 
scarpe di coloro che lo avevano accompagnato all'estrema dimora, 
allorchè un suo intimo (oh, i nostri intimi! quanta ragione ha il 
Sardou) diceva, proprio a Schio, all’ autore di queste pagine: Con 
me l’I. R. commissario austriaco di Schio tentava sempre di sca- 
vare qualche cosa intorno a Clemente, chi, per esempio, egli vedesse 
più spesso, dove andasse, che propositi tenesse; io rispondevo evasi- 
vamente di lui, e portavo sempre il discorso sopra Arnaldo. Allora 
m'interrompeva dichiarando che di Clemente gli importava, non 
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— Il che vuol semplicemente dire — conchiudevo io tagliando 
corto sull’odiosa ricordanza — che l’ I. R. commissario era un 
citrullo cui un fremito e uno scatto davano più a pensare che 
una satira. 

In sostanza se, malgrado tanti di tali amici, questi due fratelli 
non ebbero un'ora sola di vera freddezza, bisogna dire che si vo- 
lessero un gran bene, tanto più che l’età era non poco diversa. 
Arnaldo, in fatto d'anni, non era che di otto più giovane di Cle- 
mente, ma quanto ad aspetto e temperamento a dirittura di venti. 
Questi aveva statura non più che media, larghe le spalle, toroso, 
sebbene non brevissimo, il collo, forme, faccia e fare di severità 
talora quasi minacciosa; l’altro era alto, svelto, alquanto men forte 
ma pur forte, bellissimo ed elegante d’ una certa sua eleganza spi- 
gliata e alla brava. Erano pronti di mano, sbarazzini entrambi, 
avendone i mezzi e l’ardire: se non che quando a Clemente mon- 
tava quel che si dice il sangue alla testa, le sue erano vere bat- 
taglie, quelle di Arnaldo soltanto fazioni brillanti. 

Come gli aspetti e i caratteri erano diversi i gusti e gl’ in- 
gegni: Clemente, tutto Plutarco e Tacito, aveva una dialettica, una 
rettorica, un liberalismo essenzialmente greco-romani alfieriana- 
mente fusi e confusi. Arnaldo non la rimontava mica tanto la cor- 
rente dei tempi: conosceva e apprezzava più modernamente ogni 
cosa. Adorava dell’Ariosto quasi più le satire che il poema; quando 
non era il caso di sbrigliare l’ umor faceto tirava al romantico, 
quantunque scolaro di Giuseppe Capparozzo, il quale dei classici 
inculeava il maggior culto anche manzoneggiante com’ era. 

Arnaldo ammirò assai la poesia romantica, e si formò da 
prima sulle ballate dello Schiller e del Birrger mettendo a dirittura 
sopra tutte l’ Eleonora. Dei poeti nostrali lo divertivano, e potrebbe 
dirsi che a vicenda lo possedevano, il Guadagnoli e il Prati, e non 
senza un serio perché. S' attagliavano i facili effetti ritmici della 
prima maniera di questo al suo gusto del lavoro spiccio e spic- 
cato, mentre le bonarie ma non innocenti grazie dell’ altro gli sug- 
gerivano e tracciavano forme adatte a sfogare l’ umore furbesca- 
mente gaio e leggero. Egli alternava quindi nelle prove giovanili 
il romantico, talora anche tragico, al bernesco. 

E non era, come l’ appuntavano parecchi, incertezza di talento 
e di gusto, e meno che meno contraddizione, ma bensi manifesta- 
zione feconda della vera dualità del suo ingegno. 
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Rispondeva ciò perfettamente alle due principali parti (e dico 
parti come sul palcoscenico si direbbe 76/es) della commedia della 
sua vita d’ allora, quelle di compagnone degli amici e di amoroso 
delle belle. Il plurale è di necessità storica. 

Naturale che avendo così al gran plurale tanto i compagnoni 
che le belle, poichè il giorno non ha che ventiquattro ore, per il 
lavoro glie ne restassero pochine. Naturale altresi che quelle poche 
necessarie per mantenere supremazia di popolarità sui primi e di 
prestigio sulle seconde, gli bisognasse impiegarle piuttosto a pro- 
durre che a studiare e meditare. Per la forza delle cose quindi lo 
scrittore non era meno spiccio e spigliato di quanto lo volesse il 
suo momento e il suo mondo. A queste ragioni, le quali avrebbero 
potuto in seguito modificarsi per la richiesta o il bisogno di lavoro 
più serio, aggiungevasi e sovrapponevasi l’indole già chiassosa di 
lui più eccitata che mai dai chiassosi ambienti della vita univer- 
sitaria. 

Nel mercato delle idee e dei gusti, come in tutti gli altri (e 
invece di come potrebbe dirsi più e 20/0 più), è la domanda che 
regola la produzione. Orbene, la domanda prepotente d’ allora era 
appunto un po’ ancora di ballate laudi e smancerie per le belle 
romantiche e più che mai di strambotti audaci per le Fiammette; 
epigrammi, caricature, corbellature d'ogni specie, e all’ uopo in- 
vettive mattaccine contro gli avversari di guerra e d’ amore, ogni 
specie infine di ditirambi rispondenti a codesta baraonda padovana 
così scapata e bravazzona. 

Era vita corrotta, sarebbe immorale negarlo, ma restava an- 
cora, fra i mali di quei giorni, il minore e fors’ anco un bene. 
Poteva dirsi infatti un buon correttivo, una vigorosa e feconda 
reazione alle apoteosi e agli sdilinguimenti di quella specie di ci- 
cisbei, anzi bazilli aristocratici, come egli con greca brutalità li 
qualificava, i quali non conoscevano altra virtù che quella delle 
virtuose non trastulli loro, ma idoli colle quinte per tabernacoli. 
Sono parole testuali di lui, Arnaldo, sebbene paiano dettate dal 
puritanismo fierissimo di Clemente. 
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II. 


Della vita universitaria di Arnaldo si ricordano alzate d’ in- 
gegno originalissime e tanto birichine che Clemente le chiamava 
a dirittura briccone. 

Una sera, per esempio, egli vuol mettere a soqquadro il teatro 
e compromettere un imperiale-regio commissario di polizia. Piglia 
un palchetto di terz’ordine, e vi rizza alla meglio un gran ba- 
tuffolo che ravvolge e infagotta in un mantellaccio con sopravi 
una testa da parrucchiere assai largamente incappellata. L’ affaccia 
quindi al parapetto per scendere poi, al levarsi del sipario, in 
platea, additarlo e farne egli per il primo il chiasso richiamando l’ at- 
tenzione su quel provocatore che osava sfidare il pubblico presen- 
tandoglisi dalla loggia a capo coperto e con quel po’ po’ di falde. 
— Cappello! cappello! — principiò a urlare la folla, che, veden- 
dosi non badata, fece tosto un diavoleto, un subisso. Bisogno che 
l'I. R. commissario salisse e forzasse, per dar soddisfazione, la porta 
della loggia già chiusa da lui a doppia mandata. Compiutasi l’ ope- 
razione tuonò poi la corbellatura degli applausi del pubblico, oramai 
informato della burletta, al duce e ai valorosi che, pigliando d’assalto 
la loggia, avevano fatto prigioniero il fantoccio. 

E questa non fu che birichina. Ne inventò di ben altre. 

Il chiasso giustifica tutto, questa a Padova, lui imperante, era 
la massima fondamentale. Alla lettera 4/40! Era il vero /éibito-licito 
contro suscettività, persone, salute... e perchè no? anche pro- 
prietà altrui. Eccone una nuova di zecca. 

Erano gli ultimi del mese. Certa brigata o, meglio, banda di una 
trentina di studenti, aveva col banchetto, innanzi alle cui rovesciate 
bottiglie sedeva ancora, finito di mangiarsi e beversi l’ ultimo soldo 
sonante e non sonante, cioè anche sotto forma di credito. E e’ era 
ai Concordi proprio quella sera un famoso spettacolo cui nessuno 
voleva rinunziare. Arnaldo, messo al punto di dover portare tutti 
al teatro, chiamò i pensieri a capitolo. Fu un soliloquio degno del 
mariage de Figaro. — Trovare i danari? Oh, si! Dove? come? — 
Trattare coll’ impresa? Su che basi? Con che faccia presentarcisi 
nè anche? — Gratta e rigratta la fronte, tortura il cervello, final- 
mente (dopo un buon quarto d'ora) gli balena la pensata felice. 
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— Vediamo — dice — di mettere insieme il prezzo di un solo 
viglietto d’ ingresso, una svanzica (86 centesimi della lira d' adesso) 
e alla serata ci andremo! 

— Bel trovato, so anch’ io che con una svanzica ci si va! — 
nota qualcuno. 

— Tutti? — chiese Arnaldo... 

— Ah, tu vi ci porti tutti?... — soggiunge quell’ altro. 

— E pensi che io proponessi d’ andarci pagando, imbecille? 

Dopo questa rimbeccata espose la sua idea e cominciò con molta 
chiarezza la sua istruzione. 

— Ecco — disse — il piano. Ci si mette in fila per uno. Entra in 
teatro il primo di voi, e, come si suole, accenna del pollice a quel 
che viene dopo, che significa: il biglietto mio lo dà lui. Segue il 
secondo, entra additando il terzo che segna il quarto, e così via, 
mentre il portiere conta uno, due, tre... ventisei. Sopravvenzo col 
mio bravo viglietto, io ultimo, cioè ventisettesimo, a una certa 
distanza dal ventesimosesto per dargli tempo di entrare e mesco- 
larsi in platea, il che egli dovrà fare rapidissimamente per il suo 
meglio. Al resto, conchiuse, penso io. 

Res ad triarios; di motti latini volti in burletta n’ aveva 
sempre. 

Cosi fecero. La pensata era un capolavoro d’ originalità che 
non poteva a meno di riuscire, poichè si basava sopra una vera 
consuetudine. Infatti mezz’ ora dopo, senza una difficoltà al mondo, 
i ventisei primi erano già a posto in platea quando Arnaldo entrò 
a suo grand’ agio, consegnando con molta calma il proprio unico 
viglietto. 

— Ma questo è uno! — disse il portiere. 

— E io quanti sono? — rispose egli. 

— Ma gli altri ventisei ? 

— Quali? 

— Quelli che additarono lei. 

— Me? Non avranno additato me, però l’ avessero anche fatto, 
sta a vedere che ad uno tocca pagare per chi gli pigli il capriccio 
di additarlo? 

Il portiere alzò la voce, il rice anche; il rappresentante l’im- 
presa s’ aggiunse, ma strillò più di tutti loro tre il nostro bur- 
lone. 

— Che ne ho da sapere io? Se, o asinone d’un cerbero, ce’ è 
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chi ti ha corbellato passando senza viglietto, vattelo a cercare 
che è il tuo dovere. Il viglietto mio è qui legittimo, e non seccare 
e far seccare chi ha pagato per chi non ha pagato, che è una ver- 
gogna bella e buona. 

Con questo passò avanti, attraversò l'atrio come persona cui 
venne fatto torto, che è giustamente in collera, e conta di farsela 
pagare e insegnare le creanze a chi non le sa. — LI. R. commis- 
sario sopravvenuto, quello stesso dell'avventura precedente, paren- 
dogli più facile trionfare d'un fantoccio che d'Arnaldo Fusinato, 
fece un’ alzata di spalle e un ammicco all’ impresario che voleva 
dire: Quegli altri son già a posto, costui ha il suo viglietto, che ci 
vuol fare oramai ? — Era la teoria dei fatti compiuti. 

Che forza di invenzione e che disinvoltura d’esecuzione però! 

Quanto a burle se ne rammenta pure moltissimo una terza, 
della quale forse gli può venir contesa la proprietà letteraria, 
perché narrata anche d'’ altri. Ciò non proverebbe ancora il plagio: 
a volta i geni s'incontrano e reinventano la cosa inventata. A ogni 
modo va tenuto conto dell’ audacia esecutiva. 

Una sera entra in teatro e vede gli amici in ammirazione. 
Guarda anch'egli, e conviene che ce’ era di che. Caspita! Una vera 
bellezza di signora. 

— Quella — gli dicono — quella dovresti conquistare tu, pre- 
teso don Giovanni! 

— Preteso? Non passa stasera che l’ abbraccio — risponde 
egli piccato. Quegli altri ridono, ed egli rincarando: — Non passa 
un'ora, vi dico. — Nuove risate. — Non passa un quarto d'ora... 
non passano cinque minuti... attenti! 

Ed esce. — Quelli si guardano l’ un l’altro in faccia maravigliati, 
poi da capo levano gli occhi al palchetto dove egli è già con tra 
le braccia la signora. Pensarono tosto fosse per caso una parente 
strettissima di lui, ignota a loro. Niente affatto! Era la prima 
volta che la vedeva, il che non gli aveva impedito di entrare senza 
pur picchiare colla nocca dell'indice, e a spron battuto fare il colpo 
sclamando: — Oh Marietta, tanto tempo che non ci si vede! — ma 
ciò dopo non prima di averle schioccato un bacio. Retrocedendo 
poi coll’ aria più sgomenta del mondo, e facendo le viste di ac- 
corgersi dell’ equivoco, allegò li per li una prodigiosa somiglianza 
di lei con una cugina della quale inventava casato, antenati e 
domicilio. 
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Seguito allegando poi tutte le somiglianze famose, accu- 
sandosi e scusandosi, deplorando l’ errore e galantemente anche 
rallegrandosene e tanto disse e fece che usci perdonato, perdona- 
tissimo. 

Fu buccinato anzi più tardi qualche episodio a conferma del 
proverbio illustrato dal De Renzis che w» bacio dato non è mini 
perduto. 

Era però cavaliere, chè, interrogato da me a bruciapelo in 
proposito, egli confermò con inappuntabile discrezione e modestia 
che il bacio dato non fu davvero perduto solamente nel senso che 
gli amici dovettero pagargli la scommessa. 

La critica storica non ha mezzi nè interesse di appurare le 
cose, però, celie a parte, il biografo che non avesse raccontato 
anche questa avrebbe omessa una delle note più caratteristiche e 
significative di due temperamenti, quello d’Arnaldo che li per li 
ideò e osò tanto, e l’ oppostissimo di Clemente che saputa la cosa, 
andò in furore, dichiarò non l'avrebbe più riconosciuto per fra- 
tello, lo minacciò, l’ offese vivamente e non l'avrebbe proprio 
guardato in faccia per degli anni se Arnaldo gli avesse permesso 
di restare in collera più di qualche settimana. 

In fatto di tiri audaci e ingegnosamente birboni la sua ca- 
pacità a delinquere, come dicono i criminalisti, non aveva confini, 
e meno che meno ne avevano il suo spirito e la sua versatilità 
anche fisica. 

Rifaceva atti e voci delle persone con singolare potenza d’ac- 
cenno. Dissi di accenno perchè con Bortolo Lupati a Padova, e 
spesso anche della brigata, qualunque esperimento di riproduzione 
nella scala del vero avrebbe mancato di ogni efletto. Bortolo 
Lupati veduto da Gustavo Modena più ancora che ammirato lo 
lasciò intontito, mortificato. Eppure Arnaldo Fusinato arrivo a 
piacere anche innanzi a lui e persino a lui come quegli che aveva 
il sovrano talento e buon gusto di non dare già, come quel por- 
tentoso Proteo, il quadro plastico e fonetico d’ una riproduzione 
completa ma due o tre note e linee, però caratteristiche tanto da 
mettere la gente in grado di ricostruire e integrare di proprio. 

Innanzi a Dio chi re? diceva egli con Achimelech, e innanzi 
a Bortolo chi burlone ? Eppure questo diavolo l'aveva risoluto il 
problema di brillare anche vicino a lui, e risoluto talmente, che 
l'apice della fortuna e festività di un banchetto era d’averli tutti 
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due, nel qual caso ci si metteva a tavola per esempio alle sette di 
sera, e tornava a casa magari anche alle sette e alle otto della 
mattina e strada facendo si rideva ancora. 


III. 


Serietà ne sopravvenne poi e di che pondo! — Del resto ce 
n'era pure in fondo anche prima - ce n'era anzi tanta fra i 
chiassi d'allora quanto ce n’ è poca poca fra la musonerie di adesso. 
Non uno infatti di quella brigata mancò alle dimostrazioni politiche 
dove la così detta /0r3a armata avstriaca si presentava armata 
per qualche cosa; non uno di quei burloni mancò quando era il 
caso di pagar di borsa e di persona; e più d’uno anzi (principiando 
dallo stesso Lupati, re, anzi dio dei burloni) si trovò incatenato 
con quattro metri cubi d’aria respirabile e non senza vedersi da- 
vanti agli occhi la non agognata ma neppur temuta palma del 
martirio. 

Il chiasso non esclude la serietà, e non e è davvero nessuna 
razione che debba escluderla poiché fra tutte le specie di coraggio, 
non dico soltanto la più simpatica ma la più utile, è quella allegra. 

Quell’utiiciale dei cacciatori francesi che montando la breccia 
di Costantina si infila i guanti dicendo: ciò è d'etichetta entrando 
in casa altrui, parmi tal cavaliere che val Pietro Baiardo nel 
valore, e lo passa nel buon gusto. 

Il coraggio allegro Arnaldo l'aveva come poeta, come dimo- 
stratore, come cospiratore, come sbarazzino e come soldato. 

Incominciò egli 0, come si dice ora, si rivelò in marzo del 
1846 nel Ca/jè Petrocchi, giornale letterario fortemente e abil- 
mente liberale. La sua Zisi0/ogia del lyon fu allora un avvenimento 
poetico e civile: alla lettera anche civile. 

Il petit maitre, moralmente e civilmente parlando, è pressoché 
un 772/gnon, un batillo nel senso francese e all'uopo anche greco 
della parola: tale fu il concetto dello scrittore; come tale lo scherni 
e riprovò codesto 72/9n0n e magari balillo! 

I costumi non arrivano forse ancora fin là, diceva, ma basta 
che arrivino perché ci arrivi anche lui incapace di reagire contro 
qualsiasi corrente come disarmato «di idee, di pudore e di volontà. 
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Egli lo descrive il /y0n. Fa una strana impressione leggendolo 
ora. Com’ è diverso da quello d'oggi! Quanta incostanza nell’ ele- 
ganza! Non ce n'è una che sia una delle pazzie costi descritte 
della quale un lettore il quale non passi, e di parecchio, il mezzo 
secolo possa formarsi comunque un’ idea non che costruirsi una 
figura. 

Dal cappello alle scarpe, ogni cosa nella moda d’allora è di- 
versa, opposta a quella d'ora. Eccovi il /y0n del 1846 


Ei viene, ei viene - lo annunzia l° onda 
dei mille efiuvii, che lo circonda; 

ei viene, ei viene - curviam la testa 

al biondo principe della foresta: 

genti profane fatevi in lù.... 


largo! che passi Sua Maestà. 


Porta un cappello, fondo dombdè. 

a mezza pancia scende il gilet, 

su cui percossa dal sol balena 
grossa un buon dito Il’ aurea catena 
Il raso mento fra due si cela 
inamidati solini a vela, 

ed un collare sesquipedale 

serve alla nuca di capezzale. 

Mezza camicia penzola in giù 
dall’ampie maniche del pardessus 
calzoni stretti collans sul piede 
senza l’impacecio del sottopiede 
stivali a larga punta quadrata 

per la podagra moda beata; 

nell’ occhio infissa la lente, e in mano 


un bastoncino lilipuziano. 


La presentazione resta eflicacissima per noi vecchi che li ab- 
biamo avuti così lungamente sotto gli occhi codesti discendenti quasi 
legittimi degli /ncroyables; i nostri figli e nipoti però dichiarano 
che neppure queste franche pennellate bastano, e dichiarano che 
per un’ idea veramente precisa della specie l’ illustrazione litografica 
che ne fece Osvualdo Monti è resa indispensabile. Se ciò è esatto, 
e tale ci sembra, la capiscano una volta i descrittori implacabili 
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d'oggi e smettano l’ inutile copia e minutezza dei particolari, troppa 
ai contemporanei, e sempre troppo poca ai posteri e ai quasi 
posteri. Tanto la penna non basta a creare immagini vive ma sem- 
plicemente a richiamarle, combinarle, modificarle, ponendole a ri- 
scontro d’altre e facendole poi, chi n’ abbia la potenza, evidenti 
colle similitudini e spiccate colle antitesi, tutta roba però di riscontri 
il cui materiale deve preesistere nel serbatoio della memoria del 
lettore e se no no. 

Questa verità il Fusinato, intese benissimo talchéè non errò mai 
per eccesso di particolari, brillando però sovente per la spiccia e 
potente loro scelta. 

Opposto plastico, morale e sociale del /yon d'allora spiccava 
lo studente sbarazzino. E in quattro, non più che in quattro versi 
che egli ce lo presenta in occasione delle corse. 

Eccolo vivo vivo: 

Alla mattina al romper dell’ aurora 
si riversa nel prato della valle 
in cappel bianco e colla cacciatora 
gettata sans fason sopra le spalle. 


Qui la matita dell’ Hogarth, del Gavarni, del Teja ci sarebbe 
voluta! Quella del buon Monti rimane soverchiata da così plastica 
penna. 

Torniamo al 20%. 

In pochissimi versi fa un po'di storia del nome e della specie 
attraverso ai tempi ultimi - di erudizione non ne sfoggia mai 

Proteo novello di quando in quando 
di nome e d’abito ei va cangiando; 
fu petit-maître chiamato un dì, 
poi muscadin, indi dandy, 

e fu per ultimo in Albion 
ribattezzato per un Léon, 

il che significa, con sua licenza, 
ch’ egli è la bestia per eccellenza. 
Ma l’animale di cui parliamo, 

non è una fiera che ce intendiamo; 
l’ugne soltanto tien del leone 


(s° usavano come s’ usano anche ora dagli oziosi le unghie lun- 
ghissime) 


Del resto è docile come un montone. 
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È tutto detto sull’ animo. 
L’intelletto e il costume son definiti in un verso solo, degno 
del Misogallo: 


Conosce l’ arte del non far niente, 


arte non delle facilissime. 

A scurrilità il poeta non discende e a crudeltà non trascende 
quasi mai, salvochè quando né il riso né la rampogna bastino 
alla ragione della giustizia e agli slanci dell’arte. Ma è solo per 
qualche momento che l'indignazione piglia la mano alla bonomia 
e che lo scherzo diventa scherno e sfregio. 

In generale egli castigat ridendo. 

Il /yon è presuntuoso, sprezzante, non rende il saluto che ai 
suoi pari. 

Socio a Berlino del club novello. 

che fra gl immobili pose il cappello, 

se alcun gli muove gentil saluto, 

ei di rieambio fa il sordo-muto ; 

ma... incontra un membro della fashion ? 
ei grida invece: bonjour co-lyon! 


Il bisticcio, la pompierata, dicevasi una volta quand'era vivo 
il povero Pompiere del Fischietto e del Pasquino, è scurrile ma 
delle più ben giuocate. 

Mostratoci come al Zyon l’abito cerimonioso non tolga d'esser 
villano, egli, con un’altra pennellata caratteristica, prova che gli 
permette fin d’ arrivare a mascalzone. Eccovelo : 

Lungo disteso sovra il divano 
la manca gamba tenendo in mano. 


Ciò, in fondo, somiglia pure al presente, e somiglierebbe assai 
più se non ci fosse oggi quel po’ di correttivo che è lo sport, il 
sale che impedisce ora, e non impediva allora, la putrefazione 
dell’ high-life, espressione che può tradursi per vila cortigiana 
anche se estranea e magari avversa alle Corti. 

Il Zyon finisce più o meno monsieur Alphonse. Il che avve- 
niva allora come ora. 

Già 

Cortigiano è il maschil di cortigiana 


scrisse un altro poeta senza pel sulla lingua. 
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Il verismo del quadro del Fusinato suscitò un vespaio. In ogni 
città del Veneto si pronunziavano nomi, si sospettavano designati. 
Pareva ai più satira atrocemente personale anzichè sociale. Di 
noie, censure, proteste, bronci, n’ ebbe in buon dato, però di brighe 
nessuna. 

Era troppo pronto di lingua e di mano per averne. Clemente 
era inoltre un gran corpo di riserva, poiché, notisi, al severo, al 
catonesco atleta tale fraterna fatica poetica tanto piacque che gli per- 
donò per questa che reputava effettiva benemerenza morale la con- 
dannata scapata del birichino amplesso del quale è narrata più 
sopra l’impudente eppure applaudito trovato. E benemerenza ve- 
ramente fu e d’'indole tanto sociale che cominciava già a dive- 
nire politica. 

Non ce’ è dubbio che questi versi da ridere non erano fatti per 
ridere, ma avevano scopo tra Giovenalesco e Pariniano, cui rispon- 


deva la ris. 


Ma l'arte? Ecco la solita domanda che a troppi critici parve 
e pare opportuna e giusta, mentre opportuna è solo mediocremente 
e, quanto a giusta, tanto poco da potersi per certi rispetti chia- 
mare anche ingiusta e perfino iniqua. 

L'arte! 

\nzitutto la e/s c'è. Questa è gia arte, e veramente base prima 
di questa. Poi c'è l'architettura ordinata e rispondente, quindi 
il carattere, lo stacco, il colore. Di esuberanze, di lacune, di cose 
tirate via ce n'é tante, ogni parte accusa la fretta. 

Ma era il caso del nonmnque prematwi in annivin? ammet- 
tiamo che con meno fretta poteva far meglio — ma tutta fretta non 
fu. I soggetti andavano colti a volo per interessare allora. E poi 
sarebbe stato neanche meglio il far meglio ? 

Mi spiego. 

Dati i suoi fini, dato il suo pubblico, anche men colto di quello 
d’adesso, la forma non doveva essere su per giù proprio quella 
tutta sua così semplice, corrente e sonante ? 

Questa specie di alba della seconda metà del secolo nostro non 
poteva ragionevolmente aver nulla di comune colla pariniana della 
seconda metà del precedente. Quelle forme così squisitamente ma 
dottamente classiche non avrebbero punto risposto nè ai tempi, 


né agli argomenti. 
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Doveva egli sermoneggiare col Gozzi? La satira incipriata 
non era per la gente da cacciatora sans facon sopra le spalle. — 
Né tampoco era il caso della terzina ariostesca e bernesca. L'’ effetto 
delle parodie domanda nel lettore il gusto non che la notizia delle 
forme parodiate. Figurarsi quanta ce n’ era in quei giorni li e tra 
quelle brigate! L’ottava e più la sestina servono a tutto, è vero, ma 
restano d’indole preferibilmente narrativa e amano la blanda suc- 
cessione meglio che lo scatto violento e inatteso. A scopo di can- 
zonatura il poeta doveva preferire i metri cantabili in tono pur 
canzonatorio da chi volesse rincarato d'altri secherni. Ciò domandava 
quindi anche musicalità coraggiosamente triviale talora affinché la 
composizione saputa a memoria restasse negli orecchi e, al rinno- 
varsi dei casi satireggiati, sorgessero pronti d’ ogni angolo i rapsodi 
a citare le strofe flagelli, rendendo così l’assalto continuo, accanito 
e facente della satira un’ arma a ripetizione. Non è se non diven- 
tando tale, che essa può fare il suo mestiere civile e politico, e 
quindi tutto il suo bene. Stoltamente quindi si rimproverò tanto al 
poeta l'avere adoperato precisamente l'arma della specie che gli 
occorreva allora, e che nemmen oggi potrebb’ essere diversa volen- 


done davvero largo e popolare l’ effetto. 


IV. 


Arnaldo Fusinato non improvvisava nel senso, dirò così, istrio- 
nico della parola. Tirava giù prestissimo ma ad ogni modo era 
alla penna, magari alla frettolosa matita, non alla voce che con- 
fidava l’espressione prima del suo pensiero. Ci giocava spesso col- 
l’arte, ma in fondo la rispettava. 

Gli fu attribuita una eflicace parodia del Berchet, cantata du- 
rante una curiosa fazione della quale era stato il comandante. 

Racconto l avventura molto violenta ma altrettanto esemplare, 
alla quale mi ricordo, in una conferenza a Mitano, di avere, fra le 
allegre adesioni di molte centinaia di uditori e di uditrici, invocato 
imitatori. 

Nella taverna padovana di sesto ordine (dato che gli ordini 
non siano più di sei) della Beta Ciora, una bella sera del 18147, la 
scelleratezza del vino passò il segno e l’ indignazione degli studenti, 
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fra i quali Arnaldo Fusinato, fu al colmo. Bortolo Lupati aveva 
in un accesso eloquentissimo di bile lanciata verso il banco questa 
terribile apostrofe: Beppe, la tua cantina è più adultera del tuo ta- 
lamo! — Gli studenti volevano metter sossopra ogni cosa, spezzar 
panche e finestre. Egli, Arnaldo, ordina : 

silenzio, ed arbitro 


s’ asside in mezzo a lor. 


— Se facciamo del chiasso — disse — il reo ci scappa. Seguiamo 
la politica della Repubblica di S. Marco che lo chiamò colle buone 
il Carmagnola a Venezia. 

Cosi fecero. Il chimico oste, sospettoso di nulla, si presentò 
sorridente, ma, abbrancato appena dentro, gli fu intimata in versi 
la sentenza che parodiava il famoso ritornello del Berchet: 


Ci ammanisti il veleno più sozzo, 


or dal gozzo — nel ventre t’ andrà. 


Il disgraziato, rovesciato supino con fra i denti un imbuto, do- 
vette ingoiare un boccale della misura d’allora, meglio (peggio in 
tal caso) che due dei nostri litri. 

Egli si agitò, tossi, sputò, ma non ne potè scaricare che una 
parte trascurabile. 

Lo spietato improvvisatore seguitava intanto le strofe sulla 
sua irruente falsariga: 

Nè per recere, o vil, che farai, 


nulla mai — di laggiù tel torrà. 


Arnaldo aveva, come dissi, comandata la fazione ed era l’ au- 
tore della sentenza, ma l’ispirato parodiatore era stato il dottor 
Valente della Fratta che poi riformò i suoi versi in una strofa anche 
più fedele suggeritagli da Arnaldo, onde venne l’equivoco che gliela 
attribuì. 

Tu il più sozzo veleno hai venduto, 
l hai mesciuto — nel ventre t’ andrà; 
nè per recere, o vil, che farai 


nessun mai — di laggiù tel torrà. 


Alla spietata esecuzione tenne dietro una sapiente delibe- 
razione. 

Gli studenti vendicati avevano preso su il cappello decisi a 
non ci tornar più in quella infame taverna. 
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— Ma che! — disse Arnaldo — non tornare significa perdere il 
frutto della lezione data. Sentirete il buon vino che ci farà trovare 
d’ ora innanzi. 

E così veramente fu. — Quanta sapienza, a volte, nelle previ- 
sioni dei burloni e quanta demenza in quelle dei legislatori ! 


Una sola volta Arnaldo improvvisò, ma una sublime volta, e 
fu, chi lo avrebbe mai detto, nel palazzo imperiale di Vienna!!! 

I tre punti ammirativi che ho messo saranno certamente 
trovati ancora pochi dal lettore. 

Non risulta preciso nè a me né alla famiglia se fosse nello 
scorcio del 1847 o nel gennaio del 48 che egli si trovò nella ca- 
mera del capitano di guardia al palazzo imperiale di Vienna. 

Quella sera erano di servizio certi ufticiali ungheresi suoi 
amici e parecchie guardie nobili. Costi — ragionando della riscossa 
ormai alle viste, accesi gli animi, levate le voci e i bicchieri, un 
vero furore poetico lo invase ed egli improvvisò alcuni versi pa- 
triottici, tra i quali la seguente apostrofe all'Austria, ripetuta poco 
prima di morire dal povero conte Dante Villabruna di Feltre che 
era per l’ appunto una di quelle guardie nobili. 

Eccola letteralmente: 

Vedrai cader stracciati 
dallo spolpato scheletro 

i cenci rappezzati, 
mentre alla tua decrepita 
schifosa nudità 
l’emancipato popolo 
ghignando esulterà. 

L'entusiasmo, narrava il Villabruna, andò al parossismo. Ai 
versi tennero dietro i giuramenti pronunziati fra il cozzo delle 
sciabole che quasi per elettrico scatto uscirono dalle vagine a san- 
zionare col tocco fraterno l’ epica minaccia. 

Il domani la cosa fu saputa. Buon per Arnaldo che la corag- 
giosa ospitalità di una famiglia gli restò fida e secreta e che, al sen- 
tore dei primi torbidi, la polizia restò distratta dalla sua ricerca e 
confusa. Senza di ciò, addio poeta. Il tuo tiro era di quelli che negli 
imperiali-regi Stati si punivano colla forca quando un atto spe- 
cialissimo di sovrana clemenza non commutasse la pena nella fu- 
cilazione. Meno giammai. 
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V. 


Questo poeta allegro, era all’ uopo savio e serio — amava il 
riso, ma quando egli altro chiedeva alla sua Musa, essa anche altro 
gli dava. 

La più celebre infatti fra le numerosissime poesie di codesto 
giovialone è seria, anzi patetica tanto che è uno strazio. 

Quei suoi pochi versi di elegia-protesta (che sono proprio le 
due cose insieme) intorno alla caduta di Venezia, restarono per un 
decennio sul labbro e nel cuore dei cittadini e funzionarono come 
una vera arma a ripetizione colla doppia efficacia d’ una grande 
memoria patriottica e d'una potentemente pensata, sentita e com- 
piuta opera d’arte. 


VI. 


Un'altra arma a ripetizione di tutt’ altra specie fu più tardi 
la satira sua contro quello che egli chiamò # padre Lamoricière. 
Nell'aprile del 1860 essa venne pubblicata coi tipi clandestini del 
Comitato veneto, non senza pericolo di carcere dio 0 cellulare, 
e all'uopo anche di capestro, secondo che il momento e l’ umore 
politico avessero consigliato ai giudici d'allora. 

C'è in questo poemetto satirico logica e vena, serietà e ar- 
guzia, perfetto equilibrio e rigorosa continuità di concetto, mol- 
tissimo slancio, ma nel tempo stesso ogni cosa a posto! Infatti chi 
lo studi, annoti, anzi metta a dirittura in prosa (che è pur sempre 
la più dura ma la più conchiudente delle prove del valore morale 
d'un lavoro poetico) glie ne risulta uno scritto polemico pieno di 
verità collegate, d’osservazioni acute, argute e conducevoli a tutte 
le conclusioni volute come uomo politico dall’ autore. E inoltre 
cosa tanto del tempo, 0, per dir più esatto, del momento da do- 
verla deplorare pur troppo quasi passata con esso. E infatti chi 
se ne rammenta ora? Non ne ho trovato un solo verso citato in 
nessuno degli infiniti, e parecchi pure elaboratissimi, articoli critico- 


biografici stampati dopo la morte del poeta. 























ARNALDO FUSINATO = IL POETA E L’ UOMO 241 


Eppure fu componimento letto e ammirato milioni di volte e 
che esercitò azione grande e legittima di fatto poetico come di 
fatto politico; parecchi volenterosi si giuocarono perfino la testa 
per diffonderlo. Sorrideranno d’incredibilità coloro che non vis- 
sero in quei giorni e ne ignorano la storia, ma noi vecchi sap- 
piamo, a cagion d’ esempio, come per moltissimo meno penzolasse 
strangolato a Venezia Giovanni Dottesio, e fosse li li per essere 
egualmente cravattato anche il libraio Guglielmo Maisner. 


Ma chi si crede oramai in dovere di ripercorrerselo proprio 
tutto un autore innanzi di pubblicarne un giudizio? — E sarebbe 
un dovere più stretto che mai ora. Dico segnatamente ora poichè 
d'ogni giudizio, per mediocre e anche meno che il critico sia, può 
temersi pur troppo che forse non morrd, poichè i contemporanei 
nostri amanti del lavoro fatto già dagli altri, sia pure alla peggio, 
volentieri ci s' adagiano e anche sdottorano. Non minore, chi lo 
sa? potrebb’ essere la fiaccona dei posteri, nel qual caso resta la 
parola al critico inetto e poltrone e chi ha avuto ha avuto. 


Questa già si viva ed ora si morta satira di Arnaldo Fusinato, 
non e’ è davvero da pentirsi a riassaggiarla. 
Principia con un po’ di storia: 


Secura all’ egida 
del grande intrigo 
pescato al Mincio 
fritto a Zurigo 


l’Italia seppe 
dall’Arno al Po 
mandare a rotoli 


lo statu quo. 


Notate il senno dell’ uomo maturo che nella satira la dà a tutti, 
compresi gli amici suoi dell’ opposizione, furibondi per il trattato 
di Zurigo, che egli chiama bensì 7n/ré90 ma tale che l’Italia appro- 
fittandone fece i maggiori suoi passi, i maggiori che vuol dire anche 
i migliori. Fu dunque per lui in/rigo egida! 

Quale ironia sapiente contro gli ingenui, se vuolsi, ma troppo 
corrivi scontentacci, così pronti a maledire, a disperare e disperarsi ! 


Vol. LIX, Serie III — 15 Settembre 1895. 16 
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Seguitiamo. — Codesta Italia în /ierî, cioè su! divenire, ha 
dunque mandato a rotoli lo stalu quo e 


stracciando il codice 


del gius divino 


ha offerto in dono: 
ad un sacrilego 
re giacobino 
di tre legittimi 
sovrani il trono. 


Il componimento procede tanto dritto al suo fine che, volen- 
done render conto in un sommario politico, non si può essere più 
ordinati né più spicci; mettendolo in prosa (insisto sul metodo di 
prova) come si farebbe a non usare dei vocaboli stessi del poeta 





ed evitarne le rime ? 
Ciò è bello e significativo segno di potente sobrietà, e di 
logica quanto musicale scorrevolezza. 
E pazienza i 4re legittimi troni laici ! 
Gli empi liberali 
allungano 
le mani ladre 
sul patrimonio 


del Santo Padre 


pigliandosi per complice, non vi paia poco, il Grisostomo, un santo 
indisciplinato (ce ne sono tanti nella storia della Chiesa) secondo 
il quale 

lo spirituale 


non va confuso col temporale. 





Urescit eundo; ma crescit restando armonicamente faceto. 
bistinguasi pure col Grisostomo, dice, ma è il temporale, ca- 
spita, quel che conta per quei signori. 
E seguitando con incalzante ironia soggiunge che era preci- 
samente questo che bisognava lasciargli al Papa rispettando i lasciti 
i di San Pipino. Ma invece toccatigli i dogmi del quindici (e quel 
dogini fa uno stupendo paio satirico col San Pipino) ecco il Papa 
obbligato a dar di mano allarmi emerite (altro bell’aggettivo) del 


Vaticano. 
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Cosi viene alla famosa scomunica. È, come si vede, tutta storia 
legata e seguita. 
L’armi emerite funzionano cume tali e non fanno se non 


come un razzo 
artificiale 
grande schiamazzo 
e poco male. 


Qui fa riscontro all’ ultima terzina di un famoso sonetto dove 
il Belli consiglia al Papa di farla una volta finita coi ribelli. Con- 
voca il clero, gli dice, accendi i ceri gialli, fulmina la scomunica 
e vediamo « se muoion tutti quanti d’ accidente ». 

Quella volta d’accidente non morirono e questa meno che meno. 

Oh allora che fa egli Pio? 


Visto che l’ empia 
Sion non crolla 
sotto le scariche 
della sua bolla... 


comincia a pensare abilmente che 


a risolvere 
l'ardua questione 
meglio che il Canone 
giovi il cannone. 


Bisticcio volgare però a posto. 
Ed ecco monsignor d’ Orléans che leva il grido di guerra santa 
per suo ordine e 
sulla gran cassa 
sbutfando predica 
la leva in massa. 


Se non che, povero monsignore, 


un pensier torbido 
ahi! lo molesta; 
a tante braccia 
manca la testa. 


E qui il poeta consola lui e il Santo Padre annunziandogli 
che alle sue acefale squadre i bei scudi romani provvede- 
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ranno. — Séguita argutamente ma nel tempo stesso esattamente 
la storia. 
Sotto le tegole di un quinto piano marcisce a Parigi il La- 


moricière 
noto campione 


disceso al regime 
della pensione. 


E che perciò ? Che farsene di lui il quale nell’ aprile del 49 con- 
dannava dalla tribuna repubblicana la spedizione di Roma? — C' è 
che farsene, soggiunge il poeta, poichè ora si trova a stecchetto, 
e, pagandolo bene, potrebbe convertirsi. 

Infatti cosi avviene, e il poeta sbriglia la vena: 


Viva l’ascetico 
seudo romano 
che metamorfosa 
Bruto in Seiano 
e il bonnet frigio 
del quarantotto 
nella callottola 
di don Margotto. 


È atroce senza dubbio, ma resta faceto e l’ ironia mantiene il 
far bonario. — La vena séguita e cresce ma non si snatura. 

Più innanzi, bisogna ammetterlo, dà nel volgare alquanto ma 
non mai nel falso. È della materia la colpa. I buffoneschi perso- 
naggi dell’ oscena commedia storica gli impongono i vocaboli e le 
imagini. Parlando dei famosi barbacani, dice che tanto per farli 

gagliardi 
rutta un articolo 
l’ abate Nardi. 


Segue la parodia lirica di quegli articoli che, sempre nella 
molto libera relazione delle parodie cogli originali, serba realtà. 
La dialettica e la retorica del famoso abate ci son dentro. 

Che vis comica poi quando il convertito padre Lamoricière 
galvanizza quei 


poveri grami 
colle cantaridi 
dei suoi proclami! 
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Non è mica possibile proprio nè ricapitolare nè prosificare, 


riprodurre bisogna: 


Putti, coraggio! 

dal Vaticano 

l almo Pontefice 

su voi la mano 
stende e vi snocciola 
giù dal balcone 

la sua apostolica 
benedizione. 


Viva il Collegio 
cardinalizio, 
viva la fiaccola 
del Sant’ Uffizio, 
viva la chierica, 
viva la tiara, 
viva il battesimo 
dato al Mortara. 


Su dunque impavidi 
dai chiusi valli 

si scaraventino 
fanti e cavalli, 

e il sacro intuonisi 
inno guerriero : 

— morte all’ Italia, 
viva San Piero. 


Che val, se irrompono 
da tutti i lati 

quanti ha l' Italia 
armi ed armati? 
fuoco alla miccia 
avanti! urrah!... 

les Italiens 

ne se battent pas. 








Il suon terribile 
di questi accenti 

















scuote gli esotici 

suoi reggimenti, 

che in coro mugghiano: 
avanti! avanti! 

su tutti i diapason 

del Mezzofanti. 


Poi, volere o non volere, bisogna citare ancora. 
Riparla l'abate Nardi, e si rivolge al Lamoricièére chiudendo il 
poemetto satirico con una apostrofe d’ appropriatissimo vigore nel 
concetto e d’ insuperabile corbellatura nella forma. 

Eccitandolo per intanto a fidare nella riconoscenza del Santo 
Padre, gli preconizza 

una statua 
d’ aureo metallo, 





col monte Pincio 
per piedestallo: 
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dov’ egli 
a lettere 
di cartellone 
farebbe 
incidere 
questa iscrizione: 
Sub Antonellico 
Piîù Noni imperio 
posuiît Ecclesia 
Lamoricerio. 


Ebbene — chi la conosce un’altra satira d'occasione così mossa, 
così drammatica, così popolare? Logica fin nella più sboccata pa- 
rodia, obbiettiva ed efficace, essa presenta uomini, idee, partiti, 
carattere e condizione del momento civile e patriottico, e non ha 
una parola che non risponda ad una realtà. 

Qui la satira è storia e la corbellatura accentua non sforma 
restando perciò documento e quasi monumento nazionale. 


Ebbene questo sarebbe il poeta che oggi non pochi poetini 
guardano dall'alto al basso ! 


VII. 


Seguendo e, per così dire, inseguendo il poeta siamo corsi 
troppo innanzi all'uomo e al patriota il quale per verità servi la 
patria în laetitia finchè la cosa restava possibile, tale era il tem- 
peramento suo, ma poi, quando occorsero strappi e stragi, nessuno 
fu più pronto di lui. 

È certo che (meno l’ Erminia pur essa molto devota al co- 
gnato) nessuno e nessuna potè mai sopra di lui quanto il fratello 
Clemente, del quale narravasi che gli entrasse una mattina all’ alba 
nella stanza e, svegliatolo colla solita imperiosa voce puritana, gli 
dicesse: « su, presto — una lettera a papà e una a chi altro credi, 
perchè, senza vedere nessuno e nessuna, avanti mezzogiorno noi 
due si parte ». 

Io ebbi sott’ occhio la sua lettera al padre del quale il lettore 
conosce le idee. — È, pur dicendo tutto il vero, un capolavoro di 
serietà e di delicato riguardo ai tanto opposti sentimenti di lui. — 
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Lungi dal vantare quelli per devozione ai quali lascia la casa e va a 
correre i rischi estremi, egli ha l’ aria di chiedergliene perdono. 

Quanto è alto, buono ciò, e nel tempo stesso quanto raro! 
La rettorica messa al silenzio dagli affetti e dalle convenienze è 
sublime prova di serietà, di solidità, di forza e gentilezza cavalle- 
resca. 


Sua prima fazione è Vallarsa dove, difendendo il confine, i 
volontari hanno la meglio in parecchi scontri, ma ben presto, ac- 
canto a Clemente, egli combatte non fortunato a Sorio. Poco dopo 
a Vicenza, dove prende parte attiva e strenua a quella forte difesa, 
Clemente vi cade gravemente ferito. Egli si piega trangosciato sul 
fratello che con romane parole gli rimprovera dell’ aver cessato 
il fuoco per lui e gli dice: « Séguita a combattere e a me non 
pensare ». Egli col cuore spezzato lo abbraccia e torna in linea. 


Caduta Vicenza servi a Venezia assediata e già quotidiana- 
mente bombardata. Quivi la fama e il valore di lui venivano, con- 
trasto pieno di gentile poesia, coronati dal più insperato e soave- 
mente ideale dei premi! 

Quale suscitatrice e compensatrice d’ amori è la fama! 

Ciò onora l’ umanità per quanto offra il fianco pure all’ epi- 
gramma. 

Egli aveva da tre anni, prima d’averla vista, incantata colle 
attrattive della sua Musa, e poi conquistata con tutte le altre per- 
sonali, la squisitamente sensibile e bella contessina Colonna. Insu- 
perabili difficoltà domestiche avevano alla reciproca felicità opposto 
barriere che la sua buona ventura poetica, politica e militare rovesciò. 

Corsa ovunque notizia ch'egli fosse ferito, la diva non conobbe 
più ritegni, trovò modo di fuggire a Venezia, dove Imene colle 
faci belle e accese l’aspettava al varco. 

A proposito del molto che la sua fama contribuì alla inspera- 
bile conquista citerò uno degli epigrammi intorno a codesto ma- 
trimonio celebrato tra i fasci d’ armi del giorno e i cori del /oco 
sopra fuoco, caratteristico ritornello del tempo applicabilissimo 
anche al caso dei due cuori. Il povero Da Lio, morto pochi mesi 
dopo a Marghera, a proposito delle nozze Fusinato-Colonna, in un 
bellissimo madrigale che non possedo, si congratulava con Minerva 
dicendo che lo aveva combinato lei il matrimonio e che Cupido 
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non era stato suo signore ma bensi suo servo, poiché la bella 
s'era innamorata del merito prima che della persona del poeta. 

Un cannoniere cinicamente rispose li per li a Brondolo sopra 
un rovescio di lettera, in matita, posando sopra un affusto 


A _ MINERVA. 


D'amor son ludi 

talor gli studi, 

più o meno i carmi 

d’ amor son l’armi. 

Si tien ritrosa 

e superbiosa 

la dea Minerva, 

ma non c’è serva 

che sia nemmeno la metà mezzana 
di codesta famosa puritana. 


Non è cortese ma è vero. Le avventure combinate dalla puris- 
sima e disdegnosissima diva, tenuto conto della grande inferiorità 
numerica degli adepti al suo culto, non sono forse meno di quelle 
preparate da Tersicore. 

La gioia d'Arnaldo fu breve. La morte gliela rapi quasi subito 
la sua vaga peregrina d'amore. Mesi dopo lei mori consumata e i 
due poeti, il garbato cannoniere anacreontico Da Lio e lo sgarbato 
cannoniere heiniano Anafesto (nol conobbi e ignoro se tale fosse 

| il nome, cognome o soprannome suo, tutti nel corpo Boldoni lo 
chiamavano cosi) morirono questo a Mestre, quello a Marghera 
sotto il fuoco. L'amico nostro restò lungamente solo colla sua Musa 
e l’ Italia. E le servi entrambe costantemente ; si può dire che le 
affratellò servendo la patria col canto ed elevando e santificando 
questo nell'unica idea di quella. 


Caduta Venezia, seguitò a combattere scrivendo e cospirando. 
E le fece abilmente queste due cose, corse cioè tutte le immagina- 
bili quintane senza avere mai la stangata del Saraceno, che ruppe 
! invece tante volte le ossa e per poco non troncò il collo al fiero 
quanto avventato fratello di lui. — Egli osava, ma sapeva osare... 
per verità in tutti i campi. 


La bellissima giovinetta Erminia Fuà (riecco la Minerva pro- 
cacciante dell’ epigramma Anafesto), che come la Colonna lo aveva 
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amato prima di vederlo, ne divenne molto dopo la illustre consorte 
e fu la madre di Guido e Gino buoni e degni documenti umani di 
questo secondo amore, rimasto utile al paese anche dopo che quei 
due nobilissimi cuori ebbero precocemente cessato di battere. 

Ma ho già detto prima di voler limitare ad uno il tema che 
naturalmente ne comprenderebbe tre dei Fusinato, poichè l’ Erminia 
fu l'illustre donna che tutti rammentano e Clemente il cospiratore 
e soldato di così antica tempra da dominare addirittura gli altri 
due a lui pur tanto superiori d’ ingegno. 

Torno ad Arnaldo. 


VII 


Fu davvero poeta? — La nuova Italia non riusci quale egli 
l'aveva sognata - seguitò ad amarla e a riverirla ma nona ser- 
virla —- volle esser morto un quarto quasi di secolo prima di morire. 

I moderati gli parevano troppo moderati, gli avanzati troppo 
avanzati, i versi oramai li lasciava fare alla moglie, la politica 
non gliela faceva più Clemente, già morto, ed egli aveva affatto 
smesso d’ occuparsene. Se, malgrado tanti anni di cessata influenza 
sulle cose e sugli animi, la più dimenticatrice delle nazioni pur 
tanto si commosse alla scomparsa di lui, bisogna dire che la me- 
moria ne fosse davvero penetrata insolitamente addentro in tutti 
gli animi. 

E davvero un gran dire che il riflusso degli avvenimenti e 
delle impressioni di un si lungo e agitato periodo non sia bastato 
a cancellare l’orma del suo passaggio nemmeno in questo instabile 
terreno nel quale ogni cosa rimane così facilmente cancellata e 
sostituita ! 

£ non è a dire che la generale emozione non fosse che l’ ef- 
fetto primo della sua morte. Fu tutt’ altro che resipiscenza di un 
giorno. 

Di lui e dell’opera sua si ragionò con serietà e calore insoliti 
in Italia e fuori, si ripresero in mano i suoi libri, si accertarono le 
date dei suoi lavori per confrontarle con quelle degli avvenimenti 
dei quali furono effetto e, qualche volta, un po’ cagione. 

Nè a tale significativo risveglio, e mi è assai caro il notar ciò, 
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ebbe parte nessuna il livore verso persone che ora comunque ten- 
gano il vanto. 

L’opera di quest’ uomo così benigno e sereno non venne, come 
di solito quella degli altri scrittori famosi, commemorata a scopo 
di guerra ad altri anzichè di omaggio diretto. Lui vivente, il suo 
talento, quantunque di sapore e vigore satirico, non servi mai a 
guerre personali, lui morto, non una delle sue pagine venne abusata, 

E nella memoria obbiettiva e nei cuori che egli restò vivo. Chi 
narrando delle quotidiane battaglie che prelusero al nostro risorgi- 
mento tacesse di lui, sarebbe reticente e insipiente. Della gran mac- 
china egli non fu congegno d’azione o di trasmissione soltanto ma 
proprio motore. — Poeta fu quindi nel senso più efficace e civile 
se non più estetico della parola. 

Curiosa la poesia! Vuole, come condizione dell’ estro, lo scatto, 
che è la più frettolosa delle frette, ma vuole senza fine | opera 
della lima. Oh allora come s’ arriva a tempo? — Il Fusinato scriveva 
versi per continuare sul nemico il suo fuoco di fila - quando l’estetica 
era anche più pigra del solito egli si presentava al combattimento 
senz’ essa - di queste parecchie assenze si armò la solita iniquità 
della critica la quale ipocritamente identificò il poeta col soldato 
e il cospiratore e prodigò a questi due caratteri non poca parte della 
giusta laude dovuta al primo. Si disse da molti che tutte queste tre 
cose ne facevano una sola, il che è vero; ma si pretese pure che 
quest’ una fosse indivisibile, il che non è vero, e non ha da essere. 

Tale confusione di tre lodi riesce ad una reale menomazione 
di quella cui spetta soltanto il metterlo a posto nelle pagine della 
storia delle patrie lettere. 

Tale confusione, ripeto il vocabolo, non può essere lasciata pas- 
sare per eque ragioni di proporzione. Sta il fatto che i buoni sol- 
dati e i buoni patrioti furono in quella incubazione di riscossa tanto 
numerosi, quanto invece scarsissimi gli scrittori ; riuscirebbe quindi 
a detrimento sommo della giusta misura rimuneratrice il permettere 
che la rarissima lode letteraria andasse comunque a fondersi pres- 
sochè indistinta dalla civile. C' è sopratutto in giuoco la ragione 
dell’arte, perché s'anco la memoria dell’ uomo permane egualmente 
inclita, lo scrittore non ha più il fatto suo e non l’ ha poi la storia 
del pensiero e del gusto qualora della potente azione delle sue 
pagine non risultino bene distinti e misurati i fattori. 
Ragioniamo pertanto di mezzi non di fini, d’arte non d'’ etica. 
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Arnaldo Fusinato fu egli poeta nella concezione, poeta nella pre- 
sentazione, poeta nella quantità, qualità e durata delle impressioni 
destate ? 

Poeta chi è ? A questa domanda terribilmente generale eppure 
molto concreta non vi è un così misero, un così gretto pedante il 
quale osi rispondervi colla definizione di una scuola o la citazione 
di un nome. 

In faccia a questa domanda la grande generalità non sottrae 
punto determinatezza, un pedante non può che ammutolire non 
sentendosi nè tanta ala da spaziare nella immensità del campo, nè 
tanta lealtà da smentire se stesso e dire: poeta è colui il quale 
con qualsiasi mezzo d’arte, sotto qualsiasi forma, con qualsiasi fine, 
od anche senza fine determinato, suscita le menti, commuove gli 
animi, afferra le volontà e porta dove gli pare e dove col suo spi- 
rito li ha preceduti di già, i suoi lettori o ascoltatori, e lungamente 
altresi ve li lascia, riscuotendo di codesto suo dispotismo intellet- 
tuale ed affettivo tanto di ammirazione e riconoscenza che mal- 
grado l'instabilità di questa arena umana, sotto l’ imperversare dei 
venti passionali e il frettoloso passaggio delle generazioni ancora 
! assai difficilmente si cancella. 

Questi è poeta, e soltanto con questi mezzi e per questi eftetti 
va detto tale, nè bastano a spogliarlo di un tanto nome gli errori 
più strani, le incongruenze e le ignoranze più ridicole, la deficienza 
delle qualità d' ordine e di gusto pur possedute dai mediocri e tal- 
volta dai minimi. 

Quando avete detto di uno scrittore che è un folle, e magari 
un selvaggio, non solo non avete distrutto il poeta, ma nemmeno 
il gran poeta, cioè uno al quale uomini forniti delle più peregrine 
cognizioni e del più squisito magistero non arrivano al ginocchio. 

Tutte queste indispensabili cose io affermo senza pronunziare 
nomi che le sanzionino, e ciò per due ragioni. La prima che tutti 
sanno quali citerei; la seconda che ove li pronunziassi, alcuni 
meno attenti lettori potrebbero supporre che questi nomi anzichè 





a conforto della tesi mia generale, fossero messi avanti in omaggio 
di una individuale, il che farebbe sorridere i maligni che fingereb- 
bero di prenderli per confronti eccessivi e irriverenti. Invece questo 
solo io voglio notare che se egli aveva in testa e in cuore il suo 
scopo (il che sovranamente era), qualunque potesse essere (e solo 
mediocre era) la classicità degli studi e dei gusti suoi, egli non 
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poteva né doveva in modo alcuno rinunziare alla popolarità del 
mezzo artistico per comunque affinarlo - l'avere con effettiva po- 
tenza e lunga permanenza ottenuto lo scopo lo costituisce poeta 
nel senso più umano e più sacro della parola. — È giusto, giu- 
stissimo odiare il verso che suona e che non crea, ma sarebbe 
iniquo non meno che stolido odiare il verso che crea per ciò solo 
che suona. 

Era la grande maggioranza, la totalità quasi del pubblico che 
egli doveva illuminare, commuovere, infiammare. Se coordinò e 
commisurò i mezzi ai fini gliene va dato altro che lode ? 

Vissuto in altri momenti e condizioni e dovendo parlare ad 
altri uomini con fini più artistici e meno politici, avrebbe egli 
usato le identiche forme? Nessuno può dubitar di rispondere 
che no. 

E la risposta sarebbe fondatissima poichè l'ingegno del Fusinato 
era poliedro e di vie aperte davanti n’ aveva a piacere. Tribuno 
lo vollero ed ottennero i tempi: mentre facetamente più che iro- 
samente satirico lo foggiò la natura. Il suo valore poetico e civile 
risultava da due fattori: buon senso e buon umore. 

Il suo stente è un vero e proprio poemetto nel quale l’ osser- 
vazione non è mai sacrificata a nessuno intemperante sfogo di di- 
spetti, a nessuna sguaiata ricerca d’ effetti. E osservazione avvivata 
dal buon umore, illuminata da un raggio d’arte, semplice in vista, 
corretta e misurata, per quanto improvvisata in due settimane. 

Il poemetto è quello che oggi si chiama un preciso documento 
umano quantunque in sestine, il che significa un libro che non 
invecchia come non possono invecchiare la storia nè l’arte se co- 


scienziosa. 


Parrà audace e paradossale negare che l’ arte invecchi ma con 
una sostituzione di vocabolo si viene a stabilire una distinzione 
fondamentale e ci s' intende tosto. Rispetto all’ uomo, che non la 
vede mai fiorire due volte, l’arte invecchia e anche muore, ma 
rispetto all’ umanità no, poiché c' è sempre il renascentur qua iam 
cecidere. L' arte circola, s’ allontana, sembra svanire, ma lasciate 
tempo al tempo, sommate le generazioni anzichè considerarle iso- 
late, e vi convincerete che sono declinazioni occidentali, seguite, 
a più o meno remoti periodi, da riapparizioni orientali. — L'arte 
quand’ è arte circola, vale a dire, quando è astro torna, soltanto 


quand'è meteora dilegua negli spazi. 
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I veri critici Jo sanno, e, lontana o vicina, plaudita o noncu- 
rata e magari vilipesa e derisa non che obliata, sotto tutte le 
forme, anche le più opposte ai loro gusti e ai loro precetti, la 
rispettano. 

In Francia si è arrivati a questo di dare per penitenza nei 
giuochi di compagnia la lettura a voce alta di qualche scena del 
Racine! Povero sentimentale Racine trattato anche peggio che il 
Tasso fra noi, perché questi doveva pure anche al temperamento 
strano i molti nemici, mentre egli era la più buona, la più dolce 
pasta d'uomo. Ebbene, era per l’ appunto il fatto dell’allontanamento 
occidentale cui seguirono altre aurore. 

Non si vuol più sentire oggi neppure i versi che creano quan- 
tunque suonino, ma passeranno ancora più presto quelli che nè 
creano nè suonano. 

La moda passa, d’ accordo. Ma, in materia d’arte, che cosa 
vuol dire la moda passa ? Niente di più che ciò : la giornata passa. 
Passa per la piccola gente che vede il momento non per quella sciente 
e pensante che misura i periodi, si rende conto delle transizioni e 
intende la contemporaneità dei fenomeni nella grande e complessa 
armonia delle evoluzioni e degli adattamenti. 

Chi in Italia ha parlato con più elevatezza e con più sapiente 
rispetto di Pietro Metastasio ? Giosuè Carducci. — Non è descrivi- 
bile la maraviglia di molti cui pareva un canzonettaio cortigiano 
quegli che il sommo critico rigiudicò poeta e pensatore. 

Tra cento anni Arnaldo Fusinato si presenterà con duecento 
e forse cento sole anzichè con seicento pagine agl' Italiani, ma sarà 
più vivo di adesso, e se l’Italia - e di gran cuore ce l' auguro - 
possederà un poeta come l’autore delle Fondi del Clitunno, egli non 
isdegnerà certamente di presentare ai contemporanei suoi quelle 
pagine che tanti noiosissimi annoiati chiamano adesso già vecchie. 

Costoro soggiungono a riprova del giudizio: Ma è tanto tanto 
vecchio già anche il maestro che le ispirò, il Guadagnoli ! 

Anzitutto, dirlo maestro di Arnaldo è dir cosa vera, molto 
meno che a mezzo: più assai che maestro questi fu avviatore di 
lui e un po’ modello, ma nelle cose minori, nei passatempi, negli 
intermezzi, negli sfoghi del suo lepido umore, non già nelle mani- 
festazioni superiori dell'ingegno e dell'animo. 

Quegli intermezzi, quelle celie, talora quelle inezie, se vuoli, 
sono parte anch'esse del suo lavoro patriottico in ciò che egli non 
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poteva tacere neppure quando alla Musa santa e forte era posta 
la museruola politica. 

Se non t' è permesso cantare, canticchia, egli doveva dire alla 
sua Musa, canticchia, affinchè si sappia che non sei nè morta nè av- 
vilita. I novissimi giorni verranno, che tutti sappiano intanto di 
poter contarci ancora su te. 

Lasciarsi obliare era impoverire il bilancio di previsione delle 
forze della riscossa. Così va intesa la parte men seria del suo la- 
voro e così alla più seria si collega. 


Xx. 


Il Guadagnoli fu superiore al Fusinato in una cosa sola, quella 
nella quale, con decuplo ingegno, non avrebbe potuto passarlo, la 
toscanità. Noi per legittima dignità nazionale non la vogliamo 
chiamare più toscana la lingua nostra, ma la verità vera è che 
nelle condizioni presenti del gusto e del giudizio una cosina tanto 
più sembra garbata, quanto più saviamente, cioè senza sforzo, alla 
toscanità s’ avvicina. Questo si sente da tutti, ma si confessava e 
confessa ancora da pochi. Perciò in Italia non si perdonavano al 
Manzoni i lombardismi, come non si era perdonato a Gaspare Gozzi 
qualche sapore di venezianità, come si censura aspramente nel 
Verga la sicilianità delle insuperabili novelle rusticane e dei Ma- 
lavoglia. 

Noi, in generale, allorchè si ragiona di forma, o per dir più 
preciso, di locuzione, s' è la gente più disgustata e disgustosa del 
mondo. Non siamo davvero abbastanza linguai da fermarci al Varchi 
ed al Firenzuola, come i nonni e anche i babbi nostri seppero (però 
annoiandosi ed annoiandoci), mentre poi s’ ha tutt’ altro che la 
manica larga dei Greci antichi in omaggio alle veneri dialettali 
davanti alle quali, e sia qualunque la loro bellezza, filosofica o 
plastica, restiamo troppo esclusivi per non arricciare il naso e 
troppo proibitivi per non protestare. Figli del secolo xVI noi rite- 
niamo ancora di molta eredità e misoneismo filologico, mentre 
allattati dal xvi, e foggiati e scaldati dal xIx pur si reagisce. 

Intanto la nostra critica ricusa, sbadigliando, le fo*vme antiche 
e, protestando, le nuove e tra il si e il no è, in fatto di lingua, 
sempre di parer contrario a tutti. 
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La soluzione finalmente alle viste è la lingua viva alla quale i 
tempi di Arnaldo Fusinato erano tutt’ altro che maturi. Figurarsi! 
Il Guadagnoli aveva ed ha certamente una indiscussa supremazia 
di forme agli occhi della critica linguaia, ma, per converso, ha 
senza confronto minori del Fusinato l’ animo, l’ estro e la versa- 
tilità! 

Chi lo chiamò il Guadagnoli veneto non senti, nè comprese 
la differenza fra la lepidezza più blanda e sottile che gaia del 
Toscano, e la risata forte e franca del Veneto la cui nota sati- 
rica era tutta personale, e s’ allontanava allo stesso modo dalle 
amare acutezze dell’ 727207, come dalle preziose frivolezze del- 
l’esprit, dalla celia scettica dell’ Heine, come dall’ elaborata ferocia 
del Giusti. Era uno spirito battagliero e compagnone il suo che 
pur flagellando comunicava la ingenita cordiale festività. 

Il Guadagnoli ha delle ragioni d’ invecchiare, eppure ringiova- 
nirà anch'egli, perchè anche quella sua lepidezza leziosa e licen- 
ziosetta è una delle realtà meno elevate, ma non fatalmente 
morbose della vita. 

Egli non è in tutto la convenzione e restando quindi una 
delle forme non malsane, tornerà, quando le circostanze gli si ri- 
facciano favorevoli, in bonaria e florida vita. Ciò sarà quando che 
sia, né ad alcuno, credo, ne importi gran che. Inutile attrettar- 
gliela coi voti una voga. 

È ben diverso per Arnaldo Fusinato, il quale fu uno dei 
poeti che compirono tre missioni collegate fra loro, dico nobilmente 
e talora eroicamente collegate; la prima di affrettare la matura- 
zione dei tempi, preparando le riscosse volute dalla storia; la se- 
conda di aiutarne, col prestigio acquistato e l’azione seguita, lo 
svolgimento prendendo parte a tutte le lotte per la vita del- 
l’idea: la terza, maggiore di tutte nel mondo dell’ arte, quella di 
suggellare l’ opera preparata e partecipata con qualche pagina che 
resti documento, e, se è possibile, monumento. 

Questi tre titoli alla riconoscenza degli uomini ed alla re- 
gistrazione della storia letteraria non meno che civile degli Ita- 
liani, egli possede. 

Se l’Italia alla morte di Arnaldo Fusinato non si fosse tutta 
commossa più che alla memoria di lui avrebbe mancato alla co- 
scienza di sè. Lo comprese, lo senti, onorò assai il cittadino, e il 
poeta, ma questo non ancora abbastanza. 




















2545 ARNALDO FUSINATO = IL POETA E L'UOMO 


L'onorerà sedati gli umori e rinvigoriti gli spiriti, più e meglio 
quando l’ambiente riavrà quella normalità, la quale non è che 
l'assetto e l'armonia della natura sana. 

Oggi ancora il nostro brutto mondo si trova a cavallo tra la 
musoneria e la scurrilità, tra le imprecazioni e i cancans. 

Ma dovrà pur venir giorno che a questi due furori affini e 
contrari si sostituiscano altri fatti e altri impulsi, il giorno nel 
quale al regno delle Erinni e delle Baccanti risucceda quello delle 
Muse. 

D'altri anche più ardui periodi narrano le storie dopo i quali 
la normalità e la ragione prevalsero con elementi di vittoria tanto 
minori di quelli sui quali pur la civiltà può contare. 

Iniziata è oramai negli animi questa provvida ristaurazione 
del naturale e del sereno; quando sia bene bene innanzi, le dispe- 
razioni, le tetraggini, i furori, da epidemici torneranno sporadici 
e la gioventu si lascierà andare alla giocondità come l’usignuolo 
al canto. 

Allora non pochi tra i versi faceti di Arnaldo Fusinato rivi- 
vranno sana e florida vita aiutando la salute e la floridezza del- 
l’ universale. 


X. 


Intanto, curiosa vicenda delle cose, del poeta faceto vive sempre 
una elegia immortale, una lirica eterna come la storia. 

Il tempo avrà corroso la statua della Venezia schiava di Et- 
tore Ferrari fusa appena da ieri, ma le labbra forti come le gen- 
tili non avranno ancora cessato di ripetere | ultimo canto di 
Arnaldo Fusinato dopo la capitolazione di Venezia del 1849. 

L’immortalità di quel canto non è però dovuta soltanto alla 
causa, ma pure all’ arte. 

C'è il momento, e’ è il dramma, c'è la passione, c’ è l’ estro. 
Non uno dei mille scrittori ed oratori che parlarono o scrissero 
di lui il domani della sua morte, senti di potersi dispensare, al- 
meno per essere diverso dagli altri, dal ricordare questo canto. 
Eppure ci fu una strofa, proprio la più logica ed epica a un tempo, 
quella del soldato che vanta la gloriosa incrollabilità della difesa 
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e dell’ uomo politico che prepara l'avvenire, la quale venne omessa 
nelle citazioni di tutti i biografi. 
Eccola: 


Ma non le ignivome 
palle roventi 

nè i mille fulmini 
su te stridenti 
troncaro ai liberi 
tuoi dì lo stame. 
Viva Venezia... 

... Muore di fame. 


E sapete perchè questa strofa, che è pur la più bella e sa- 
piente per le ragioni dette più sopra, non venne citata e piacque 
sempre meno di tutte? Sappiate dal Prati. 

Al Canto dei Nelli n. 9, a Firenze, tutte le sere della setti- 
mana si faceva un classico tresette. Il Prati e il Fusinato, famosi 
campioni, Scarenzii redivivi entrambi, c’ erano immancabili. Però 
non sempre al loro arrivo il quarto si trovava li pronto. Allora 
discutevano anche d’arte, anche di poesia e cadde una volta il 
discorso su quel canto e precisamente su quella strofa. 

Il Prati ne dichiarò la grande superiorità su tutte le altre, ma 
aggiunse che l’onda eflicacissima restava sgradevolmente spezzata 
dalla vezleità drammatica (sue precise parole) di quei puntolini e 
propose, anzi impose un emendamento. 

Il Prati che, come tutti sanno, porgeva mirabilmente, declamò 
tosto la strofa colla seguente impercettibile modificazione : 


Ma non le ignivome 
palle roventi 

nè i mille fulmini 
su te stridenti 
troncaro ai liberi 
tuoi dì lo stame. 
Viva Venezia 


che muor di fame! 


— Vedete — soggiungeva — come quel che lega ogni cosa 
e l’onda va dritta in fondo; vedete come il martirio resta glorifi- 
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cato più che mai da quell’ antitesi di un vira a chi more, e in or- 
dine alla causa per la quale more. 

Arnaldo si entusiasmò dell’ emendamento, se ne entusiasmò 
del pari laîsua Erminia cui egli, appena tornato a casa, la raccon- 
tava: si proponevano entrambi di scriverne all’ editore Carrara, 
caso facesse una nuova edizione del volume delle poesie. 

Con tale impercettibile modificazione codesta strofa della quale 
si sarebbe compiaciuto Alessandro Manzoni, oltre che la perfezione 
militare e politica raggiunge la estetica e musicale, mentre senz’essa 
rimaneva la sola citata da nessuno. 

Questione d’ un pronome, d'una particella talvolta! Oh se il 
Prati e il Fusinato potessero rileggersi e discutersi insieme pre- 
parando, a posteri meno indifferenti, i volumi delle loro anto-scelte - 
poesie ! 

Ad Arnaldo Fusinato giovane e militante mancò il tempo da 
cesellare particelle e pronomi - a lui invecchiato e disgustato ne 
mancò l'umore. Fare a tresette la decima presa con un cartino, 
salvarsi da un capotto con un fante terzo gli interessava oramai 
più che ritoccare una poesia giovanile — le sue disillusioni tradotte 
in risate sonore come se fossero allegre, non pretendevano sfoghi 
più amari. 

Quanto meglio se non li avesse disdegnati gli sfoghi anche 
fieri e avesse scaricate sopra tutto ciò che disapprovava le bat- 
terie dello spirito suo sempre inesauribile nella quantità e inva- 
riabile nella lega! Quale argomentatore, quale raccontatore, quale 
canzonatore e riditore cordiale egli restò fino all’ ultimo! — Fu 
la gioia delle brigate, poteva ancora per tanto altro tempo essere 
quella del paese, ma obliato gli parve dignitoso obliarsi anziché 


sdegnarsi. 


XI. 


Qui, dove la penna è così spesso pugnale, e avvelenato, quanto 
c'è da imparare da quest’ anima alta e serena che volle e seppe 
compiere una missione di battaglia con tanto intelletto d’ amore. 
Com’ è raggiante questo polemista cavaliere armato d’ ironia 
e non d’ insinuazione, di sorriso e non di sogghigno, arguto sempre, 
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crudele mai, alla cui scomparsa lo stesso straniero battuto esclamò: 
Tu sei stato un magnanimo! 

La satira è di sua natura un composto di sale e di fiele. 

Il grande merito, non saprei se più letterario, morale o civile, 
di Arnaldo Fusinato, fu quello di avere quasi col solo sale, o certo 
con un minimo di fiele, ottenuti i massimi effetti ed intenti. 


PAULO FAMBRI. 
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VII 


Sarebbe ingiusto negare che in questi ultimi anni un mutamento 
in meglio sia avvenuto; e anche la Mostra di Venezia ne fa testimo- 
nianza. Oramai i nostri pittori si sentono più fortemente dominati 
dall’ idea di « fare il quadro »: e prima di mettere i pennelli sulla 
tela e durante il lavoro si capisce che questa idea ha tenuto un 
posto considerevole nel loro animo; li ha inspirati nella scelta ; 
li ha diretti e rinvigoriti nella esecuzione. Invece, quando padro- 
neggiava assoluto il verismo, specialmente i paesisti, dal più al 
meno, erano invasi dal pregiudizio che questa di « fare il quadro » 
fosse una cura inutile, anzi una fisima pericolosa. Lasciarsi andare 
alle rapide impressioni e costringere in un pezzo di tela un pezzo 
qualunque di paese, ecco la sapienza. Aprile una finestra sulla 
natura! Era la gran frase di Emilio Zola legislatore, il quale 
levava a cielo o deprimeva nelle rassegne dei sa/ons parigini 
tutto quello che si conformava o no al suo canone supremo. E i 
pittori .si ingegnavano ad aprire la finestra. 

Adesso il verismo (crisi inevitabile, violenta e non inutile, 
io credo, allo svolgimento dell’ arte contemporanea) è passato; 0 
almeno non siamo più nel suo periodo acuto. L'arte accenna a rien- 
trare nel suo dominio puro e di fronte alla natura vuole esercitare, 
insieme ai suoi doveri, anche i suoi diritti. E sempre più si torna 
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a comprendere che un dipinto non è solo l’effetto di una riper- 
cussione ottica pur che sia, nata per accidente, e tradotta in una 
superficie quadrata o tonda; e sempre più si torna a sentire 
che « fare il quadro » non significa offendere la sincerità del- 
l’arte, poichè, al contrario, l’ artista veramente è sincero solo 
quando esprime se medesimo e mette una parte dell’ anima sua 
nell’ opera compiuta; che insomma la sincerità conveniente all’arte 
è cosa assai diversa dalla recettività passiva propria dell’apparec- 
chio fotografico. 

Com’ è possibile non cogliere un sottile raggio di poesia, le- 
gittimamente ricercata e voluta, nella Disseccatrice di fieno di 
Giuliano Dupré o un Venti dî marzo di Luigi Delug? Parimente 
il Pomeriggio festivo dell’ Oppler, che fa pensare all’ umorismo 
di certe descrizioni d’ intima vita tedesca lasciateci da Enrico 
Heine, e il Lavoro del Dettmann e La monaca dell’ Hoecker e 
lo stesso Desinare dell’ Hartmann e l’ /dillio già ricordato dello 
Skredsvig insieme a parecchi quadri della sala olandese, ancorchè 
per le qualità dei soggetti appartengano alla categoria preferita 
dalla cosidetta pittura verista, non si possono più confondere con gli 
«studi » e con le « impressioni » di cui era tanta abbondanza nelle 
Esposizioni di venti anni fa. Si è obbligati a riconoscere che conten- 
gono qualche cosa di più e di meglio; e si dice volentieri dinanzi 
ad essi: — C'è il quadro. 

Questa salutare trasformazione si manifesta anche nella col- 
lezione italiana e riesce più viva per noi che abbiamo più nume- 
rosi e più prossimi i raffronti. Si fa subito innanzi la bella e forte 
schiera dei nostri paesisti piemontesi, lombardi e veneti. Special- 
mente dietro ai primi, non so perchè, mi par sempre di scorgere 
la figura del Fontanesi, come quello di un antenato o meglio di 
un fratello maggiore. 

Può darsi che l’amor proprio nazionale mi illuda: ma io credo 
che basterebbe questo gruppo di pittori per farci guardare senza 
trepidanza alla nostra gara artistica con le altre nazioni. Del Se- 
gantini ho già discorso. Il Carcano, il Bezzi, il Delleani, il Calde- 
rini, il Ciardi posseggono ognuno ciò che chiamerei volentieri il 
« sentimento sinfonico » di quella parte di paese che essi predili- 
gono e che sanno interpretare con fedeltà di ritrattisti e con 
anima viva di poeti. Bartolomeo Bezzi, oltre il suo bellissimo A/t0 
Adige, ci ha dato il Giorno di magro per dimostrarci che in questi 
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ultimi anni s’ è fatto più veneziano nella predilezione dell’ am- 
biente e nel gusto del colore. Guglielmo Ciardi si è serbato fedele 
alle sue campagne di pianura, dalla grande fisonomia malinconica, 
dalla solitudine profonda, ove l’occhio ama così volentieri di per- 
dersi cercando oltre la linea dell'orizzonte. Egli ha esposto una 
Sera e un Mattino d'autunno che, a senso mio, meritano di es- 
sere celebrati fra le cose migliori di questo artista infaticabile e 
veramente geniale. 

Un giovane pittore lombardo, che io amo assai per la consa- 
pevole audacia con la quale tenta i fenomeni della luce e più an- 
cora per certa poesia tutta « manzoniana » ch'egli seppe infondere 
in alcuni suoi quadretti, Giorgio Belloni, mantiene qui ma non su- 
pera la bella impressione ch'io ricevetti dai suoi dipinti nella 
Esposizione nazionale del 1888. Il mare in perfetta solitudine, visto 
sotto l’ incanto e nel mistero di una notte stellata, eccitò già la 
fantasia meridionale di Filippo Palizzi; il mare solitario e illumi- 
nato dal sole ha eccitato ora il Belloni, e il suo è certo uno dei 
quadri più curiosamente guardati alla Esposizione di Venezia. Sul 
davanti, la luminosa trasparenza dei flutti coronati di spuma è 
senza dubbio mirabilmente resa; ma il difficile assunto non è poi 
mantenuto di forza eguale in tutta la mobile distesa delle acque; 
onde l’effetto del quadro si presenta come discontinuo e pare che 
gli manchi quella « armonica unità di valori » che l'occhio dee 
trasmettere all’ animo perché un dipinto finisca di piacere alla 
prima, alla seconda, alla terza visione. 

Pietro Fragiacomo, l’ insigne marinista, ce l’ ha dato egli il 
quadro che alla Mostra di Venezia non poteva mancare. L’ ha inti- 
tolato Un saluto; ma chi può mai occuparsi dei segni che quelle 
due barche si scambiano ? Il mare, il bel mare nostro, ci tiene col 
suo fascino divino. Poche volte, io credo, quel fascino ha trovato 
nel pennello di un pittore un interprete più fedele e più potente. 
Poche volte l’acqua e l’aria riuscirono così mirabilmente fuse 
nell’ indistinto luminoso e poetico, nel placido infinito di un’ alba 
serena sull’ Adriatico! Questo quadro è una delle grandi ricchezze 
della Mostra; e chi si compiace di comparazioni e di contrasti, 
paragoni questa tela coi soggetti di mare esposti da valenti pittori 
olandesi e scandinavi nelle prossime sale. 
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IX. 


Io non so da che sia dipesa la scarsa rappresentanza della pit- 
tura toscana a questa Esposizione. Forse scarseggiarono gl’inviti : 
ei non invitati non vollero correre il rischio della libera accetta- 
zione. Fu, a ogni modo, un danno per la Mostra, poichè nella gara 
della pittura nostra con quella di altri paesi, questi pittori ci avreb- 
bero arrecato un più copioso concorso di osservazione sincera e 
di eleganza fine e signorile. 

Nella Esposizione bolognese del 1888, i Toscani riuniti tutti in 
una sala fecero bellissima prova. Di primo colpo, entrando, si ri- 
ceveva, per il confronto con le altre tele, una impressione di quiete 
e quasi di timidezza. La scala dei verdi pareva dolcemente intonata 
sul colore pallido dell'olivo; i soggetti per lo più campestri, tenui, 
tranquilli, idilliaci anche, ma con poco o punto apparenza di ri- 
cerca di sentimentalità. Il pubblico passava in principio quasi in- 
differente: ma la sala dei Toscani ogni giorno andò guadagnando 
d’amatori e di ammiratori e fini per vincere in compratori tutte 
le altre. 

Come mai non s’ è trovato modo d’avere il Machiavelli a 
San Casciano di Stefano Ussi? Il Cannicci, il Signorini, il Ferroni, 
il Cecconi, il Faldi, il Panerai e parecchi altri certamente avreb- 
bero fatto vibrare molto bene ognuno la sua nota simpatica nel 
concerto dell’arte italiana. Cosi almeno la penso io, che girando 
per le sala delle Esposizione veneziana con rammarico li ho ri- 
cordati assenti. 

Non si creda però che la famiglia artistica di Toscana manchi 
d'essere notevolmente rappresentata a Venezia. La rappresenta 
Giovanni Fattori, il forte veterano dell’arte, con una di quelle scene 
dellavita militare italiana, che gli hanno dato così giusta rinomanza 
e con l’altro quadro Bwu/terî mareminani ove campeggiano la 
rude sincerità, il movimento, il vigore, e anche la strapazzatura 





da tempo nota di questo originale e fecondo pittore. Francesco 
Gioli non ha qui un quadro dell’ importanza di quello presentato 
lo scorso anno alla Mostra milanese. La bella donna coi bimbi che 
guarda dal balcone rustico, sulla quale tanto volentieri posavano 
gli occhi deliziandosi, è sostituita da una bella e gagliarda mezza 
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figura di contadina che porta in capo con balda eleganza il suo gran 
cesto d’uva, e alla quale non disdice il nome di Pomona. Preferisco 
questo dipinto all’ altro suo quadretto Gir0, giro tondo, che m'attrae 
per la graziosità del soggetto più che per il vigore della esecuzione. 
Di Francesco Gioli avrei visto molto volentieri a Venezia qualcuno 
degli aspetti della campagna pisana, del Tombolo, di San Rossore, 
di Bocca d’Arno, che egli ha studiato con tanto amore e sa ren- 
dere così attraenti nelle lontananze luminose e con la fusione de- 
licata delle varie fioriture entro la varietà dei verdi. 

Mentre Tommasi Adolfo sostiene la sua rinomanza più che con 
Il canto della sfoglia col suo leggiadro e fresco paesino, Gioli Luigi 
non accresce la sua col quadro Novembre. Un altro pittore to- 
scano, il Simi, meritamente celebre e avvezzo ai trionfi, mi duole 
il dirlo, dimostra da qualche tempo una sosta nello svolgimento 
della sua arte; e a Venezia ne abbiamo la conferma. È fuor di 
dubbio che ogni artista veramente degno di questo nome ha, tanto 
nell’ ideare che nell’esprimere, una sua nota dominante sulla quale 
è obbligato d’ insistere, non badando punto se negli imitatori si 
convertirà poi in maniera. Ma il guaio è che quella tal nota domi- 
nante può degenerare in maniera anche per l’ artista che l’ ha 
trovata, allorché, rallentandosi le vigilanti energie del suo spirito, 
egli attende più a ripetersi che a inventare, più a usufruire |’ a- 
bile manualità contratta col lavoro precedente che a scaldare con 
la osservazione del vero e con la passione dell’arte il suo lavoro 
nuovo. Questo parmi che dimostri il Simi con le sue Parcke, un 
quadro tra il reale e il simbolico, felicemente ideato ma basso, 
anzi fiacco di colore, incerto nella espressione dell'ambiente e nel 
quale delle figure senza sangue e scadenti per la forma hanno anche 
il torto di ricordare troppo un’ altra composizione dell’ autore ri- 
masta degnamente nella memoria di tutti ed eseguita con ben 
altra robustezza. 

Meglio ci fa ricordare del Simi, che amiamo e vorremmo sempre 
veder degno di sé, l’altro suo quadro £ice, una giovane e bella 
donna signorilmente vestita e adagiata per il lungo sopra un di- 
vano. La naturalezza della posa e la fusione riescitissima dei toni 
teneri e delicati danno al dipinto un cattere di eleganza aristo- 
cratica e ne esce un certo piccante contrasto con la vivacità 
della testa, a gusto mio adorabile. 
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X. 


Adesso io vorrei raccogliere in gruppo i pittori della regione 
emiliana, ma non è affare facile. Già fino dall'epoca delle grandi 
scuole ferrarese e bolognese, i nostri pittori si mostravano volen- 
tieri irrequieti e facili a sbandarsi dietro il fascino di altre scuole. 

Anche ora il manipolo ci sarebbe, e quanto valoroso! Ma i nostri 
artisti bisogna contentarsi d’andarli a cercare ai quattro punti car- 
dinali del mondo e darsi la briga di riconoscerli sotto le maniere e 
le foggie diverse che hanno assunte nei diversi paesi. Chi si ricorda 
più di chiamare Alberto Pasini pittore parmigiano e Giovanni Bol- 
drini pittore ferrarese? Eppure si tratta di due vanti legittimi 
dell’arte, e mal volentieri vi si rinuncia e nel bisogno vien fatto 
istintivamente di invocarli. Nel ritratto, per esempio, non troppo 
ha da compiacersi l’Italia alla Esposizione veneziana: e il fatto è 
tanto più da notare se si pensi che in altri tempi anche dei pit- 
tori di second’ordine riuscivano fra noi ritrattisti meravigliosi. 
Dove trovare nella collezione italiana dei ritratti da mettere con 
tranquilla sicurezza a lato dei due bellissimi del pittore inglese 
Ouless, o dei quattro del tedesco Lenbach, o di quelli già ricor- 
dati del Bonnat e di Carolus Duran ? Per forza dunque dobbiamo 
ricordare che il Boldrini è nostro e mettere innanzi la sua testa di 
Giuseppe Verdi, e meglio ancora il suo rato della signorina E..., 
che a me pare un piccolo poema di finezza tecnica, d’ eleganza e 
di grazia spirituale. 

E a più forte ragione non tralascierò di ricordare come bole- 
gnese quell’ originalissimo ingegno che ora ama firmarsi Maris 
Pictor, che tanti bei trionfi ha già ottenuto nelle esposizioni al- 
l'estero, ov’ è anche più noto che in Italia, che è tanto ammirato 
e tanto ricercato da tutti quegli spiriti raffinati, i quali sopratutto 
domandano all’arte l'affermazione di un ingegno libero e di una 
potenza individuale, condite magari di un poco di bizzarria. Mario 
Demaria, per chiamarlo col suo vero nome, a Venezia ha esposti 
e (s'intende) subito venduti due quadretti che volentieri si vedreb- 
bero intercalati nel testo a due racconti di Edgardo Poe; e sono 
degni in tutto di questo pittore privilegiato, che potrebbe, senza 
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eccesso di superbia, intitolare la sua raccolta, come già il Goethe 
le memorie della sua vita: Poesia e Verità. 

Ferrarese è il Laurenti del quale già parlai; ferrarese Gae- 
tano Previati, che ha esposto Z #rasporto di una vergine, quadro 
d’ impressione fantastica, vaga e quasi evanescente, ove l’ artista 
da un altro documento pregevole del suo continuo ricercare nei più 
lontani orizzonti e della facilità con cui riesce a trasformarsi nel 
contenuto e nella forma. Bolognesi e giovani sono il Zanetti-Miti 
e il Sezanne. Il primo, fattosi da tempo veneziano, dopo aver se- 
guito nel colore la fulgida gamma di Fragiacomo, è divenuto un 
appassionato osservatore degli effetti pittorici che offrono di notte 
Venezia e la laguna, ove costuma di aggirarsi, cercando i luoghi 
più curiosi, con la perseveranza di un poeta innamorato e nottam- 
bulo. Questa sua specialità ormai gli ha procurato un bel nome 
e dei successi invidiabili, come a Monaco di Baviera nella Esposi- 
zione internazionale dell’anno passato. Nel quadro che ha esposto, 
Venezia addormentata, V occhio dell’ artista acutamente familia- 
rizzato coi più tenui riverberi dei lumi di notte, non ha forse pen- 
sato che probabilmente gli occhi degli spettatori non avrebbero 
potuto seguirlo fin là: e che il primo dovere di un dipinto è quello 
di esser visto. Per non correre il rischio di rompere a questo sco- 
glio, Augusto Sezanne invece ha dipinto un bel tratto di Venezia 
smagliante de’ suoi colori alla più chiara luce del giorno. Anche a 
me questo suo quadretto piace moltissimo, massime per la giustezza 
prospettica e per le belle linee del fondo policromo, disegnate con 
una serietà e con una bravura che fanno pensare, senza scapito, 
a Luigi Serra. Il motivo davanti mi piace meno. Nel titolo si legge: 
Er corda antiqua ars novissima; e questo è il male, poichè da 
una bimba inconsapevole che posa il ditino inesperto sopra una 
tastiera di pianoforte non può uscire arte nè antica, nè nuova, nè 
nuovissima. Il Sezanne lasci da parte dunque i /a/7norwun: (come 
pregava Renzo a don Abbondio), lasci le significazioni astruse e 
le malinconie simbolistiche, e s’ abbandoni sempre più alla spon- 
taneità sincera del suo bell’ ingegno d’artista, che lo porterà lon- 
tano, senza bisogno d’ altro. 

La breve rassegna del gruppo emiliano io voglio terminarla 
sostando un poco dinanzi all’ /é//70 antico di Muzzioli. Povero Gio- 


vanni! Negli ultimi tempi egli si lamentava di « aver dipinti troppi 
innamorati » e mentre nel gracile suo corpicciuolo la malattia ap- 
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parecchiava gli ultimi assalti, l’ animo andava fantasticando di 
grandi quadri inspirati a soggetti gagliardi e gloriosi. Egli era 
come quel poeta greco che volle cantare Ercole e Cadmo; ma le 
corde percosse della cetra continuarono sempre a rispondere : 
«amore ». Il quadro che qui abbiamo non potè ricevere dal pittore 
le ultime cure: ma quanti altri quadri della Mostra, che si dànno 
per finiti, vorrebbero avere questa finitezza larga, sicura, disin- 
volta! 

Al disopra del bianco recinto marmoreo, dove è il gruppo delle 
figure, verdeggiano sulla costa della collina i vecchi ulivi cari alla 
dea Minerva. Il cielo sereno, la pianura, i monti lontani mandano 
per l’azzurro luminoso un sentimento di calma infinita. Ma questa 
calma si muta in raccoglimento pensoso nella giovane donna se- 
duta; e nella giovinetta che le sta dietro in piedi, lievemente ap- 
poggiandosi alla spalliera del sedile, si muta in curioso compiaci- 
mento. Le due donne guardano ascoltando il giovane efèbo, che 
suona il doppio flauto dinanzi ad esse, diritto, tranquillo, come in 
atteggiamento votivo. In faccia a questa bella visione dell’ antico 
si oscurarono gli occhi del pittore, che aveva amato tanto l’anti- 
chità e la bellezza... Lascio che altri decidano se questo sia il 
migliore quadro di Giovanni Muzzioli; io non avrei il coraggio di 
preferirne un altro. 


XI. 


In questa mia rassegna ho già scritto più volte il nome di 
Aristide Sartorio e non deve meravigliare. Non solamente nel 
gruppo romano di cui fa parte ma fra tutti gli artisti italiani questo 
giovane pittore è forse quello che studia, indaga e si muove di 
più in cerca di una idea dell’arte che interamente lo appaghi e 
lo assorba tutto. Egli ha istinti modernissimi e si tuffa nello studio 
degli antichi pittori italiani, olandesi, tedeschi. Per conto proprio 
intanto egli passa, dipingendo, dal mito biblico dei Figli di Caino 
all’ episodio elegante dell’ antica società di Roma: dal motivo ac- 
curato e fedele dell'Agro romano e d’una via di Londra alle Ver- 
gini folti del Vangelo. È un ingegno comprensivo, alacre, cerca- 
tore, aperto a tutte le suggestioni della vita e alimentato da una 
fiamma di poesia che lo rende schifo di ogni volgarità. 
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Questo giovane è sempre nel periodo delle indagini e quindi 
non può aver dato ancora la misura piena di quello che sa e può. 
Adesso egli è genialmente stimolato dali’ ideale artistico Burne- 
Jones e degli ultimi preraffaellisti inglesi. Oltre la Madonna degli 
Angeli, ha esposto Una Gorgone e diversi pastelli, sempre inte- 
ressantissimo. Con lui rappresentano il movimento artistico di Roma 
contemporanea Augusto Corelli col Ri/0rn0 dalla vendemmia dove, 
se qualcosa è da censurare, parmi che sia la eccessivamente stu- 
diata eleganza della composizione; e Giovanni Costa col quadro 
Ad fontem aricinium, che, per il voluto e forzato arcaismo delle 
forme, fa pensare troppo a certe pitture murali degli antichi. 

Siamo già nel Mezzogiorno della Penisola: vale a dire nella 
regione che negli ultimi tempi esercitò sulla pittura italiana, se 
non proprio una egemonia, certo una forte preponderanza, che 
adesso pare visibilmente diminuita. Vuolsi argomentarne che siano 
cresciuti gli ingegni e gli studi nel Settentrione ? Ovvero che i 
meridionali si sieno un po’ troppo adagiati nel sentimento della loro 
superiorità ? Comunque sia, oltre il Morelli e il Tito, risposero al- 
l'invito veneziano il Delbono, il Caprile, il Campriani, il Casciano 
e Vincenzo Jerace, ai quali s' aggiunge della Sicilia il forte paesista 
Lojacomo, sempre degno della sua bella fama, col suo quadro di 
paese Dintorni di Palerino. Vincenzo Caprile ha piantato la fi- 
gura nera di un grasso prete in mezzo a un mercato, dipingendo- 
gli intorno, a cerchio, dei poveri agnellini bianchi, legati e pronti 
allo seannatoio... Ha intitolato il quadro La strage degli inno- 
centi, e il pittore può essere certo che è fra quelli che rimangono 
nella memoria dei visitatori. 

Ma dal Mezzogiorno è venuto ben di più. È venuto il quadro 
che è nella collezione italiana, e forse in tutta la Mostra, il punto 
culminante della più viva e schietta curiosità estetica; il quadro che 
è tema a pareri discordi e appassionati, ma sempre compresi della 
sua importanza eccezionale. Questo quadro l’ ha mandato Francesco 
Paolo Michetti da Francavilla al Mare e s’ intitola La Figlia di 
Jorio. Dice la nota nel catalogo: « Rappresenta un episodio della 
vita abruzzese, in una delle terre interne, alle falde della Maiella, 
dov’ è ancora forte l’ impronta della razza originale e quasi im- 
mutato il costume antico. La figlia di Jorio - colei che peccò per 
amore, che dal suo peccato è cinta d’ infamia e di fascino — passa 
pel sentiero della montagna, mentre la seguono le irrisioni e i 
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desiderî degli uomini ozianti in varie attitudini sul ciglione sas- 
soso ». Dopo questa citazione non inutile, dirò subito che il quadro 
a cominciare dalla collocazione della cornice (singolare tormento 
le cornici all’ anima di questo artista!) ha originalità e stranezze 
delle quali l’arte seria molto volentieri si passerebbe e che non 
conciliano l'animo a favore dell’opera. Ma a questo col Michetti 
bisogna esser preparati. Molto prima che Gabriele D'Annunzio lo 
proclamasse « signore del pennello », Edmondo De Amicis a Torino, 
quando trionfò coi Morticini e con le Pescatrici di totine, volle 
terminare un bel sonetto in onor suo chiamandolo « matto su- 
blime »! A ogni modo l’ attributo rendeva invidiabile il sostantivo. 

I colori a tempera con cui la tela è dipinta e la sobrietà del 
chiaroscuro non le dànno subito una grande impressione di evi- 
denza e di rilievo; anzi si nota, al primo sguardo, l’ intonazione 
delle teste e delle mani un po’ grigie. Brullo, uniforme e tirato 
via è il piano davanti del quadro; al fondo la montagna emerge 
luminosa nel candor delle nevi. Sul sentiero, a mezza costa, passa 
la fanciulla vituperata, con la bella faccia mezzo coperta, eretta la 
persona, il piede franco e frettoloso alla discesa: e s’ indovina in 
lei, insieme alla vergogna, l’ intimo corruccio, la rivolta e quasi 
la sfida, intanto che qualche cosa di doloroso insieme e di provo- 
cante si sprigiona e s' irradia dalla sua figura forte e giovanile. 
Gii uomini che ridono e motteggiano al suo passaggio l’ hanno 
tutti certamente sentito quel fascino misto del dolore, della colpa e 
della bellezza; ma specialmente !’ ha sentito un giovane seduto in 
mezzo al gruppo, che la segue con gli occhi sgranati e fissi e si volta 
e vibra in tutta la persona, forse per la potenza di un ricordo, forse 
per l’ urto subitaneo di una prima impressione che s' impadronisce 
di lui e gli turberà i sonni e gli brucierà il sangue chi sa per 
quanto tempo! Sulla quinta del quadro, a destra, una bella ragazza 
del paese, con il suo costume pittoresco e l’ orcio in testa, si volge 
a guardare la maledetta; e nel viso tranquillo non manifesta nè 
paura, nè compassione, nè sdegno, nè compatimento. 

Io non aggiungerò che un ricordo. Il pittore che espone oggi 
con fare si grandioso e potente La Figlia di Jorio, in questo stesso 
luogo, sette anni fa, esponeva delle soavi liriche campestri in quadret- 
tini che obbligavano il pubblico ad avvicinarsi molto e a mettersi 
gli occhiali per vederli bene. E allora si sarebbe potuto credere 
che il genio della tenue grazia e il gusto della finitezza minuziosa 
e preziosa occupasse tutto lo spirito dell’ artista privilegiato. 
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XII. 


Anche se circostanze particolari non avessero contribuito a 
rendere scarsa la collezione della scultura alla Mostra veneziana, 
una causa generale potrebbe spiegarla. La scultura va sempre più 
scarseggiando alle Esposizioni, perchè si è sempre più convinti 
che, tranne alcune eccezioni, un’ opera scultoria vi si trova a di- 
sagio, massime quando trae al decorativo e al monumentale. 

Ho rivisto con piacere la grande figura di donna di quel nobile 
artista veneziano che è Emilio Marsili, la quale figura sarà collocata 
presso il sepolcro della famiglia Ceresa; ma come giudicarla al suo 
giusto valore, qui, in una sala chiusa, dise'unta dall’ opera orga- 
nica che essa deve ornare e compiere ? Di questi giudizi forzata- 
mente monchi e incerti abbiamo poche occasioni. La più parte delle 
opere esposte è, per fortuna, di quelle che, per la mole, si possono 
facilmente abbracciare con l'occhio a breve distanza e, per il sog- 
getto, esprimono un tutto compiuto. 

Volendo dire prima di alcuni scultori stranieri, amo comin- 
ciare da Carlo Van der Stappen, il celebre statuario bruxellese di 
cui il Belgio è meritamente orgoglioso, l’ autore del monumento 
a Guglielmo il Taciturno e di molte altre opere che gli hanno 
dato fama e autorità grandissima. Egli ha mandato alla Mostra 
(e regalato per giunta alla città di Venezia) una statua di misura i 
naturale, che fa subito pensare a quella con cui il grande Bernini 
iniziò la sua carriera di scultore. Dico subito che perdonerei più 
volentieri alla testa di questo Davide l’ essere un po’ volgare, se 
avesse nei tratti maggiore fierezza di carattere. E evidente invece 
e colta sul vivo la sua espressione di monello animoso che cerca 
il punto di mira, mentre la mano stringe il sasso e tutto il corpo 
sì libra nervosamente nella attitudine balda del lanciatore, il quale 
è convinto che il suo colpo non andrà a vuoto. Appena dentro il 
vestibolo della Esposizione, gli occhi dei visitatori sono chiamati 
dall’ Uomo della età detta pietra. Questa ardita evocazione del- 
l’uomo preistorico ricorda subito nell’ atteggiamento il famoso 
Satiro danzante; ed è, a mio parere, un riscontro felice, che av- 
vicina nell’ arte i risultati della scienza moderna con le tradizioni 
mitiche e le intuizioni della coscienza antica. Però l’ impressione 














L’ ESPOSIZIONE ARTISTICA A VENEZIA 


di questa figura sarebbe anche più profonda, se le sue ossa apparis- 
sero meno ampiamente rivestite di polpe e di cuscinetti carnosi, 
poco compatibili, pare, col vivere ferino e con le continue battaglie 
per la vita, in mezzo alle quali a noi piace di immaginare agili, 
asciutti e ferrigni, i nostri antichissimi padri negli albori tempestosi 
della esistenza selvaggia. È questione, a ogni modo, da lasciar deci- 
dere agli antropologi. L’ autore è Emanuele Frémiet di Parigi, che 
ha mandato anche due piccoli e gustosissimi gruppi di bronzo ar- 
gentato, rappresentanti un San Giorgio alle prese col mostro e un 
Gorilla che ruba una donna. Più fedele alla vita contemporanea 
lo scultore viennese Vittorio Tilgner ha mandato parecchi busti 
stupendamente lavorati (specie quello dell’ Architetto Kaiser e di 
Giovanni Strauss) ai quali, io penso, che potrebbero utilmente 
guardare parecchi nostri giovani scultori, non certo per imitarlo, 
ma per apprendervi il senso della misura nell’ intendere e nell’ as- 
sumere a rappresentazione d’arte certi accidenti della realtà. 

Farei una lunga nota se volessi scrivere i nomi dei buoni 
scultori italiani che a Venezia non hanno esposto. Tuttavia pa- 
recchi dei migliori non mancano. Ferma nella prima sala delle 
statue e induce a pensare il Bee/horen di Francesco Jerace, se- 
duto sopra una roccia, triste, meditabondo. Rumina il maestro di 
Bonn qualcuna delle sue concezioni sinfoniche, oppure interroga 
il destino che lo volle cosi grande e così doloroso? Chi guarda 
attentamente alla roccia sulla quale sta il maestro, intravede una 
figura titanica: forse Prometeo legato : e il mito corrisponderebbe 
egualmente ai due ordini di idee che lo spettatore immagina dietro 
quella larga fronte pensosa. Se il Jerace nel £ee/hoven rivela la 
sua maniera forte e monumentale, nel piccolo bronzo Anacreon- 
tica ci ricorda caramente l’ artista « amico d’ Eufrosine », lo seul- 
tore di Victa, di Bruszia, di Arianna. 

Da Francesco Jerace a Polo Troubetzkoy il passo è grande. 
Io son ben lontano dal negare ingegno d' artista al Troubetzkoy: 
credo anzi che n’ abbia moltissimo e ch’ egli possegga in modo 
invidiabile la facoltà di sorprendere la vita in certe movenze istan- 
tanee, ora graziose e ora commoventi. Il suo ritratto di giovane 
signora in piedi, se può dar luogo a qualche dubbio sulla bontà 
del disegno (nella impostatura del collo, per esempio), ha poi 
una fine vivezza nella faccia, e nelle linee di tutta la figura si- 
gnorile una eleganza e una modernità che raramente la scultura 
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riesce a mettere insieme, mancando di quella grande mediazione 
che è il colore. Il suo gruppo dell’ operaio e del bimbo ha una 
semplicità e sincerità d’ espressione che mi passa nell'anima; e nei 
rapporti d'insieme mi pare plasticamente incensurabile. La mia 
riserva e i miei dinieghi risguardano la sua tecnica nel modellare; 
risguardano quel suo « cremonismo » trasportato dalla pittura alla 
plastica: vale a dire dalla esagerazione all’ assurdo. Ma anche su 
questo punto io non vorrei troppo insistere, perchè, se i miei occhi 
non m'ingannano, confrontando quelle che ha esposto a Venezia 
con certe opere anteriori, parmi che l'ingegno serio del Troubetzkoy 
cominci a sentirsi tratto a rientrare liberamente e semplicemente 
nei termini che natura pose. E sarà tanto di guadagnato per l’arte; 
e sarà, in particolare, un gran bene per una certa scultura adesso 
di moda a Milano, che sembra invasa da un malinconico delirio 
di confusione, vista la maniera con la quale va ammucchiando 
alberi, cespugli, architravi, colonne, fiori, stracci e carne umana! 

Nono Urbano di Venezia si compiace a rendere in una figura 
umana qualche fenomeno della natura. Alcuni anni fa plasmò 2 tor- 
rente, adesso ha esposto / turbine. Riesca 0 no nel suo intento 
simbolico, ha sempre il merito di rivelarsi gagliardo modellatore. 
La sua grande figura Ru/fian e Barattier parmi d’ averla vista 
muoversi, affaccendata e sinistra, nel romanzo di Ippolito Nievo, 
Memorie di un ottuagenario; ma là io la capisco meglio perché 
era più feroce e meno vile. Né l'uno né l’altro dei mestieri con- 
dannati alla pietra del vituperio s’ addicono a quella faccia e a 
quel gesto. Parimente la Rinascita di Ettore Ximenes parmi d' a- 
verla vista sorridere viva, novellando in un dei luoghi ameni de- 
scritti nel Decamerone; e meglio mi piacerebbe dipinta in un quadro 
di Sandro Botticelli. Perchè? Domandatelo al valoroso artista che 
l'ha modellata; probabilmente, a opera compiuta, anch'egli ha 
avuto una impressione consimile. Zo/ta oscura di Enrico Betta è 
un mezzo busto di donna che si imprime fortemente nell’ animo e 
lo punge con quel suo carattere di enigma e lo tenta con quel 
fascino di forte bellezza femminile. Dinanzi a lui io era istintiva- 
mente mosso a guardare nella sala |’ £rnesto Renan di Leopoldo 
3ernstamm, così vero insieme e così trasformato, così gioviale nel 
sorriso e insieme così penetrante e così caustico. E mi pareva che 
i due busti stessero assai bene vicini; come se.l’occhio del grande 
psicologo scrutasse le tenebre dolorose di quella lotta... 
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La Diseredata di Domenico Trentacoste, palermitano, è l’opera 
di scultura sulla quale si fermano più volontieri e più a lungo 
gli occhi degli spettatori. Ame, per la sincerità e la semplicità 
del sentimento, ha fatto ricordare il Magni della Leggitrice; ma 
per trovare un termine degno della sua squisita formosità, sono 
obbligato di retrocedere fino alla Fiducia în Dio di Lorenzo Bar- 
tolini. Confronti formidabili! Forse esagero nella lode, ma sono 
da scusare. E tanto raro imbattersi oggi in un’opera d’arte che 
non abbia altra pretesa che d’essere bella e riesca ad esserlo! A 
ogni modo, a me piace di finire questa mia rapida corsa attraverso 
l' Esposizione di Venezia, ammirando e amando questa giovinetta 
nuda nel marmo, che nello spirito illuso, per un momento, m’ ha 
fatto parere non vano « il desiderio della bellezza antica ». 

E voglio anche terminare esprimendo l'augurio e la fiducia 
che nei bienni futuri la Esposizione di Venezia, secondo l’ idea no- 
bilissima delle brave persone che seppero iniziarla così bene, con- 
tinuerà ad essere un campo di gara generosa e feconda per l’arte 
di tutti i paesi civili, ospite e partecipe degna la nostra Italia! 


ENRICO PANZACCHI. 


RA 
ili... Miti 


Vol. LIX, Serie TII — 15 Settembre 1895. 

















LA SF'INGEH 


RACCONTO 


II. 


Era scappato di casa senza neppure voltarsi a guardare la fi- 
nestra di lei. 

— Fuori porta Pia, lontano! — aveva detto al primo vettu- 
rino capitatogli dinanzi. 

E si era abbandonato in un canto della carrozza, torcendosi 
le mani, mordendosi le labbra per non gridare, sempre con l’odio- 
sissima scena che gli si ripeteva davanti agli occhi, sempre con 
le lancinanti trafitture al cuore che gli facevano ricontare ansio- 
samente i minuti: — Cinque!... dieci!... venti!... — dei secoli, con 
le tempie martellanti che pareva volessero scoppiargli: 

— Ammattisco!... Ammattisco! 

Mai aveva passato in vita sua ore terribili come quelle! Mai 
s'era sentito in così assoluta balia di un’ ossessione da non poter 
distrarsi un istante. 

— E ricordando!... soltanto ricordando! 


























LA SFINGE 


A Ponte Nomentano il vetturino gli aveva domandato: 

— Ancora avanti ? 

— Si. 

Giorgio non si era accorto di niente lungo la strada per- 
corsa. 

A quella domanda che lo riscoteva dall’ orrido sogno, alla 
frizzante impressione dell’aria della sera, che gli mordeva la faccia 
nell’ aperta campagna, egli spalancava gli occhi sbalorditi sul ra- 
pido spettacolo che la corsa della vettura gli faceva sfilare dinanzi; 
l’Aniene dormente fra brevi sponde cupe di salci; la bianca fac- 
ciata di un'osteria sull’ uscio della quale un allegro gruppo di cac- 
ciatori beveva del vino; la scura gobba di terreno dietro cui sor- 
geva a poco a poco e poi fuggiva ampia in lontananza la gran 
curva dei colli laziali, sorridente con lieve tinta violetta nel limpi- 
dissimo cielo opalino, e che, quasi subito, spariva a poco a poco 
mentre la carrozza, arrampicandosi su per la salita, s' inoltrava in 
una gola di terreno color ruggine irta ai due lati di cardi in fiore. 
Gli era parso, in un punto, che si fosse fatto scuro tutt’ a un tratto; 
ma di li a qualche minuto, ecco elevarsi, quasi in cima allo stra- 
done, colline azzurrognole che si slontanavano gradatamente e a 
piè di esse distendersi la pianura verdastra, picchettata dalle mac- 
chie scure d’ una lunga fila di pini; ed ecco di nuovo l’ incanto 
della gran curva dei colli laziali, ora sbiaditi da sfumature cineree 
con dolcezza di tono da pastello. 

— Ferma, — ordinò Giorgio al vetturino. 

E balzò giù dal legno. 

— Se vuole, posso aspettarlo, — disse colui vedendosi ben pa- 
gato. 

— Grazie. Torno a piedi, — egli rispose sbadatamente. 

Seduto sul ciglione della strada - in quella immensa solitudine 
in quel morto silenzio che incombeva su la campagna, nell’ inva- 
dente tristezza della sera che già accendeva tremuli punti lumi- 
nosi pel cielo profondo mentre smorzava a ponente i sanguigni 
bagliori del crepuscolo - coi gomiti appuntati su le ginocchia e la 
testa fra le mani, egli guardava dalla parte donde la carrozza era 
lentamente sparita; e quegli alberi che frastagliavano con minuto 
ricamo le nere fronde su la trasparenza del lontano orizzonte, e 
quella cupa massa dell’ edificio che estolleva tra i rami più folti le 
torrette merlate ai due lati della facciata, gli davano tale sensa- 
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zione di stacco, di segregamento da tutto quel che lo aveva fatto 
tanto soffrire laggiù, che la casa di via Firenze, il salottino e quella 
donna — non osava di nominarla neppur con la parola interiore — 
gli parevano ormai così lontani, così lontani, da poter anche ri- 
pensarli senza nessun pericolo, se mai avesse voluto. Ma non vo- 
leva. Una torpida stanchezza era seguita al fiero sconvolgimento 
del suo cuore, e le sensazioni presenti e i ricordi già gli si confon- 
devano nel cervello, dissolvendosi in una specie d’inconsapevolezza, 
in un leniente evanire. 

Tregua fallace. Un sussulto, accompagnato da acuti brividi di 
freddo, lo svegliava e lo faceva balzare in piedi col nome di Fulvia 
su le labbra. Quante ore erano trascorse? Non sapeva rendersene 
conto. E mentre stirava le membra indolenzite dalla incomoda po- 
situra e pestava i piedi facendo pochi passi attorno per riscaldarsi 
il sangue, ripeteva mentalmente l’ angosciosa domanda con cui si 


era destato: 


— Perché hai fatto questo, Fulvia? Perché? 


Certamente il suo pensiero aveva lavorato alla sordina, rimu- 
ginando il tristo caso; e già dal fondo del cuore, gorgogliando, spu- 
mando con impeto, gli risaliva più intensa l’ ambascia della gelosia, 
sprizzava lo sdegno dell'inganno patito; e lo sgomento che la sua 
intelligenza naufragasse in quel nuovo assalto tempestoso lo at- 
terriva di più, ora che si sentiva solo, come smarrito nell'oscurità 
della notte, al debole chiarore di quel fil di luna che si librava 
esitante sui colli lontani e rendeva squallida e paurosa la vasta 
campagna circostante. 

— Perché hai fatto questo, Fulvia? Perchè ? 

Ma non attendeva la risposta affrettando i passi nel ritorno. 
La grigia traccia della strada pareva gli si svolgesse davanti di 
mano in mano ch'egli s' inoltrava. Era fuggito via, credendo di 
sottrarsi in quel modo alla dissolvente azione del suo gran dolore, 
ed ora vi andava incontro con lieta smania di darvisi tutto in 
preda, quasi in olocausto. Assaporava in quel gran dolore un nuovo 
senso della vita. E la figura di Fulvia gli raggiava dinanzi, nel- 
l'oscurità, sorridente, invitante, quasi si divertisse a lasciarsi in- 
seguire senza farsi raggiungere da lui, voltandosi indietro di tratto 
in tratto per lanciargli con la punta delle dita frequenti baci, come 
soleva fare per la finestra, dal fondo della stanza, e ripetendo la 
graziosissima nossa con cui spesso gli significava: Ora basta! Non 


più! SOLO già troppi!.. 
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Non gli parevano mai troppi quei baci lanciati da lontano. 
Fanciullaggine, si, ma cosa affatto nuova per lui che non era mai 
stato fanciullo, che non era stato mai giovane ed era vissuto fino 
allora più col cervello che col cuore. 

Scorgeva laggiù, nell’ oscurità, il biancicore delle prime case; 
e quel punto luminoso, che doveva essere una finestra, lo spingeva 
a varcare lo spazio, a sopprimere la distanza... 

— Che faceva Fulvia in quel momento? Pensava a lui, mera- 
vigliata di non averlo visto, di non essere avvisata di quella in- 
solita assenza?... Era sola?... Oppure... 

Che doveva più importargliene? La dolce, la bella favola del 
suo unico amore era finita! 

Era finita! E quei baci che, rifiorendo importuni nel ricordo, 
gli bruciavano le labbra, egli non gli avrebbe risentiti mai più! E 
quel lieve formicolio che gli risolleticava dolcemente la punta delle 
dita, come allora che egli aveva passato e ripassato le mani sui 
morbidi, folti e ondulati capelli di lei, non lo avrebbe provato mai 
più! E quelle paradisiache ore volate via senza ch'essi se n’ ac- 
corgessero, quando pareva che dalle loro anime scaturisse un'onda 
di suoni fosforescenti, un’ avvolgente nuvola di profumi, come se 
le parole, i sorrisi, la lietitudine spirituale del loro amore si tra- 
ducessero in altrettanti simboli d' ineffabile comprensione, non sa- 
rebbero tornate mai più! Mai più! 

Era però contento di esser passato per questa dura prova 
avanti di morire. Ora poteva benissimo abbandonar colei al suo 
scialbo amante. Che avrebbe mai potuto ella insegnargli di più? 
Tutte le gioie, tutti i dolori dell'amore glieli aveva fatti sperimen- 
tare in pochi mesi, in poche ore, esaurendoli, ed esaurendo nello 
stesso tempo le sorgenti della vita di lui, 

Per ciò, penetrando in quella gola dove la strada s' incassava 
tagliata nel cuor della collina e dove i suoi passi nel silenzio ri- 
sonavano più forti, gli pareva «d'inoltrarsi verso una cavità pro- 
fonda in cui egli avrebbe cessato di sentire, di soffrire, e si sarebbe 
certamente addormentato nell'ultimo sonno... A che più vivere ? 
La dolce, la bella favola del suo unico amore era finita! 

E quasi che neppur la parola pensata bastasse allo svolgi 
mento delle nuove idee che gli pullulavano nel cervello, si era 
abbandonato anche questa volta al suo abituale intimo silenzio, 
nel quale il pensiero si trasformava in sentimento indefinito, in 


qualcosa che lo penetrava tutto e gli vibrava in ogni fibra. 
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Infatti, rimpiangendo, gli tremava già nel cuore un vivissimo 
senso di pietà e di perdono per colei che gli aveva reso così vuota 
e inutile la vita. L’ avrebbe riveduta, si sarebbe licenziato da lei 
senza una parola di rimprovero, senza un gesto di amarezza, da 
uomo forte, e poi... e poi... 

— Che colpa ha lei? Non te l’ ha già detto? — Quanto durerà? 
Due, tre mesi? — Lo prevedeva, lo sapeva anzi!... 

Parlava ad alta voce a sé stesso, con brusco accento di ram- 
pogna. 

In lunghe file, largamente spaziati, brillavano ai fianchi della 
via i primi lampioni del gas. Una carrozza gli era passata accosto 
rapidamente, gettandogli addosso lo sprazzo dei suoi fanaletti; poco 
più in là, un uomo gli veniva incontro diffidente, e sfilava oltre 
squadrandolo. E la via si allungava, si allungava, con edifizii che 
si schiarivano un po’ al suo accostarsi, e pareva s’ immergessero 
nuovamente nel buio alle sue spalle; con chiome d’alberi che so- 
vrastavano ai muri, ai cancelli, macchie nere nel cielo tempestato 
di stelle... Ah, finalmente! laggiù lontano, quel brulichio di lumi 
che pareva si scostasse com’ egli più affrettava i passi sul cattivo 
selciato, com’ egli più si sentiva afferrare dall’ impazienza di rag- 
giungerlo, era Porta Pia! Finalmente! 

Si era fermato, sobbalzando, davanti a un cancello. Al chiarore 
del lampione aveva riconosciuto il posto. Oh, la dolce serata pas- 
sata colà, in un angolo appartato, fra gli alberi folti, l'uno a fianco 
dell’ altra, con la tavola apparecchiata e i piatti fumanti, tra l’al- 
legro scoppiettio della conversazione intramezzata di baci, fra 
il volo delle falene sbattenti le ali attorno il lume e il leggero 
stormir delle frondi nella tiepida serata primaverile! Risa e parole 
arrivano al loro orecchio da altri punti del giardino; ma essi erano 
li soli soli, fuori da ogni sguardo importuno... E quella sera ella 
gli aveva detto: — Senti: Ti voglio troppo bene, troppo! — Ah, 
forse mentiva anche in quel punto! 

E riprese la via, scotendo il capo amaramente, sfinito dal cam- 
mino e più dall’ interna lotta, triste fino alla morte, ora che la 
dolce, la bella favola del suo unico amore era così miseramente 
finita ! 
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Fulvia si arrestò su la soglia del salottino, fissandolo con sguardo 
interrogante. 

Giorgio, pallido per la nottata insonne e per lo sforzo di re- 
primersi, le tese una mano. 

— Che è stato dunque? — ella domandò senza fare un passo. 

Giorgio si lasciò cadere su la poltroncina, nascondendo la 
faccia tra le palme delle mani. Fulvia accorse. 

— Ti senti male? 

— Mi sento ammattire! 

— Perchè? Perchè? Eri così allegro ieri! 

— Ah!... Ieri! 

La guardava con occhi dilatati, frugandola con lo sguardo. 
Era dunque proprio innocente o affatto impenetrabile colei? Non 
leggeva niente di quel che si attendeva di leggere in quella fronte 
ombrata da riccioli ammassati in disordine; in quegli occhi di co- 
lore incerto, fra l'azzurro e il caprino, nella cui pupilla la luce 
dalla finestra metteva un punto brillantissimo come faccette di 
diamante; su quelle labbra di un rosso matto, vivace, che s’in- 
fossavano ai due lati della bocca, quasi per un represso movimento 
di ilarità, dal quale venivano leggermente rilevate le gote sotto 
quelle così caratteristiche pinne nasali, simili a un punto interro- 
gativo tracciato orizzontalmente da mano d'artista sul roseo delle 
narici. 

— Perchè? Perchè? — ella tornava a domandare, chinata 
verso di lui, aprendo le braccia col gesto di chi ignora. — Ma, 
parla! Perché ? 

Egli le afferrò le mani, stringendogliele forte. 

— Fulvia!... Tu mi hai giurato... — balbettò. 

Fulvia alzò la testa, corrugando le sopracciglia, girando lo 
sguardo attorno, per risparmiargli, indovinando, la pena di espri- 
mersi; poi abbassò gli occhi sul quel viso contratto dallo spasimo, 
e svincolando le mani, si sedèé con rapidissimo movimento a lato 
di Giorgio, abbracciandogli una spalla: 

— Ebbene? 

— Non te l’ ho mai detto, — egli proruppe liberandosi, per la 
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violenza della mossa, dal contatto di lei... — e sono stato un vi- 
gliacco... no, no, uno sciocco, un ingenuo!... Non te l’ ho mai detto, 
ma sappilo ora: Vi ho visti !... Quella sera!... Vi ho visti arrivare 
a braccetto... Tu hai aperto il portone, ed egli è entrato dietro di 
te... Ho visto il lume del fiammifero nell’ andito... Ed egli è rimasto 
qui, con te, più di mezz’ora!... Ero alla finestra... Mi sentivo 
morire! 

La voce, affannata dal turbamento, gli si era spenta su le 
labbra. 

— Un mese fa? Si. Ti vidi anch'io, cioè, dal modo con cui la 
persiana della tua finestra era socchiusa, capii che tu stavi li in 
vedetta, ad aspettarmi... Si, un mese fa: e la sera dopo, ricordi ? 
rimproverandoti doicemente - mi pareva che qualunque spiegazione 
fosse soverchia — ti dissi soltanto: « Non hai fiducia in me, cat- 
tivo! » Ma tu rispondesti, senza esitare, baciandomi; ed io, credendo 
che con quel bacio tu intendessi chiedermi perdono di aver avuto 
per un istante così poca stima di me, perdonai, e non soggiunsi 
altro... Oh, Giorgio mio! 

Ella aveva parlato con calma dignitosa, con voce ferma, len- 
tamente; e dagli occhi dove si era spento quel vivissimo punto di 
luce diamantina; e dalle inflessioni dell’accento con cui aveva mo- 
dulato le incalzanti espressioni della parola; e dall’ aria, tra altera 
e commiserante, assunta dalla persona venuta erigendosi sul busto, 
di mano in mano che la voce si era elevata fino alla calda vibra- 
zione di quel: — Oh, Giorgio mio! — scaturiva tale sicura coscienza 


di sè e delle proprie azioni, che Giorgio sentiva già scosso tutto 
l'edificio del suo sospetto, e vedeva intorbidarsi l'evidenza della 
colpa di lei. 

Ma egli stava in guardia contro la propria passione, contro 
la fiacchezza della volontà che poteva fargli accettare un indegno 
accomodamento; e s’ irrigidiva per resistere alla commozione che 


cominciava a insinuarglisi nel petto, per reprimere ogni sugge- 
stione dei sensi in quel momento che Fulvia, crollando il capo af- 
flittamente, ricercava la mano di lui tastoni, braccicandogli il 
braccio e ripetendo con più affettuoso rimprovero: 

— Oh, Giorgio! Oh, Giorgio mio! 

£ quasi smarrito, quasi le parole di Fulvia non gli fossero 
penetrate nell'orecchio o egli non ne avesse compreso interamente 
il significato, come parlando a se stesso, ripeteva: 
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— Si, si, l'ho visto!... È rimasto qui... più di mezz’ ora... Lo 
attesi alla finestra finchè non lo vidi andar via!... Perchè ti sei 
fatta accompagnare da lui? Perchè è salito su? Perchè è rimasto 
così a lungo?... 

— Così a lungo! Dieci, quindici minuti! Il tempo di salire le 
scale... e di riposarsi un momento. Dovette bere un bicchier d’acqua. 
Te l’ho detto, egli ha male al cuore. Non è sano, e si vede... Poi, 
lo dimenticavo, volle ascoltare il bambino durante il sonno... Ar- 
naldo, tu lo sai, non vuol farsi ascoltare; urla, si dimena, cade 
quasi in convulsione ogni volta che si tenta di spogliarlo per 
questo. Ha paura, E l’ ascoltò, due soli minuti... Non mi credi?... 
Che credi dunque? 

Un profondo dolore le rannuvolò la faccia e le ondulò nella 
voce a queste parole di stupore. Fulvia ritirò la mano che già 
aveva raggiunta quella di Giorgio, e chinando la testa e battendo 
ripetutamente le palpebre, mormorò: 

— Hai ragione. Una donna che si lascia vincere facilmente non 
è mai stimata da un uomo. Hai ragione. Sono stata sin dal primo 
momento troppo sincera con te, e ne sconto la pena. Se io non 
ti avessi detto che colui mi amava, tu non avresti mai sospettato 
niente; avresti in lui veduto soltanto il dottore... Tu sai che io non 
posso, per le mie circostanze, per tanti obblighi che gli ho, per 
l'amicizia con la sua famiglia, interdirgli l’uscio di casa mia. Ti 
avevo promesso di fare in modo che le sue visite divenissero 
più rade, ed ho mantenuto. Egli non mi stima capace di avere un 
amante, per ciò finora non ha alcun sospetto di te. Ah! Pochi 
mesi fa non mi credevo neppur io tale da commettere questa pazzia. 
Avevo resistito a tutte le più forti tentazioni... Giovane, libera, 
non brutta, le cccasioni di cadere non mi sono mancate, te l’ as- 
sicuro... E se tu ti figuri che io sia contenta di me, e che l' in- 
consideratezza di certi miei atti non mi dia molto da pensare, caro 
Giorgio, t' inganni. Come sia accaduto non so; tu hai eccitato tutta 
un tratto la mia curiosità di donna mezza ignara della vita, iso- 
lata, oppressa da terribili sventure. Il tuo nome, il tuo aspetto, i 
tuoi modi, il tuo carattere mi attrassero subito, irresistibilmente. 
Dissi: O ora, o mai! Ed ecco come iu me ne rimeriti! Sono caduta 
consapevolmente; ho voluto provare anch'io, come tant’ altre. E mi 
attendevo, si, una delusione, ma non di questa natura. Pensavo: = E 
artista, ha avuto parecchie avventure, delle passioni, forse; segnerà 
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il mio nome nel numero delle donne amate, possedute; si stan- 
cherà di me, come si è stancato delle altre... e tutto sarà finito. 
Ma non importa. Io avrò saputo... e non ritenterò più mai! — Cosi 
pensavo. Allora, in verità, non ero proprio innamorata di te. E 
m'impazientivo degli indugi — sapienti, maliziosi indugi — che tu 
mettevi nel soddisfare la mia malsana curiosità di quel momento. 
Ti dico la schietta verità perchè tu mi conosca meglio, perchè tu 
mi giudichi equamente. Poi la curiosità fece posto a un senti- 
iento più elevato. Mi sentii girare il cervello, ebbi quasi paura 
della violenza con cui mi sentivo presa di te, e mi sforzavo di non 
fartene accorgere: non volevo che tu t’'inorgoglissi e abusassi 
della vittoria; siete così vanitosi voialtri uomini, cosi poco gene- 
rosi!... Non parlo di te; ti conoscevo appena; del tuo carattere 
mi era noto soltanto quel che avevo potuto osservare da me stessa 
in quelle brevi settimane, quel che avevi voluto mostrarmi; del 
tuo passato, niente. Eppure ho avuto fiducia in te, cieca fiducia. È 
stata una pazzia, ora lo veggo. Non mi attendevo però questa de- 
lusione, no davvero... Ed hai potuto credere? Tu, tu, Giorgio !... 
Oh! Oh! 

Egli la guardava stupito. Aveva alzato gli occhi a poco a poco, 
attratto dal suono di quella voce dove tremava qualcosa che pa- 
reva pianto; e di mano in mano ch'’ella, accalorandosi, faceva vi- 
brare le parole quasi le scotesse dalle labbra con quel rapido mo- 
vimento della testa, accompagnato dal nervoso brancichio delle dita 
tra le pieghe della veste sui ginocchi, egli sentiva penetrarsi da 
un calore intenso, che fondeva il gelo rappresosi attorno al suo 
cuore appena entrato nel salotto; sentiva un alito lieve, che scac- 
ciava e disperdeva la nebbia da cui era stata offuscata la limpi- 
dità della sua mente. Un’ altra Fulvia gli si rivelava in quel do- 
lore così dignitosamente espresso, così alteramente sopportato ; e 
quella fronte che si rannuvolava, ma non si abbassava sotto l’of- 
fesa del geloso sospetto avventatole incontro con la più brutale 
schiettezza possibile, gli pareva cosi nobile, cosi raggiante, ch'egli 
non osava di fare un gesto per impedire che la cara creatura con- 
tinuasse a giustificarsi come un’accusata davanti al suo giudice. 
Si sentiva lui reo, lui degno di condanna. 

Ella riprendeva: 

— Ti ho detto tutto: ora fa come tu vuoi. Il torto è stato 
mio, ti ripeto. Avrei dovuto resistere anche questa volta... Ma ho 
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voluto assaggiare anch'io il famoso pomo proibito, e me ne sento 
giustamente attossicata la bocca. Ne avrò la nausea per un pezzo, 
per sempre. Che trista cosa è la vita! 

— Perdonami, Fulvia! 

Giorgio, lasciatosi scivolare lentamente dalla poltroncina, ab- 
bandonava la testa su le ginocchia di lei, premendo con la fronte: 

— Perdonami, Fulvia! Ah, se tu sapessi quel che ho sof- 
ferto!... 

Fulvia le accarezzava la nuca con gesto irresoluto : 

— Sii uomo, Giorgio!... E inutile: doveva essere cosi. 

— No, no, perdonami! — egli insisteva premendo più forte con 
la fronte. 

— Si, ti perdono, ti ho già perdonato. Guardami! 

tiorgio balzò in piedi con impeto, e l’attrasse a sé coprendola 
di baci. Un tremito lo agitava tutto: e baciandola e ribaciandola, la 
ricercava negli occhi per leggervi il sorriso del perdono, la con- 
ferma. Poi, vedendo che Fulvia cercava di scansarsi, la strinse più 
forte tra le braccia, mormorandole sul collo : 

— Credevo d’ammattire!.. Ah, se tu sapessi !.. Senti... Ascolta, 
ora che mi hai perdonato. 

A quegli sguardi che tentavano di scrutarlo, a quell’ espres- 
sione di stupore e di paura che traspariva dal volto di Fulvia, 
Giorgio la prese per le mani, la fece sedere sul canapé, e le si se 
dette vicino, tentando di sorridere, di mostrarsi calmo; ma le pa- 
role gli scattavano ancora a sbalzi dalle labbra convulse: 

— Ah, se tu sapessi! 

E allora tutta la tetra storia del giorno avanti gli sgorgò dal 
cuore, rivissuta così intensamente che egli per poco non paventò 
di sentirsi afferrare di nuovo dall’ orribile tortura. Ab, quella fuga 
oltre ponte Nomentano, e quella serata, e quel ritorno, e quella 
nottata insonne in cui aveva, brancicandole, lacerato le fèdere dei 
guanciali, come un pazzo, proprio come un pazzo!... 

Ella n'era atterrita e intenerita nello stesso punto. Non avrebbe 
mai immaginato tanta virulenza di passione in uomo da lei cre- 
duto ridotto scettico per lunga esperienza della vita di amore. 
Quella furiosa gelosia, quantunque ora acchetata anzi annientita, 
appunto perchè annientita rapidamente le pareva una minaccia, un 
pericolo per l’ avvenire; e voleva esser sicura che non potesse rin- 
novarsi. Intanto era lusingata di sentirsi amata a quel modo, ne 
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sorrideva orgogliosa, soddisfatta; e l’ espressione della sua faccia 
si addolciva, si schiariva; e gli occhi le lampeggiavano e su le 
labbra le tremavano leggermente i baci che avrebbe voluto dare 
a Giorgio, se non avesse dovuto interrompere la terribile storia, 
un po’ cosa sua. Giorgio lo vedeva, lo capiva, le leggeva dentro 
con meravigliosa lucidità, e continuava, continuava, liberandosi dal- 
l’insoffribile peso, purificandosi in quella confessione, sentendo 
fuggir via dal cuore, assieme con le parole che lo esprimevano, il 
malefico sentimento che aveva tentato di distruggere in un minuto 
la sua grande felicità, e facendo partecipare anche lei a quella 
liberazione, con ripeterle: 

— È passata! Non soffro più!... T' amo tanto, Fulvia! Oh, non 
puoi immaginare come io ti ami! 

— Povero Giorgio!... E povera Fulvia! — ella esclamò sorridendo. 

In piedi, passandosi le mani su la faccia e su la fronte, Giorgio 
si scoteva d’ addosso le estreme vibrazioni del suo dolore! Ah, re- 
spirava finalmente! 

— Non ricomincerai di qui a poco? Avrai un po’ di stima di 
Fulvia ? 

— Ho sofferto troppo. Ricominciare? No, no! 

— Non è dunque vero che voialtri artisti leggete nei cuori? 

— Cara mia, l’ artista è artista solo nel momento in cui scrive: 
dopo, è un uomo come tutti gli altri; inferiore agli altri anzi, perchè 
gli mancano tante facoltà che i più volgari posseggono. 

— Come fate dunque a creare quei personaggi in cui noi ci 
riconosciamo, che ci sembrano così vivi, così veri? 

— Intravediamo, indoviniamo, ricordiamo più spesso. Passiamo, 
distratti in apparenza, a traverso la società, e c' impregnamo, ci 
saturiamo d’essa, senza averne coscenza. Vedi? Io ho già dimenticato 
la scena di ieri; non ho un’ idea ben netta di quel che è accaduto or 
ora fra noi... La felicità ha la virtù dell’ acqua del Lete, fa obbliare. 
Un giorno forse tutto questo mi verrà dinanzi come cosa altrui, dei 
miei personaggi; una donna riparlerà le parole di Fulvia; un uomo 
le mie; e tu non le riconoscerai e neppur io le riconoscerò. 

— Ah, se un giorno mi rivedessi sul teatro per opra tua! 

— Dovrei cessare di amarti. Non è possibile. 

— Perchè ? 

— Perchè non vorrei, per tutto l’ oro del mondo, che altri sa- 
pesse come t'amo. E il mio segreto, il mio delizioso segreto. Nes- 














LA SFINGE 285 








































suno finora mi ha inteso pronunziare il tuo nome. Mi parrebbe 
di profanarlo, apprendendolo anche all’ amico più fido. 

Divagavano a questo modo quasi per riposarsi, d’ intesa, delle id 
forti commozioni di poco fa. i 

— Ecco Armando! — esclamò Fulvia sentendo il campanello 
della porta d’ entrata. 

Giorgio intanto a quello squillo era diventato pallidissimo. 

— Ecco! Ricominci! — le disse Fulvia che se n'era subito 
accorta. 

--- È tutt’ altra cosa. Non puoi intenderlo. Ebbene, non voglio 
mentire : io l’ odio colui, l’ odio! 

— Gogò mio! 

E lo baciava in fretta, prima che il bambino arrivasse. 

— Ah!— fece il bambino vedendo Giorgio. — Ieri ti aspet- 
tavo. Avevo detto alla mamma: — Perchè il signor Giorgio non resta 
mai a pranzo con noi? — Volevo invitarti. 

— Resterà oggi, — disse la mamma, — se vorrà contentarsi 
della nostra povera tavola. 

— Resti? — domandò Armando. 
— Si, caro! — rispose Giorgio, baciandolo e prendendolo fra 


le ginocchia. — Dove sei stato ? Hai fatto il chiasso ? Sei un po’ 
scalmanato; non sta bene... Sei stato al primo piano dai tuoi piccoli 
amici ? 


E a ogni risposta del bambino, ricominciava daccapo. 

Gli pareva di esser penetrato più intimamente nella vita di 
Fulvia, di penetrarvi ancora più e più passando tutta la serata 
con lei. 

La stanzina da pranzo aiutava, con la sua strettezza, l’ illusione 
di quella intimità. 

Dalla faccia di Giorgio Montani era sparita ogni traccia di sof- 
ferenza: egli però osservava che Fulvia di tanto in tanto rima- 
neva pensosa, quasi distratta. 

— A che pensi? — egli le domandò sottovoce. 

— Ripenso quel che mi hai raccontato. 

— Dimenticalo ; ho già avuto il tuo perdono! ti 

E appena la cameriera portò in tavola, Giorgio si mise a ridere: 

— Divorerò, — disse. — È da ieri che non prendo niente ; 
me ne accorgo in questo punto. ! 
— Povero Gogò! 
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Gli sussurrava quel nomignolo come una carezza; e col mo- 
vimento della testa pareva volesse scacciar via le triste riflessioni 
che l’ assalivano. 

— Se quaicuno suonasse, — ella si rivolse alla cameriera che 
le toglieva il piatto vuoto davanti, — non aprire. Non siamo in 
casa per tutta la serata. 

Giorgio la ringraziò, stringendole una mano sotto la tavola. 

Non divorava, come aveva detto scherzando. Si sentiva un 
po’ stordito, col capo vuoto. Ora gli pesava maggiormente la stan- 
chezza fisica di tutto quel che i suoi poveri nervi avevano sofferto 
da ieri fino a poco fa. E guardava Fulvia e il bambino; non gli 
pareva vero di trovarsi li, accanto a Fulvia che aveva creduto di 
non rivedere più. Com’ era bella! Come gli sorrideva! No, era im- 
possibile ch’ ella avesse mentito. 

— E l’Arianna? — le domandò Fulvia. 

— Oh, non me ne parli ! 

Davanti al bambino, Giorgio tornava a darle del lei. 

— Invece bisogna parlarne. Mi ha promesso di leggermela ap- 
pena finita. 

— C'è sempre tempo per rimprendere a lavorare. E poi... 

— E poi? 

— Il mondo non cascherà per una cattiva o buona commedia 
rimasta nel guscio. La vita è così breve che è meglio, assai me- 
glio, tentar di godersela. L'arte è un succedaneo e insufficiente, 
quando non si ha niente che valga ad appagare il cuore e l’ im- 
maginazione. L’ arte vissuta, la passione, anche il dolore, ecco l’ es- 
senziale. Mi lasci svagare, mi lasci bere a grandi sorsi il delizioso 
nettare... di certe labbra. Non e’ è altro di divino al mondo. Non 
lo avevo saputo finora. 

— Non dica cosi, caro Montani. Qualcuna non vorrebbe avere 
il rimorso... 

— Rassicuri cotesta gentile persona; non fa niente di male. 

— Ne ha a bastanza di tant’ altri rimorsi! 

— Quali ? 

— Non occorre che glieli dica. Oggi lei glieli ha fatti risen- 
tire più vivi. 

— Nella vita, signora mia, un solo rimorso è giustiflcato: quello 
di non aver dato ascolto agli impulsi del cuore. Dio mio, la civiltà 
ci ha reso peggio dei selvaggi! Violentiamo la natura, c’ impo- 
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niamo dei doveri fittizi che ci rendono infelici. Giacchè, è inutile, 
la natura prende sempre la sua rivincita; e noi allora ci troviamo 
impigliati nella falsa rete dalle nostre equivoche leggi morali, delle 
convenienze sociali, e soffriamo. Non siamo fatti per questo. Ecco 
qui un tale impasto di miserie intellettuali, che quasi non può 
dirsi più un uomo. Sono un mostro, signora mia. Quanti begli 
istinti depressi 0 soppressi qui dentro! E ne sono punito. i 

— Sciocchezze! Scusi, Montani. Non voglio sentirgliele ri- 
petere. 

— Non sia severa, mi lasci fare. Udrà l’ Arianna, a suo tempo. 

— Quel tipo di donna, dal poco che me n’ha detto, m' inte- 
ressa moltissimo. Sarà il suo capolavoro. 

— I capilavori son tutti già fatti. Noi siamo arrivati troppo 
tardi. Rifarli è cosa stupida; dovremmo accorgercene finalmente. 

— Ne riparleremo ; oggi è esaltato. 

— Ecco un capolavoro della natura, che nessuno saprà mai 
eguagliare : un’ eccellente tazza di caffè. 

Armando non aveva detto una parola; guardava ora Giorgio 
ora la mamma. Ma nel silenzio che si fece mentre essi assapora- 
vano il caffè, egli battè sul braccio di Giorgio spalancando gli occhi 
malinconici. 

— E dica, signor Giorgio, non ha più incontrato la Befana ? 

Ogni volta che Giorgio gli regalava un cartoccio di dolci, so- 
leva dirgli ch’ essi erano un regalo della Befana per lui. Armando 
aveva voluto sapere come la Befana era fatta, e Giorgio gliel’aveva 
descritta. 

La mamma e Giorgio sorrisero all’ interessata domanda del 
bambino. 

— La incontrerò domani, — egli rispose. 

E la mamma soggiunse : 

— Non si domanda alle persone se hanno o no incontrato la 
Befana. La Befana se l’ ha a male, e non manda regali di dolci. 
Quella sera, scendendo tardissimo e cautamente le scale di 
Fulvia per non destar sospetti negli inquilini di casa, Giorgio, rag- 
giante di gioia, pensava che mai mai Fulvia era stata sua come 
quella volta. 

(Continua) LUIGI CAPUANA. 




















VECCHIE MEMORIE NAPOLETANE 


MICHELE VISCUSO 


« L'amico del popolo ». 


Qualche anno dopo il 1860, un giorno, traversando la via di 
Santa Brigida con mio padre, gli chiesi chi fosse un certo tipo, 
così comico, che incontravamo spesso: obeso, corto, panciuto, dal 
gran capo a criniera lunga, col rivoluzionario pappafico brizzolato 
al mento, il nasaccio tracotante sui baffoni irsuti, che gli covri- 
vano la bocca larga, dalle labbra grosse, e gli occhiacci che sati- 
reggiavano sempre, guardando, parlando meglio ch'ei non si espri- 
messe con la parola; il soprabitone maestoso, i calzoni ampî e la 
tuba - un monumento - sul capo. 

Mio padre, distratto, non mi rispondeva, ed il tipo, scortoci 
da lontano, ci indirizzava le più enfatiche scappellate, agitando le 
braccia, gridando come se si volgesse a tutti quelli che erano per 
istrada: 

— Don Peppino!... Don Peppino, viva la cuccagna... e la reden- 
zione del popolo!... 
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— Buon giorno, don Michele! — Così, dopo che l’ebbe salu- 
tato, mio padre procedè oltre. 

Io non m'ero punto maravigliato di quelle dimostrazioni en- 
tusiastiche, de’ paroloni rotondi: fino a pochi mesi prima, non si 
gridava, non si discuteva, non si chiacchierava diversamente a 
Napoli; ma la figura del tipo, che non m’era punto nuova, moveva 
la mia curiosità ragazzesca; per cui volli insistere: 

— Vuoi dirmi, finalmente, chi è quel... don Michele ? 

— Don Michele Viscuso, « L’ amico del popolo », come lo chia- 
mano; dodici anni fa divertiva quanti eravamo chiusi nel carcere 
di Santa Maria Apparente! Senza di lui, Enrico Pessina, Giovanni 
De Falco, Domenico Tartaglia, il marchese Dragonetti, Carlo Aveta 
e tanti altri con me, saremmo morti di malinconia!... 

E qui, un sacco di piccoli aneddoti. A me pareva come se mio 
padre narrasse di ragazzi impertinenti, chiusi in gattabuia dalla 
madre, i quali, invece di piangere e disperarsi, furibondi, o av- 
viliti, si dedichino a farne di più grosse, enormi addirittura, al 
confronto di quelle per cui meritarono la reclusione dalla mamma. 

Sono scorsi oltre venticinque anni, non ricordo per intero il 
racconto di mio padre, nè potrei ricordarmene più, ma mi è rimasta 
nella memoria la dipintura di quel demonio del Viscuso, che, tra i 
compagni di carcere, comunicava perfino agli aguzzini la sua in- 
diavolata vena comica; così che le sue capestrerie, giungendo in 
alto, spesso, invece del castigo, provocavano le più irresistibili 
risate. Per esempio, Giovanni De Falco, anima imbelle, paurosa e 
peggio, che proprio senza merito suo si trovava chiuso fra i 
cospiratori politici, ogni mattina, quando, aprendo gli occhi, si 
vedeva circondato dalle nude pareti del carcere, e chiedeva tre- 
mando: 

— Che notizie, oggi ?... quale sorte ci apparecchiano? — era 
certo che una voce, la quale ogni giorno si trasformava per ri- 
spondergli, risonasse cupa vicino a lui: 

— Il Re manda ad avvisare che ci prepariamo alla forca! 

— Madonna del Carmine !!!... 

Qui scoppiava l’allegria per la burla solita di don Michele, 
che riusciva sempre inaspettata al futuro ministro di grazia e giu- 
stizia del Regno d'’ Italia, cui la paura faceva perdere le testa... 
e avanti la stura delle pazzie!... 

Quali pazzie? quei « tremendi cospiratori » furono financo tro- 
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vàti a battersi con le mazze di scopa, o a ballare, con solennità 
coreografica, la danza pirrica... in camicia!... 

Insomma, se la spassavano ragazzescamente, messi in vena da 
don Michele Viscuso. 


+ 


Un po'di biografia, senza dimenticare che non pretendo di 
portar contributi alla storia degli ultimi anni del regno delle Due 
Sicilie, ma di ricordare, esilarando, i vecchi tipi napoletani del 
buon tempo passato, con gli aneddoti umoristici nei quali rivivono 
tanto bene da se stessi, e render giustizia a qualcuno di loro. 

Sebbene nato a Palermo nel 1807, Viscuso visse sempre a Na- 
poli, tuttavia di siciliano, oltre lo spirito salace, caustico, incisivo, 
aveva conservato, quasi per intero, l’ accento. 

La sua sembra tutta una leggenda umoristica, da cui - strano! - 
egli sparve mentre era ancora vivo. Qualche anno innanzi di mo- 
rire - il 18 giugno 1885 + lo credevano già morto, tanto che intesi 
alcuni domandarsi sbalorditi, leggendo la sua necrologia nei gior- 
nali: « Oh, guarda, Viscuso viveva ancora! » Altri affermavano che 
dopo il 1860 «egli non aveva più ragione di vivere ». Questa che 
pel povero don Michele è mera ingratitudine, per altri quanto non 
sarebbe giusta!... Ah, se la maggior parte di quelli che usurparono 
il nome di martire fossero spariti a tempo!... 

Nelle storie di tutte le rivoluzioni pare come se tipi simili al 
Viscuso fossero necessarii, quali tavole di passaggio pel popolo : 
dalle idee vecchie alle nuove, per le quali bene spesso il popolo 
combatte senza capirle, intuendole solo alla lontana. 

Il curioso di Viscuso era che la sua indole si trovava in con- 
irapposizione dei fatti della rivoluzione nei quali diventava l’ eroe. 
Comicamente battagliero, egli attirava la folla, l’affascinava col- 
l’apologo, con la favola, e, canzonando grassamente, raggiungeva 
il duplice scopo di farsi capire e di farsi idolatrare. 

Così, dopo la Costituzione del 1848, mentre, nel Parlamento, 
i deputati napoletani proponevano e discutevano leggi, Michele 
Viscuso nelle taverne si circondava dei popolani sebezii, ancora 
pittoreschi in quel tempo, per far loro comprendere che fosse 
« libertà ». 
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Li dentro, le arringhe solenni, e le chiacchierate di don Mi- 
chele con la plebaglia, ricordano un poco, per l’ umorismo tipico, 
le prediche del padre Rocco, che il famoso domenicano faceva 
circa un secolo avanti. 

Ad esempio: 

— Don Michele — gli chiedeva qualcuno del gruppo — ma 
questi vostri liberali sono nemici di Dio; nientemeno si dice che 
vogliano liquefare fin la statua di san Gennaro, nostro patrono, 
che si venera, fusa nell’ oro, al vescovado ! 

— Bestie! — rispondeva lui, gracchiando tra i suoi indimen- 
ticabili grugniti — se /a squagliano è per farne altrettante monete 
d’oro, e sfamar voi del popolo! Hanno torto ? 

E un altro: 

— Don Michele — gli chiedeva tutto rammaricato — ci di- 
cono che il Parlamento voglia abolire il gioco del lotto... Che sven- 
tura sarebbe !... 

— Chi vi viene a raccontare queste corbellerie ? Ma se, invece 
d'una, vi saranno due estrazioni la settimana!... Tranquillizzatevi, 
per carità, chè il nuovo Governo dei liberali ve /a;;d rvennere 
pure “e scanne d' ‘o lietto!... 

E un altro ancora, il bestione del circolo : 

— Diceno c'’a Custituzione se pigliarrà "e zitelle noste!... 
Madonna d'’o Carmene ! 

— Addò stanno ‘e zitelle? chelle quatto sverenzole d' ‘e fi- 
gliole voste chi ’e vo?... 

Qui, invece di sediolate in testa - maraviglioso! - don Mi- 
chele riscoteva altrettante risate dal circolo; che si scioglieva 
convinto. 


+ 


Né soltanto nelle taverne, nei pubblici ritrovi, ma anche per 
le vie, nelle piazzette, don Michele Viscuso si compiaceva di par- 
lare alto al popolo. Alto, e come!... talune volte si faceva issare su 
d'un carretto, tal’ altre su d’una botte. 

Fu, più di tutte, caratteristica la sua discesa a Santa Lucia 
per arringare i famosi « Luciani », tradizionali « fedeloni » al Go- 
verno assoluto borbonico. Don Michele, che non faceva altro dal 
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gennaio al maggio del 1848, dovè parlare anche laggiù, per ispe- 
ciale incarico commessogli dai suoi amici, che con lui avevano trion- 
fato — breve trionfo! 

Egli scese coraggiosamente giù sulla gran banchina di S. Lucia, 
e presto si vide circondato da una folla ben differente da quella 
benevola a cui egli era uso rivolgersi: si trattava adesso di ma- 
rinai minacciosi, diffidenti, tradizionalmente maneschi ; i quali, muti, 
biechi, lo guardavano ghignando, ed aspettavano ei parlasse. 

Giràti gli occhi intorno, ed accortosi della corbelleria fatta, 
don Michele pensò subito un mezzo per isgattaiolar sano e salvo; 
e col suo miglior sorriso cordiale, incominciò : 

— Signori miei, io vi vengo a portare la libertà... 

— Nona vulimmo! — gli rispose subito, interrompendolo, 
con voce piena di fiele, un padrone di pesca. 

Don Michele, allora, salutando con ambo le mani intorno, lesto 
soggiunse : 

— E quanno è accussì, în mo ma vaco a portà a n’ auta 
parte ! 

Scese dalla botte, profittando della risata che aveva provocata 
nella folla ostile, e scappò via. 


bd 


Ma una sera gli amici popolani del solito gruppo misero don Mi- 
chele in serio imbarazzo: gli chiesero: 

— Don Miché, che d' è sta Custituzione ? 

Tombola !... andate a spiegarla a quel mucchio di lazzaroni... 
senza essere Michele Viscuso! 

Egli, per rispondere da par suo, si servi felicemente del pa- 
ragone col gioco del £0cco - la passatella - che fanno i beoni na- 
poletani nelle cantine. 

— Ecco qua. Voi altri sapete giocare al £4occo, quindi potete 
capire benissimo. In questo gioco v'è uno che nomina le cariche 
fra i giocatori, chi caccia. Costui sceglie due compagni, e dice al 
primo : Tu sei # padrone, al secondo: Tu sei #! sotto. Precisamente 
così nella Costituzione. Le persone son tre: il padrone è il Re, # 


CI 


sotto è il Parlamento, e chi caccia, chi elegge, è il popolo. 
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« Veniamo a noi adesso. Voi sapete che questo gioco si fa per 
vedere a chi toccherà di tracannare il vino precedentemente ap- 
parecchiato. Come nel tocco, é padrone (il Re) deve proporre 
chi ha da bere il vino, e è! sotto (il Parlamento) deve decidere. 
Quindi se nelia Costituzione il Re propone che beva... lo straniero, 
il Parlamento fa giustizia, e decide che beva colui che ha eletto 
le cariche (chi ha cacciato), cioè voi: il popolo! 

« Vi siete persuasi ? 

«Re Nasone - si racconta - un giorno volle gli si spiegasse il 
gioco del /occo in azione. Il suo primo ministro, per contentarlo 
e per canzonarlo, fu il padrone, e « lo mandò sempre all’ ultimo »; 
bevve lui solo, e lo fece restare a bocca asciutta. Il Re, infuriato, 
mancò poco non lo mettesse alla porta! 

« Questo vi provi che, ai Re Borboni, la Costituzione va a genio 
come a voi i calci dietro... la schiena... E lo vedrete presto! 


< 


La plebe lo capiva, lo ammirava, e s’ era formato presto di 


don Michele un Dio in terra, chè la traeva nel proprio entusiasmo 
pel nuovo governo, affascinandola sempre più. 

Così la Gazzetta ufficiale del 1848 disse pomposamente che « in 
breve spazio di tempo, Michele Viscuso avrebbe rigenerato il po- 
polo ». 

Quanti don Michele ci sarebbero voluti a Napoli ? 

In quel periodo di vera gloria per lui, L. Persico gli modellò 
il busto, portante sul basamento l'iscrizione: « L'amico del popolo ». 

Ora, per cura di quel modesto ed intelligente lavoratore, il 
professor Alberto Avena, nipote di Giuseppe Fiorelli, il busto è nel 
museo di San Martino : ultima, unica memoria di quel brav’ uomo ! 

Bravo, coraggioso davvero, se si riflette che egli, meglio 
assai di tutti, prevedeva quanto breve dovess’ essere il g0verno 
dei liberali, e continuava a compromettersi, scendendo fino al 
popolo, al suo contatto #7722e4iat0, per trarlo alle nuove idee, per- 
suadendolo al vivere libero, dopo secoli di dispotismo e di domi- 
nazione spagnuola. 
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II. 


Il martire umoristico. 


Come don Michele Viscuso aveva preveduto, la Costituzione 
andò a gambe all'aria, pel famoso spergiuramento di Re Ferdi- 
nando II. 

Manco a dirlo, don Michele si trovò il 15 maggio sulle bar- 
ricate, e, arrestato, dalla prefettura fu mandato, con una parte 
degli altri « compromessi », al carcere di Santa Maria Apparente 
sulla via Maria Teresa (ora corso Vittorio Emmanuele) ad aspet- 
tare il giorno del pubblico dibattimento della « Corte speciale ». 

Vecchi amici miei m’ hanno fatto tenere una gran massa di aned- 
doti; ma - come dicevo più su - poichè questo tipo, ancora vivente, 
era passato nella leggenda, figuriamoci adesso, dopo morto da dieci 
anni! Quindi non riproduco quelli che non mi sembrano abbastanza 
attendibili; e rifiuto anche gli aneddoti nei quali gli amici miei si 
trovano in contraddizione gli uni con gli altri, narrandomeli. 


+ 


Pare che in quel carcere i detenuti fossero presi da serie 
preoccupazioni per un certo individuo, capitato in mezzo a loro, 
con una sedicente compromissione politica... in ritardo, e che 
aveva la curiosa abitudine di ascoltare assai e di parlar pochissimo. 

Dopo che l’ ebbero osservato attentamente, senza averne l’aria, 
i detenuti si accertarono che egli era né più nè meno d’ una spia, 
mandata in mezzo a loro dalla polizia, sotto le finte spoglie d'un 
nuovo compromesso politico. 

La giusta indignazione fu generale. 

Manco a dirlo, a don Michele fu dato l’ incarico di sbarazzare 
il carcere dal pericoloso seccatore. 

— Prima di tutto, bisogna che egli si tradisca: che per noi 
sia reo confesso — consigliò Viscuso. 

L'indomani ricorreva la festa di san Ferdinando, onomastico 
di S. M. il Re. Don Michele macchinò uno de’ suoi migliori progetti. 
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Quando tutti si trovarono riuniti, il di dopo, nella sala comune, 
per chiacchierare al cospetto de’ guardiani, egli annunzia enfatico: 

— Signori, oggi è il nome del nostro sovrano — e, rapido, 
voltosi alla spia, a bruciapelo, gli impone: — Grida: Viva Ferdi- 
nando II!... 

L'altro ebbe un momento d’ imbarazzo, arrossi fino alle orec- 
chie, si confuse; e don Michele, ghermitolo pel collo, lo cacciò 
fuori della sala, mentre, intorno, fino i carcerieri applaudivano: 
essi si eran davvero bevuto che l'individuo fosse un cospiratore 
come gli altri. Ma qual non fu la loro sorpresa quando, l’indo- 
mani, dalla prefettura, venne l’ordine di trattare quello scono- 
sciuto con ispeciali riguardi ! 

Fin dal giorno seguente, saputo ogni cosa, don Michele cambiò 
tattica. Andò a chiedere scusa alla spia dello « scherzo » che si era 
permesso di fargli il di avanti, ed ebbe per lui ogni sorta di de- 
ferenze. 

Ai compagni, stupiti, disse semplicemente: 

— Lasciatemi fare, è giunto il momento di costringerlo ad 
andar via da qui coi proprii piedi. 

Gli amici aspettarono. 

Pochi giorni appresso, una bella mattina don Michele, solo 
nella sua cella, mette il capo alla piccola finestra che rispondeva 
sulla via, e vede giù la sentinella a passeggiar pacificamente sulla 
rampa del carcere. La chiama ripetutamente; il povero soldato 
alza la testa, e sente un terribile sberleffo risonare dal finestrino 
del carcere, d’ onde lo avevano chiamato. Ma il detenuto s'era 
tratto dentro, e la sentinella, non potendo fare altro, gli manda 
un mondo... di benedizioni. Don Michele stende fuori il braccio, e, 
per tutta risposta, lo saluta con la mano. 

Passano altri pochi minuti; il poveraccio, giù, aveva dovuto, 
fors’ anche, dimenticare l’ insulto, allorchè una doccia gelata gli si 
rovescia addosso. Urli, parolacce, minacce tremende... 

Don Michele, rapido, fa capolino, e si accorge che il soldato 
ha spianato il fucile al finestrino del carcere. Lesto così come ha 
guardato, si ritrae. 

Non è ancora contento: bisogna l’infelice sentinella s’ina- 
sprisca peggio. A furia di calci, Viscuso scrosta una quantità di 
sfabbricina e di pietre dal muro della cella, ne empie il bacile; 
aspetta una mezz’ ora, e quando giù il soldato incomincia a sperare 
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che il suo tormentatore, dal carcere, lo voglia lasciare in pace, si 
sente cadere addosso tutt’ un'ira di Dio. Inutile dire da quale fu- 
rore fosse preso l’ infelice !... Egli spiana di nuovo il fucile alla 
volta del finestrino, ed aspetta. 

Allora don Michele, frettolosamente, va in cerca della spia, la 
conduce nella propria cella, e, tutto giocondo, gli fa: 

— Che spettacolo!... giù in istrada passa la processione, guar- 
date!... — E lo spinge al finestrino, e ve lo caccia fuori con mezza 
la persona... 

Una fucilata scoppia nell’ aria, e la spia si ritrae col berretto 
forato da due palle. 

Cadaverico, tramortito, sbarra gli occhi in faccia a Viscuso, 
che lo affisa, risacchiando ironico, e risponde alla muta interroga- 
zione: 

— Eh, caro mio!.. la sorte dei vostri pari in guerra!!!... 

L'altro, spaventato, supponendo Dio sa quale trama, in cui stava 
per cader vittima, scappò via dal carcere, senza neppur chiedere 
il permesso ai « superiori ». 


+ 


Pare che certe lettere anonime, riguardanti i detenuti di 
S. Maria Apparente, fossero giunte in Polizia. 

Una mattina un commissario arriva nel carcere, fa chiamare 
in direzione don Michele, e con aria nebulosa, circospetta, gli dice: 


— Ebbene, eccomi qua; sono venuto a salvarvi, perché... eh, 
debbo confessarvelo: don Miché, voi mi siete simpatico! 


— Troppa bontà, troppo onore! — risponde l’altro, confonden- 
dosi in false cerimonie. 

— Si, ma mi dovete aiutare, chè da voi dipende; io vi metto 
sulla buona via, rispondetemi franco: don Miché, avete carte? 

E don Michele, tremando, spaurito, si volge attorno per assi- 
curarsi che nessuno lo scorga: poi si toglie di sotto la camicia 
un involto sudicio, con grande cautela; e nel punto di risolversi 
a consegnarlo al commissario, gli raccomanda avvilito: 

— Per carità, che non lo sappia nessuno de’ miei compagni!... 

L'alto poliziotto gli strappa bruscamente l’involto di mano, 
trionfante lo apre, e... resta di sasso: sotto gli occhi ha un vecchio 
pacchetto di carte da giuoco. 
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E don Michele, pieno di bonomia, di semplicità, chiede : 

— Posso andarmene libero adesso ? 

Per tutta risposta, il commissario gli sbatte le carte in faccia, 
gridando: 

— Buffone!... 


< 


Ed altri commissari, altri ispettori andavano e venivano con- 
tinuamente dal carcere, per iscovrire qualche cosa d’una famosa 
congiura... che non esisteva. 

Un giorno don Michele, seccato delle vessazioni, come i suoi 
compagni, si getta in ginocchio davanti « un pezzo grosso », e là, 
in mezzo a tutti, gli grida enfaticamente : 

— Eccellenza, dite a Sua Maestà che abbia pietà di noi, che 
ci mandi liberi alle case nostre, finalmente!... lo faccia per la ver- 
ginità della Regina madre!... 

E poiché, invece, la Regina madre discendeva in linea retta... 
dalla moglie di Claudio, la grazia non venne. 


< 


Come già parecchi altri compromessi politici, anche il Viscuso 
ottenne di passare da Santa Maria Apparente al carcere-ospedale 
di San Francesco. 

Colà egli si trovò in compagnia di uomini i cui nomi sono 
giunti fino a noi con l’ aureola del martirio: nomi che, ora, a pro- 
nunziarli da quelli che, tome me, li han sentiti nelle bocche di 
altra gente, in altri tempi, mormorare commossi, danno ancora 
una dolce sensazione di memorie. 

Viscuso, a San Francesco, aveva per compagno di cella Fran- 
cesco Angherà. 

Era giunto da poco nel carcere-ospedale, quando venne a sa- 
persi un nuovo fatto atroce della polizia borbonica, Nel loro car- 
cere, l'indomani, sarebbero stati rinchiusi «i falsi derunzianti » 
Carmine Carpentieri e Pietro Paolo Ansaloni, affinchè meglio com- 


parissero veri insieme alle loro denuncie, le quali eran sempre 


firmate da loro, come da due cospiratori convertiti dalla polizia. 
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L’indignazione dei detenuti nel carcere di Santa Maria Appa- 
rente, per la spia introdotta in mezzo a loro, fu niente al paragone 
di quella che scoppiò a San Francesco contro i due abominevoli 
falsi denunzianti. 

E poichè Viscuso pareva si fosse risoluto di rappresentar 
sempre la feroce parodia di tutte le esecrabili misure che il Governo 
prendeva contro chi ardiva pensare e parlare liberamente, egli, 
il giorno dopo, all’ arrivo dei denunzianti, là, cora: populo, da- 
vanti i compagni di sventura, accoglie le due abiette individualità 
col più fiero sarcasmo, e grida loro: 

— Oh, cari amici, bene arrivati !... Avreste denuncie in bianco 
da firmare ? vorreste cedermene? Fate guadagnare qualche cosa 
anche a me! 

I due diventarono lividi, mentre intorno tutti ridevano, ed il 
riso era vero sputo lanciato sulla faccia di quei rappresentanti 
dell’ umana degradazione. 


+ 


La fuga di Francesco Angherà dal carcere di San Francesco 
è rimasta famosa. 

Basta narrare la parte presavi dal Viscuso, per mostrare che 
cuore egli avesse. 

L’Angherà era nipote al celebre canonico calabrese, emigrato 
politico, che si diceva avesse trovata la quadratura del cerchio. 

Francesco Angherà, morto colonnello dell’ esercito italiano, fu 
agli ordini del generale Nunziante a Custoza, ed espugnò la testa 
di ponte a Borgoforte. 

Egli, allora, era « colpevole » di aver voluto seguire il gene- 
rale Guglielmo Pepe, quando, dopo Venezia, rifiutò di arrendersi 
all'ordine di tornare a Napoli, mandatogli da Re Borbone. 

Chiuso nel carcere di San Francesco, la sua idea fissa fu di 
sottrarsi, con un’ evasione, alla terribile condanna che, prevedeva, 
gli sarebbe toccata nel giudizio della Corte speciale. 

Progettata che ebbe la fuga, mise a parte i compagni di cella 
- il Viscuso specialmente - di quanto aveva imaginato. Prima d’ogni 
Bj altra cosa, si trattava di far dimenticare il suo viso, ed un bel 
giorno mise la testa sotto al guanciale, e passò alcune ore a lamen- 
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tarsi, mentre, nella sala comune, i compagni giocavano a carte, o 
chiacchieravano; a tutti disse d’essere tormentato da una tremenda 
nevralgia. Da quel giorno ripetè sempre la scena. 

Una mattina disse di sentirsi tanto meglio, e ricomparve in 
mezzo agli altri, con una gran barba che si era lasciata crescere. 
Parlò lungamente coi carcerieri, coi secondini, allo scopo di far 
loro veder bene la fisonomia nuova che gli dava quel tragico 
barbone. 

Ma, da li a qualche giorno, ricominciarono i lamenti, la dispe- 
razione: la nevralgia alla testa gli era tornata più gagliarda che 
mai, cosi che non più alcune ore al giorno, ma le notti e le gior- 
nate intere Francesco Angherà passava col capo sotto al guanciale, 
a lamentarsi ed a gemere disperatamente. 

A poco a poco, i carcerieri si avvezzarono a quei patimenti 
del detenuto; e non lo scomodavano neppur più per la visita se- 
rale, prima di chiudere le celle. Si avvicinavano alla porta, face- 
vano capolino per iscorgere la sua ombra spezzata, abbattuta per 
metà sul letto, e: 

— Bonanotte, don Cicci!..., non v'incomodate, bonanotte! 

Un fioco lamento era la risposta solita al loro saluto. 

Trascorsi così molti altri giorni, una notte Angherà si rade 
completamente barba, mustacchi, ed aspetta che venga la sera 
seguente. 

Quando i visitatori dei carcerati vanno via, egli, con sempli- 
cità, esce dietro a loro, facendosi aprire i cancelli con la moneta 
di cinque grana, tassa ai ritardatarii. Nessuno lo ha riconosciuto. 

Dietro la finestra della loro cella, i suoi compagni di sventura 
aspettano trepidanti. Lo vedono liberamente uscire, senza che 
nessuno abbia sospettato chi fosse egli: lo vedono dirigersi ad una 
carrozzella... 

— Eh! Madonna, Madonna! aiutalo tu... povero fratello no- 
stro!.. — mormora Viscuso nell’ emozione, quando la carrozzella 
in cui è salito Angherà sparisce alla cantonata della piazza: poi 
s'inginocchia, e piange sommesso. 

Giunta l’ora della visita serale, i carcerieri vanno a dar la con- 
sueta capatina nella cella di Angherà, mentre i compagni suoi 
giocano a carte nella sala comune; salutano, aspettano il solito 
lamento di risposta; ma il lamento non viene. Allora entrano, e, 
poco dopo, corrono, lividi, tremanti di paura, dagli altri carcerati : 
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— Signorini!... signorini, per carità, correte, aiutateci... An- 


gherà è fuggito!... 

— Al! è impossibile!... — risponde, calmo, Viscuso — impos- 
sibile: un povero malato!... ora ve lo trovo io. 

E, coi secondini, va chiamando per l’intero carcere : 

— Angherà, dove sei? amico mio, rispondi... rispondi, finisci 
di scherzare, Angherà!... Angherà!... 

Dopo un'oretta di questa commedia, che serviva a dare al 
fuggitivo il tempo per mettersi in salvo : 

— Non vi allarmate! — esorta i carcerieri, Viscuso — vuol 
dire che bisogna cercarlo meglio. Malato com’ era, io credo egli sia 
caduto in deliquio sotto... qualche cosa, qualche mobile... cerchiamo. 

E dove non obbligò i poveri carcerieri a cercare il fuggitivo ? 
dai luoghi più innominabili alla cantina, dai sotterranei ai lastrici, 
dalle guardarobe ai camerini de’ panni sudici e sotto alle montagne 
d’immondizie. 

Quando non vi fu proprio più dove cercare Angherà, la di- 
sperazione invase i carcerieri. 

Ratta, la notizia corse alla prefettura; e dalla prefettura alla 
reggia. 

Chi ricorda lo spavento di Ferdinando II all’ annunzio d’ una 
evasione, può solo imaginare quel che succedesse a Corte! 

Eppure, in quell'occasione, il Re stesso fu più furbo di tutti. 

— Datemi retta: assolutamente don Michele Viscuso non è 
estraneo a questa fuga. Or bene, a voi, agite, e presto — comandò 
al ministro di polizia. 

Fu mandato a prendere don Michele dal carcere, all'alba del 
di dopo, e menato subito alla marina; in prefettura avevano saputo 
che l’Angherà s'era rifugiato su d’ un legno inglese... quindi si 
trovava al sicuro. 

Arrivato con la sua scorta alla panchina, don Michele trovò 
una barchetta pronta. Dentro lo aspettavano sei birri travestiti da 
cantanti ambulanti, con mandolini, violini, flauti e chitarre. 

— Voi andrete, accompagnato da questi signori — gli ordinò 
il commissario — sotto al legno inglese; e, con modi fraterni, in- 
durrete l’amico vostro Angherà a seguirvi, promettendogli la grazia 
per parte del Re, se tornerà nel carcere. Andate. 

Manco a dirlo, don Michele finse di beversela, e, ringraziando 
della missione che gli si confidava, si allontanò nella barchetta. 
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Giunti che furono ad un tiro di fucile, don Michele si volse ai 
birri, e: 

— Sentite, io vi sottopongo una mia idea — disse. — Se An- 
gherà mi vedrà in compagnia cosi numerosa, non credo acconsen- 
tirà a seguirmi; consiglierei, per ciò, mi faceste salire in un'altra 
barchetta, affinchè io arrivi un momento prima di voi vicino al 
legno, e, da giù, gli parli da solo a solo... Non temete ch’ io prenda 
la stessa via presa da Angherà, e mi metta in salvo sotto la ban- 
diera inglese: se vi dessi motivo a sospettare, siete armati, e 
potreste tirarmi su a colpi di pistola... Lasciatemi fare, dunque; 
poi torno a voi, ed insieme ci accosteremo al legno. 

Or siccome il tono del Viscuso, le sue maniere, non davano a 
sospettar nulla, i birri acconsentirono. Fecero avvicinare alla loro 
un’ altra barchetta, don Michele vi sali, e si allontanò un centinaio 
di metri dalla comitiva. 

Giunto sotto al legno inglese, scorse l’ Angherà che fumava 
tranquillamente la pipa, contemplando, con profonda malinconia, il 
panorama del suo povero paese, da cui si esiliava, sa Dio per quanti 
anni... forse per sempre! 

— Ciccio!... Ciccio! — gli gridò, da giù, don Michele — P' am- 
more d'’o cielo, non credere niente de chello che te diciaraggio 
a n’ auto poco, da dinto a chella barca che vene addereto a chesta! 
Tutte fenzione, frato mio!... sì scinne’a ca neoppa, vaje der'itto 
deritto a la forca !... Nge simmo ntise ?... 

Angherà comprese tutto, e, commosso, gli gettò un bacio, con 
le dita raggruppate sulla bocca. 

Ma i birri sono impazienti, incominciano a temere; e la loro 
barca si avvicina. Don Michele vi sale dentro, si fa comicamente 
il segno della croce, e principia a predicare con enfasi: 

— Angherà, figliuol mio dilettissimo, come mai t’ è saltato in 
mente di fuggire dal seno dei compagni tuoi? di abbandonare i 
buoni amici, i quali con te aspettavano a San Francesco la grazia 
sovrana, che assolutamente non poteva mancare? Col solo dubi- 
tarne, tu hai offeso il cuore magnanimo e generoso del nostro 
amatissimo sovrano! Scendi, scendi da quassù, vientene con noi a 
buttarti ai piedi del trono, e S. M. - Dio guardi - commossa 
dal tuo atto coraggioso, dalla fiducia che riponi in quell’ animo 
suo grande, grazierà te prima di noi!... Su, Angherà, moviti a pietà 
delle sue lagrime, chè, me lo hanno assicurato, il Re piangeva di 
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dolore ieri sera, al sentir perduto uno dei suoi prodi soldati, tra- 
viato dalle nuove idee, così funeste pel nostro paese!.. Angherà, 
scendi, dunque, vieni con noi... guarda, egli mi manda libero a te... 
scendi, Angherà!... ma scendil!... 

E così di séguito, mentre l’ evaso, da su la murata del legno, 
sorrideva sarcasticamente; e don Michele s’ interrompeva per dire 
ai suoi « angeli custodi »: 

— Ma è tuosto, sa !!!... 

Poi ripigliava a pregare, inutilmente, Angherà. 

La commedia fini, ché i birri, stanchi, a momenti schiattavano 
dall’indignazione... Ah, che figure di sonatori sonati avevano essi !... 

E don Michele, guardandoli, alla fine, sardonicamente, disse 
loro: 

— Su, da bravi, figliuoli, è giunto il vostro turno, mano agli 
strumenti, fate sentire un pezzo di musica ad Angherà, per esempio: 
Tu me cuoglie, o non me cuoglie, 

Tagliarielle cu l’aglie e uoglio. 


La musica commove, intenerisce i cuori, e chissà che non giun- 
giate voi a persuaderlo, sonando!... 
Mancò poco che i birri non gettassero don Michele in acqua. 
Don Michele Viscuso!... l’ eterna parodia, la più felice carica- 
tura d'ogni provvedimento della polizia borbonica!... 


vp 
Il mio vecchio amico Peppino Turco - a cui, come a parecchi 


altri, debbo gran parte di notizie sul mio tipo - avrebbe voluto 
intitolassi questo mio studio: /! brillante in tragedia. Io non ho 





accettato il consiglio, perché soltanto la nuova fase, in cui ora 
vedremo il Viscuso, avrebbe meritato questo titolo. 


+ 


Il giorno indimenticabile, per ogni vecchio Napoletano, della 
famosa causa « del 15 Maggio », dinanzi la Corte speciale, Michele 
Viscuso comparve fra i più compromessi, a portar la nota davvero 
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umoristica in quel tragico dibattimento, preseduto dal tremendo 
sgherro Morelli, e dall’ Angelillo, altra figura di birro: due nomi 
che facevano allividire di sdegno le guance dei nostri vecchi, 
quando li pronunziavano. 

Ebbene, là, nell'aula gremita di gente, che trepidava, che 
s'indignava, che si commoveva, che singhiozzava; nel pauroso 
spettacolo degli scherani al banco della giustizia, Michele Viscuso 
rideva in faccia a quei giudici medesimi che preparavano l’ erga- 
stolo o il patibolo a lui ed ai compagni suoi. 

Là, mentre gli avvocati parlavano in difesa di tanti sventu- 
rati, Viscuso nel sentir sonare le quattro all’ orologio della sala, 
interrompeva quello fra i difensori che discuteva, per dire : 

— Le quattro! è ora, signor presidente, andiamo a pranzo! 

Là, nell’oppressivo silenzio, tra un testimone e l’altro, i suoi 
epigrammi, le sue satire, i suoi motti, sonavano come schiafli for- 
midabili. Ad un falso testimone, che, deponendo, aggravava la con- 
dizione di tutti, egli diceva: 

— Pover' uomo!... hai ragione, hai ragione di comportarti 
così !... Signor presidente, permettetemi di abbracciarlo: egli è un 
infelice padre di famiglia, che per dar da mangiare alle sue undici 
creature... (eh! le conosco bene io!...) viene a deporre contro di 
noi su quello che non ha né visto, nè inteso! — Ed al testimone — 
Quanto t’hanno dato, povero amico?... Almeno fatti pagar bene ! 

Inutili le scampanellate del presidente: la voce stentorea di 
don Michele le covriva, ed il pubblico era obbligato a ridere, mentre, 
fra gli accusati, vi erano alcuni che agonizzavano di tifo, pei fetidi 
sotterranei della Vicaria, ove li avevano tenuti rinchiusi! 


P 





Poveri poeti della rivoluzione, quanti vi ricordano ancora ? 

E nella schiacciante requisitoria - un romanzo vergognosa- 
mente concepito - la voce del procuratore del Re, Angelillo, tonava : 

— Chi mai restituirà alle madri, alle spose, alle sorelle della 
povera Elvezia i duecento giovani svizzeri, uccisi nella giornata 
del 15 maggio 1848? 

— Piano, un momento!... — interrompeva don Michele. — Si- 
gnor presidente, il procuratore del Re è incorso in un errore di 
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cifra: si è già provato che gli Svizzeri uccisi furono trentadue 
appena: quindi, i compagni miei ed io restiamo in credito di cen- 
tosessantotto Svizzeri. 

E il presidente tempestava il banco di pugni per far tacere 
don Michele. Poi il procuratore del Re ripigliava la sua requisitoria. 

Ma la requisitoria era lunga: si trattava di molti accusati ! 
quindi il presidente, di tratto in tratto, cedeva al sonno, e la 
testa gli penzolava sul petto. Allora don Michele si levava, per 
ammonire l’Angellillo : 

— Signor procuratore del Re, più piano, parlate più piano, 
chè il presidente dorme. 

E poichè il presidente era svegliato dalle fragorose risate del 
pubblico, don Michele ripigliava: 

— Bene, signor procuratore del Re, adesso gridate pure come 
vi pare e piace. 

Il pubblico rideva più forte, il presidente urlava, minacciando 
di fare sgombrar l’aula, e quando le risate cessavano, dal silenzio 
emergeva qualche lamento, qualche singhiozzo delle sventurate 
famiglie di coloro i quali sedevano sullo sgabello infame, per pas- 
sare all’ ergastolo o al patibolo. 

E il funebre Pulcinella della tragicomedia apparecchiava altre 
corbellature estemporanee. 

La più comica di tutte è quella fatta al ballerino e compo- 
sitore di balli, Luigi Briol, francese. 

Egli, senza aver preso parte alcuna alla sanguinosa giornata, 
s'era trovato al balcone d’ una casa in via Toledo, ed era stato 
ferito da una schioppettata venuta da giù; poi fatto prigioniero, 
e ficcato fra i giudicabili nel pubblico dibattimento. 

Don Michele, fingendosi molto pietoso con lui, forestiero, che 
sapeva poche parole della nostra lingua, gli aveva consigliato di 
dire al presidente - quando egli stesso ne lo avrebbe avvertito - 
di ricordarsi che la sua ferita era sotto la natica destra, perchè 
gli avevano sparato da giù: per conseguenza, egli non s'era bat- 
tuto a corpo a corpo con gli Svizzeri sulle barricate, ma acci- 
dentalmente era stato colpito dalla strada, ed il colpo era partito 
da giù in su. 

— Una parola basta per ricordare al presidente il fatto, che 
è nel processo: voi, caro Briol, ad ogni mia gomitata — gli rac- 
comandò Viscuso — levatevi, e parlate. 
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Briol ringraziò l’amico, e non se lo scordò più. 

Ora, nel meglio della requisitoria, mentre Angelillo cercava 
le frasi più sonanti per aggravare la condizione degli sventurati, 
mentre gridava, declamando: 

— Congiurare contro la vita del nostro magnanimo sovrano, 
contro il padre del popolo, che al cuore di... 

— Monsieur le président! — interrompeva Briol, e voltando 
il tergo alla Corte — /a balle, derrière... 


— Silenzio! 
— Qui, la balle, M. le president... n'oubliez-pas la balle! 
— .... Che al cuore di Cesare — ricominciava Angelillo, fra 


il rumoreggiamento di risate nella sala — unisce l’ intelletto più 
alto dei sovrani d'Europa! 

E dopo un altro squarcio d’orazione, ecco che di nuovo, per 
la solita gomitata del Viscuso, Briol scatta ancora in piedi per 
supplicare: 

— La balle, M. le président ! 

— Eh?.. 

— La balle, s' îl vous plaît — e gli voltava il tergo — n'0v- 
bliez-pas la balle! 

Le risate erompono più forti; il presidente si leva infuriato, 
e don Michele, più infuriato di lui, salta in piedi, per gridare a 
Briol: 

— La balle! la balle! ma finitela! ma non seccate più le... al 
nostro presidente !... 

La sala echeggiava di risate; e don Michele, vòlto al pubblico, 
sclamava, sarcasticamente: 

— Sì, redite !... ca redenno redenno jammo *n galera, 0 a la 
forca ! 

E venne la volta di Viscuso per essere interrogato. 

— Siete accusato di aver sediziosamente predicato al popolo 
le nuove idee sovversive pel... 

— Scusate, signor presidente, io intendevo di parlare in nome 
del Re e della Costituzione... 

— Ma che Costituzione!... 

— Ah, quand'è così, la faccenda cambia di aspetto, ed io sono 
vittima di un equivoco, provocato da lui... 

— Lui, chi ?... — grida spazientito il presidente. 

— Lui il Re. S? isso aveva data “a Custituzione pe’ pazzià, 
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m'avarria dovuto fa no segno co' l’uocchie, e io n' avarria pre- 
decato ! 

La logica della satira era schiacciante! e che diavoleto non 
suscitò nell’aula !... 

La finirono presto, gli sgherri-giudici, anche con lui; e lo con- 
dannarono a sei anni di reclusione, da scontarsi nel « carcere pe- 
nitenziale » di Aversa. 

Letta la sentenza, egli si levò dignitosamente, e: 

— Ringrazio la Corte, chè, per verità, i quindici anni di ga- 
lera che assolutamente voleva regalarmi il signor procuratore del 
Re, erano troppi; ma, via, sei anni di reclusione, ogni onesto 
galantuomo può farseli ! 


v 


Con quelle parole Viscuso si disponeva a scontare allegra- 
mente la pena: per far trionfare la staffilata ai giudici, perdeva 
la nozione del tempo!... 

Si, pover'uomo, chè, chiuso nel « carcere penitenziale » di Aversa, 
in mezzo a volgari malfattori, l’ infelice, che non aveva anima an- 
gelica e mente di pensatore come Luigi Settembrini, il quale nel 
bagno di Santo Stefano seppe trasformare quasi l’ orrida compa- 
gnia in cui lo avevano gettato con Silvio Spaventa e con gli altri, 
Michele Viscuso, a poco a poco, si lasciò sopraffare dall’ avvili- 
mento, e, per sei anni, l’ ipocondria fu il suo vero, il suo grande 
martirio. 

Altro che il carcere di Santa Maria Apparente, fra allegri 
compagni: baldanzosi, entusiasti, galantuomini e fieri come lui!... 

Nel « penitenziale », tra la feccia della società, egli era obbli- 
gato a vedere, a soffrire, a tacere, e, per guadagnarsi il pane, 
era costretto a filare! 

Il quadro tragicamente grottesco di quell’obesa figura d'uomo, 
vecchio anzi tempo, pei patimenti in cui durava, che filava in un 
cantuccio della corsia, accanto alla finestretta, isolato, sparuto, av- 
vilito, colpi un alto funzionario mandato dal Re ad ispezionare il 
< penitenziale » di Aversa. 

— Don Michè! — gli fece l’ aguzzino, scotendolo — guardate 
che visita! un’ Eccellenza, ed ha chiesto di voi. Or su, avvicina- 
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tevi; fatelo ridere, e chi sa che gli altri cinque anni di pena non 
vi sieno abbreviati! 

Viscuso tentennò il capo malinconicamente, forse ricordando 
l'animo dei Borboni, forse sentendosi fiacco financo per un ten- 
tativo di buffoneggiare, quando l’alto funzionario andò ridendo a 
lui, e gli chiese: 

— Oh, don Michele bello! Voi non domandate grazie ? 

— Una grazia — gli rispose, volgendo il capo alla finestra, 
per non vederlo. — La grazia che diciate a Sua Maestà di farmi 
fucilar presto! 

L’ Eccellenza usci in silenzio dalla corsia. 


x 


Cinque anni dopo, scontata la pena, pare che il Re —- che ri- 
cordava i bei tempi di don Michele, vestito da lazzarone, tra laz- 
zaroni veri, sul carro fracassoso, gridante evviva a lui, la sera 
del 10 febbraio 1848, nel Largo di Palazzo - lo facesse chiamare 
alla reggia per ispassarsi, e l’esilarante colloquio finisse con queste 
parole: 

— Bè, don Michè, eccovi libero; speriamo che adesso voi e 
gli amici vostri non farete più pazzie. 

— No, Vostra Maestà si rassicuri: adesso faremo cose serie! 

Il Re non capi la minaccia: doveva capirla, pochi anni dopo, 
il figlio, Francesco II. 


DA) 


Ma le « pazzie » di don Michele erano temute peggio che mai 
dalla polizia, chè il 1860 non era lontano, ed i preannunzi fiocca- 
vano. Ad ogni festa pubblica, il commissario mandava ad affer- 
rar Viscuso, e lo teneva in custodia qualche giorno, insieme ai suoi 
amici. 

Or siccome «lo scherzo » principiava a ripetersi con troppa 
frequenza una mattina don Michele, nel presentarsi al commis- 
sario, gli chiese: 

— Eccellenza, sapete se vi sieno locali sfitti in questo pa- 
lazzo ? 
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— Perchè ? 

— Vorrei appigionarmene uno. Diavolo, non c'è settimana 
ch'io non sia scomodato : meglio me ne venga ad abitare addirit- 
tura in polizia! 


P 


E pare che ci fosse da spassarsi davvero in polizia. I famosi 
« attendibili », arrestati sempre nella notte precedente alle solite 
feste napoletane, incominciavano a pigliarsi allegramente il di- 
sturbo: cosi che ogni qualvolta si trovavano riuniti negli « ispet- 
torati », mettevano su un*piccolo banchetto, e pranzavano come 
dal ristoratore, e chiacchieravano... e trovavano fino l'opportunità 
di cospirare! La polizia li riuniva così bene; e poichè li faceva 
custodire con la solita spensieratezza apatica napoletana, dava loro 
piena libertà... di nuocere ad essa!!!... 

Figurarsi quali esilaranti parodie dovesse farne don Michele! 

Il tremendo commissario De Spagnolis — powr acquit de con- 
science - aveva presa l'abitudine di fare ogni giorno agli « atten- 
dibili » una buona lavata di capo, proprio nel punto che essi sede- 
vano a pranzo. 

— Massa di svergognati!... avete avuto l’animo tanto vile da 
cospirare contro il migliore dei regnanti... — e così di seguito. 

Un giorno la «sparata » fini con quest’ apostrofe: 

— Pensate che ad un altro tentativo come nel 15 maggio 1848, 
io farò mozzare tutte le vostre teste... e ‘nge farraggio pazzia a 
’o guaglione mio ‘a casa, comme si fossero tanta palle! 

E don Michele, lesto: 

— Povera criatura!... co’ chelle manelle piccerelle, piccerelle! 

De Spagnolis in quel momento non capi l’ infame senso ce- 
lato nelle parole di Viscuso. Ma pare che, a mente fredda, lo ca- 
pisse in seguito, perchè in un’altra occasione di un altro arresto, 
fulminò peggio gli «attendibili », i quali, non potendo reagire, 
caddero in una profonda tristezza, così che il banchetto, al Viscuso, 
parve quello del funerale. 

Bisogna sapere che nel nostro dialetto na /imzonata ha il 
metaforico significato di ramanzina, pel senso acre che possiede 
la violenta ammonizione. 
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Ora, il giorno appresso, nell’andar via, don Michele, trovato 
insolitamente allegro De Spagnolis, lo pregò : 

— Cellenza, facitece no piacere : n’auta vota, chella limunata 
datencella doppe pranzo ; non ce ’ntussecate chi! 

Erano pochi mesi che don Michele era uscito dalle carceri 
quando una mattina fu chiamato dal terribile ministro di polizia 
Mazza ; il quale, non appena fecero entrare Viscuso nel suo gabi- 
netto, ordinò che nessuno venisse a disturbarlo, e dopo aver guar- 
dato il famoso tipo, con un cipiglio spaventatore, gli disse : 

— Don Michele, ho avuto su voi pessimi rapporti. 

— Su me, Eccellenza ? 

— Già, su voi! Pare che vogliate assolutamente costringerci 
a rinchiudervi. — L'altro impallidi davvero, e chiese : 

— Che ho fatto ? 

— Piccola cosa! concedete un giorno per settimana ad ogni 
compromesso politico, per pranzare in casa sua! — Don Michele 
si rassicurò : l'accusa era tutt’ altro che grave. Mazza, intanto, 
enumerava. — La domenica pranzate da Mascilli, il lunedi da Per- 
sico, il martedi da Carafa d’ Andria, il mercoledi da Bozzelli, il 
giovedi da Dentice, il venerdi da Dragonetti... 

Eccellenza, è vero ; mi resta solo il sabato scoverto, e non 
posso aver l’ onore di offrirlo all’ Eccellenza Vostra, chè l’ Eccel- 
lenza Vostra non vorrebbe invitarmi a... 

— Amlate all’ inferno! — E lo mise fuori. 


P 


Ma venne il terribile anno 1857, con la recrudescenza di perse- 
cuzioni politiche, per l'attentato di Agesilao Milano su Ferdi- 
nando II. 

Altro che pranzetti sull’ ispettorato! Le misure barbaramente 
rigorose contro gli « attendibili » presero proporzioni non mai viste. 
Basterebbe - se ne fosse il caso - di narrare il barbarico arresto 
di Ciccio Russo, quel popolano cantiniere, cosi coraggioso cospi- 
ratore coi signori. 

La polizia faceva strage! 

Nel passar davanti al palazzo della prefettura, un giorno don Mi- 
chele s’ incontrò in una torma di donnicciuole piangenti. Le infelici 
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tornavano dall’ udienza dell’ infame ministro di polizia. Avevano 
implorato pei loro mariti, pei figli, pei fratelli, chiusi in carcere e 
tormentati selvaggiamente dai « Feroci ». 

— E che v'ha egli risposto? — chiese don Michele ad una 
di loro. 

— Ha detto: « Finchè io vivrò son deciso di sterminare tutti, 
tutti quanti i /iberali. Se volete carità, c' è la Madonna nella 
chiesa di Santa Brigida: volgetevi a Lei, e pregatela che presto 
mi mandi un accidente! ». 

— Proprio così ? — fece, sbalordito del cinismo, don Michele. 

— Proprio! 

— Ebbene, seguite alla lettera il consiglio del ministro : andate 
a pregar la Madonna che... presto gli mandi un accidente ! 

Le sorprese del caso !... pochi giorni dopo, quel ministro fu tro- 
vato morto nel letto ! 


+ 


Verso la primavera del 1860, dopo i fatti di Garibaldi in Si- 
cilia, serii torbidi incominciarono a farsi sentire anche nel nostro 
paese. 

Pare che il primo giorno in cui lo sventurato ragazzo, il nuovo 
re Francesco II, doveva uscir dalla reggia, implorasse protezione, 
fra gli altri, ad uno de’ perseguitati da suo padre, a Michele Viscuso. 

— Maestà — gli rispose generosamente, con orgoglio buffo- 
nesco, costui — potete uscire, ve lo dice don Michele ! 


Y 


Innanzi il 1848, Viscuso era ispettore dell’illuminazione. Poi, 
s'intende, perdette l’ impiego. Entrato Garibaldi a Napoli, egli sé 
reintegrò da se stesso nel posto che occupava. Ed una bella mat- 
tina don Michele si presenta al suo ufficio come se lo avesse la- 
sciato il giorno avanti; si accosta al suo successore, che sedeva 
là da dodici anni, e, con buone maniere, gli dice : 

— Caro signore, eccomi bell’ e guarito, potete tornarela casa 
vostra. — Lo aiuta a levarsi, siede alla sua sedia, e lo saluta con 
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tutte e due le mani, comicamente : — Conservatevi in salute. Vi 
siete riposato abbastanza; ora mi posso riposare io. Arrivederci. 
— Ma io sono un povero padre di famiglia... 
— Ed io pure. Conservatevi!... 


+ 


Naturale che, ripristinata la guardia nazionale, don Michele 
fosse subito nominato sergente. 

Con quella figura da mezza botte, imaginate come gli stesse 
addosso la divisa. 

La prima volta che si presentò al suo colonnello, costui si 
morse le labbra per non ridergli in faccia. E don Michele, accor- 
tosene, lesto gli fa, maestosamente : 

— Signor colonnello, v’ annunzio che è entrato Carnovale! 


+ 


Che diventasse a poco a poco la guardia nazionale, in quale spe- 
cie di ridicolo cadesse, non è ignorato da nessuno. Quella del 1848 
fini tragicamente, questa, invece, a poco a poco si spense per 
estinzione di calore. 

Anzi, negli ultimi tempi, si racconta che mentre una notte 
Viscuso era nel quartiere, con altri pochi, i quali ancora avevano 
la malinconia di montare la guardia, arrivò il colonnello per sor- 
prendere i rei di assenza, i sordi alle eterne chiamate del «tromba». 

Il colonnello trovò appena don Michele con quattro militi. 

— Sergente! — gli chiese con severità — e questi sono i vostri 
uomini ? 

— No, colonnello! — gli rispose don Michele, piantandosi mi- 
litarmente — gli uomini sono rimasti comodamente alle case loro, 
questi qui sono.... gli imbecilli ! 
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III 


Il burlone illustre. 


L’abitudline, contratta nei tempi del terrore, d’ insorgere, con 
lo spirito caustico, contro qualunque tirannia, e di demolirla mo- 
ralmente, gli restò nei tempi di pace. Davanti qualunque porta 
chiusa per ordine autoritario, il tipo si ribellava, e voleva, e do- 
veva trionfare: sfondar la porta, e penetrar da trionfatore. 

Se ne raccontano aneddoti viscusiani di questo genere! Scelgo 
i migliori. 

E principio dalla tirannia d’ ogni giorno che combatteva col 
silenzio « di bronzo », il pover' uomo: la sua Santippe. 

Donna Raffaela, la tradizionale donna Raffaela, tormentava di 
continuo il marito, specialmente dopo il 1860. Ella s’ era convinta 
che un martire come don Michele, nel nuovo ordine di governo, 
pel quale aveva tanto sofferto, dovesse guadagnar piastre sonanti 
al solo presentarsi: né si voleva persuadere che Michele Viscuso, 
con vera spartana dignità, non volle chieder mai nulla al Governo 
di Vittorio Emanuele - contento di quello che si era ripreso, senza 
scomodare nessuna Autorità - e con esemplare modestia, per non 
essere obbligato a cedere un giorno, e chiedere pel proprio figlio, 
permise che costui esercitasse il mestiere del comico. 

In casa, i litigi diventavano insopportabili. 

Ad esempio, si racconta che un giorno donna Raffaela aveva 
bisogno d’un abito nuovo. Più volte aveva insistito presso il con- 
sorte, ma sempre inutilmente, chè don Michele le aveva mostrato 
chiaro di non volerle dar retta. 

— Aspettiamo un’ occasione solenne! — pensò, rassegnandosi 
per quell’ unica volta, ia moglie. 

E l'occasione non tardò a venire: /o struscio, la rituale pas- 
seggiata del « Giovedi santo » a Napoli, in cui le dame e le da- 
migelle borghesi sogliono sfoggiare la toletta nuova. 

Donna Raffaela incominciò a pregare; ma don Michele, con 
l’imperturbabilità che aveva saputo serbare al cospetto dei Pech- 
neda, dei Delcarretto, dei De Spagnolis, dei Mazza e di tanti altri 
di esecrata memoria, non si curava neppur di risponderle. Donna 
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Raffaela dalle preghiere passò ai pianti, dai pianti alla disperazione, 
dalla disperazione alle minacce, e, fuori di sè: 

— Miché! — strillò, spalancando la finestra — 220 me menco 
abbascio !... 

— Un momento!... cinque minuti! — fece don Michele, ferman- 
dola pel braccio, e scese in istrada. 

Si postò sotto la finestra, e: 

— Donna Rafé!— la chiamò — donna Rafè!— Ella comparve. 
— Adesso, se volete, potete! Voi vi fracassate la testa, liberandomi 
dalla vostra presenza, e, poichè quando vi lanciate da su, io non 
mi trovo vicino a voi, non rischio di passare un guaio! Donna 
Rafè, si site femmena, menateve ! 

Donna Raffaela cambiò idea. 


* 


E veniamo a? miracoli di penetrazioni che compiva don Mi- 
chele. 

Al « San Carlo » c’ era una serata di gala, in onore d'un prin- 
cipe straniero. 

Viscuso, secondo la sua abitudine, pensò di godersela senza 
scomodar la borsa; e, ficcatosi in una comitiva d’ amici, giunse ad 
entrar senza biglietto d’ invito in teatro. 

Si, ma nel palco si stava pigiati, e tutti mormoravano contro 
l’ingombrante persona di don Michele, che si sforzava di veder 
meglio degli altri. 

Calato il sipario sul primo atto, egli si accorse del fastidio di 
tutti per la sua intromissione nella comitiva e nel palco. 

— Per verità — disse imperturbato, volgendosi intorno — avrei 
desiderato un posto migliore, stasera!... Pazienza, mi contento di 
questo !... 

— Pazienza?... — brontolò una signora, seduta sul davanti del 
palco, e che più delle altre aveva sofferto per la persona del Vi- 
scuso curva su lei per veder meglio — Don Michele, non potreste 
collocarvi giù, nella platea ? 

— Non c'entra più nemmen l’ ombra d’un uomo! 

— Si, ma Viscuso, quando lo volesse, farebbe prodigi !... Là, 
per esempio, in prim’ ordine di sedie... 
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Don Michele, che aveva guardato giù, l’ interruppe: 

— E va bene! Scommettiamo che vado ad occupar la prima 
sedia affianco al corridoio, dove siede quel coso di provincia, av- 
voltolato nell’ ampia marsina... si, quello con gli immensi occhiali 
d’oro, incorvattato fino al mento... 

— Impossibile! — sclamarono tutti. 

— Bene, se giungo a cacciarlo di lì e prendere il suo posto, 
dopo il teatro andremo a cena, e voi pagherete la mia quota del 
conto; se non riesco, io pagherò da cena a tutti voi. 

La scommessa, naturalmente, fu accettata con entusiasmo, e, 
con lo stesso entusiasmo, don Michele fu messo alla porta. Poi gli 
amici assistettero alla più comica scena. 

Viscuso comparisce in platea; si avvicina al suo uomo, lo sa- 
luta, accigliato, tenebroso, con un breve cenno del capo, che vo- 
leva esser profondamente significativo, e gli fa, nell’ orecchio, 
mostrandogli il palco della polizia: 

— Non provochiamo scandali: che nessuno si accorga di 
niente... presto, presto, salite su. 

— Dove? — chiede l’ infelice, impallidendo, nella speranza di 
non aver capito. 

— Dall’ ispettore... La faccenda non è grave, ma potrebbe di- 
ventarla, se voi non deste spiegazioni sul momento. 

— Ma di che si tratta? — biascicò .l’ altro, tramortito. 

— Non spetta a me, umile agente, di dirvelo: lo saprete dal- 
l' ispettore. 

Il disgraziato, barellando, si affretta ad uscir dalla sala, e Vi- 
scuso, dopo aver salutato quelli del palco, siede tranquillamente 
al suo posto. 

Salito su, al palco della polizia, il tipo bussa, ribussa, finalmente 
la porta si apre, ed un pauroso gendarme gli comparisce dinanzi. 

— Che volete ? 

— M'hanno fatto chiamare... L'ispettore deve parlarmi. 

— Qui l’ ispettore non riceve nessuno, andatevene. 

— Ma se sono venuti a dirmi che quassù mi si voleva, mentre 
ero pacificamente seduto a godermi lo spettacolo ! 

— E non capite che v’ hanno burlato ? 

— Possibile !... Spiegatemi almeno... 

— ... che siete un babbeo? non c’è bisogno. Felice notte, 
felice notte! — E, ciò detto, il birro gli sbattè la porta in faccia. 
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Furibondo, il messere corse giù, a lamentarsi con l’ impiegato 
addetto al servizio della porta della platea. 

— Chi è il signore che v'ha fatto levare per togliervi il 
posto ? — gli chiede |’ impiegato. 

— Eccolo, laggiù, in prim’ ordine. 

— Andiamo. 

S'avvicinarono a Viscuso. 

— Vi prego di uscire, e ridare il posto che avete tolto a 
questo signore. 

Don Michele sbarra in faccia all’ impiegato un par d’ occhi 
stupefatti, poi li volge all’ altro, ed infuriato: 

— Come vi permettete di venirmi a disturbare? 

— Sss!... non gridate, per carità!... c' è la Corte in teatro! 

— È questo il modo con cui fate il servizio di San Carlo in 
una serata di gala? I biglietti d’ invito si consegnano alla porta, 
e se io non v’avessi consegnato il mio, ora non sarei seduto a 
questo posto! 

— Ma se c'ero seduto io! — scattò, urlando più di lui, il cor- 
bellato. 

— Voi?... ma fatemi il piacere di non seccarmi !... — E all’ im- 
piegato: — E in una solennità come questa si lasciano passare in 
teatro simili individui a disturbar l’ ordine pubblico ?... ma non 
sentite che costui appesta di vino? Menatelo piuttosto nel palco 
della polizia !... 

— A me!... a me ubbriaco !... — urlò l’ altro, uscendo dalla grazia 
di Dio. Ma il sipario si levava pel secondo atto, e 1’ infelice, preso 
pel collo, cacciato fuori della sala, s' ebbe per vera grazia di non 
esser menato, sul serio questa volta, nel palco dell’ ispettore, per 
passar poi la notte in gattabula!... 


bi 


S'’inaugurava la lanterna del Molo, rifatta secondo le esigenze 
de’ fari moderni. Prima di tutti doveva visitarla la Corte; l’ indo- 
mani, poi, il pubblico sarebbe stato ammesso lassù coi biglietti 
d’ invito. 

Per vedere lo spettacolo dei Reali, che fra breve sarebbero 
giunti, una gran quantità di popolo si assiepava sul molo, a piè 
della lanterna. 
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Un amico, tra la folla, scorge Viscuso, e gli dice ridendo : 

— Lassù vorrei vedervi salire, in questo momento, voi che 
sfondate tutte le porte... Ma credo vi sarebbe più facile di sfondar 
quella del paradiso che questa della lanterna! 

Don Michele lo guarda un momento; lo prende a braccetto, e 
lesto, si avvicina con lui al soldato, che, col fucile al braccio, cu- 
stodiva l'ingresso della torre. 

— Oggi soltanto i Reali, non è vero? — chiede. 

— Sissignore + risponde il soldato. 

E Viscuso, voltosi all’ amico: 

— Te lo avevo detto! — lo ammonisce forte — come mai ti 
salta in mente di volermi accompagnare lassù, dall’ ammiraglio ? 
Aspettami pochi minuti in istrada: io salgo, faccio la mia amba- 
sciata, e scendo subito. 

Ciò detto, don Michele stava per infilar 1’ uscio. 

— Non si passa! — gli grida il soldato. 

— Voi volete scherzare ? — gli dice, formalizzandosi, don Mi- 
chele. — Non avete inteso che l'ammiraglio mi sta aspettando ? 

— Avete un ordine... un biglietto ? 

— Non ho nulla, e debbo sali... — Don Michele spezza la pa- 
rola, perchè vede su, all’ ultimo terrazzino circolare, proprio l’ am- 
miraglio, che passava, dando alcuni ordini, e che, da quell’ altezza, 
non avrebbe potuto, naturalmente, sentire chi gli avesse parlato 
da giù la strada, ed incomincia a fargli un mondo di segni con- 
citati, movendo le labbra, come a dirgli: « Aspettate me, non è 
vero, Eccellenza ? ». L’ altro, da su, risponde come. Viscuso, con 
segni, che si spieghi meglio, 0 che vada al diavolo; e presto, don Mi- 
chele grida: — Vengo! — poi alla sentinella — Ma se ve l’ avevo 
detto che l’ ammiraglio mi sta aspettando !... 

E, baldanzoso, tracotante, mormorando contro l’ imbecille che 
non voleva farlo passare, entra nella torre della lanterna. 

Poco dopo, l'amico da giù lo vede sbucare sul terrazzino, ove 
lo stava aspettando davvero l-ammiraglio. 

— Chi siete? che diamine volete ? 

— Vengo da parte della famiglia dell’ Eccellenza Vostra — ri- 
sponde ansante, trafelato, don Michele. — Le signore pregano 
Vostra Eccellenza di dare ordine giù che passino quando arrive- 
ranno. 

— Ma mia moglie è pazza !... gliel’ ho detto che oggi soltanto 
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la Corte visiterà la lanterna... Andate, correte a proibirle da parte 
mia che venga qui con le sorelle... subito ! 
— Obbedisco l’ Eccellenza Vostra, e corro a servirla! 
Ridiscese tronfio e pettoruto davanti la sentinella, che mancò 
poco non gli facesse il presentat arm ! 
Quando raccontò tutto all'amico, costui gli disse: 
— Ah, capisco adesso: conoscevate la famiglia dell'ammiraglio! 
— Quale ammiraglio ? ma se non so neppure come si chiami!!! 





v 


Talvolta usò caritatevolmente di questa sua famosa destrezza. 

Per esempio: un giorno trova una famiglia d’ amici immersa 
nella costernazione. Che è successo ? Alberto, il primo figlio, al- 
fiere di vascello della regia marina, mentre era andato sulla sua 
frezata, la Ferdinando, come ogni giorno, aveva trovato l’ or- 
dine di partire sul momento. Aveva pregato, aveva supplicato che 
lo facessero scendere almeno per pochi minuti a terra... inutile. 

— E, povero figlio! — diceva la madre, piangendo, a Viscuso 
— parte senza’ una piastra... 

— Ah, questo è troppo! — si ribella don Michele. — Signora, 
quanto vorreste mandargli ? 

— Amico mio, capisco la vostra pietosa idea, e ve ne sono 
grata: ma come metterla in pratica? Se anche, con molta audacia, 
giungeste a penetrar nell’ arsenale, vi sarebbe impossibile salire 
su d’una fregata da guerra in partenza ! 

E don Michele freddamente le ripete: 

— Quanto vorreste mandargli ? 

— Ebbene, eccovi una borsa con cento piastre. A voi, fate il 
miracolo, e che Dio ve ne rimuneri ! 

— Lo farò! 

Dieci minuti dopo, una carrozzella si ferma davanti l’ arsenale, 
ed il marinaio di guardia vede un superbo personaggio, che pa- 
gato il cocchiere, scende, si accosta alla porta della darsena, si 
avvicina a lui, e gli dice, severo, autoritario: 

— Da qui non deve passar più nessuno !... mi avete capito ? 

— Si, Eccellenza ! — risponde il marinaio, scambiandolo per un 
superiore in borghese, e gli presenta l’ arme. 
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Don Michele passa, con aria d'alta importanza. Arriva alla 
panchina, trova la lancia di bordo della Ferdinando, pronta a tor- 
nare alla fregata, e comanda al marinaio al timone: 

— Imbarcatemi ! 

— Chi siete? non ho ordine d’ imbarcar più nessuno ! 

— Ah, è cosi? — gli fa don Michele, mostrandogli la borsa 
gonfia di piastre. — Imbecille! e senza di questa, come parte la 
Ferdinando ? 

Gli altri marinai risero, e si burlarono del compagno, dicen- 
dogli all’ orecchio: 

— Stavi per far partire la fregata senza danaro !... ma non 
vedi che quello li è un impiegato della regia tesoreria? 

Subito, con ogni sorta di riguardi, imbarcarono il tipo, e lo 
portarono a bordo, annunziandolo quale avevano creduto egli fosse. 

Arrivato su, don Michele si fece indicare «il quadrato degli 
ufficiali »: scorse l’ alfiere Alberto, amico suo, che nel veder là 
Viscuso restò di sasso, gli consegnò la borsa, gli dié due baci, 
e, via. 

Mentre stava per giungere alla scala del boccaporto, fu fer- 
mato da un marinaio: 

— Voi siete l’ impiegato della regia tesoreria ? 

— Ilo finito; lasciatemi scendere. 

— Scendere un corno! il comandante deve parlarvi... anzi, 
eccolo. 

— Oh, caro comandante !— gli fa Viscuso andandogli incontro, 
tutto cerimonioso — State bene ? me ne consolo assai !... Ecco qua: 
io non sono punto un impiegato della regia tesoreria, la quale, 
per mia sfortuna, non mi vede mai!... Dovevo, semplicemente, con- 
segnar cento piastre ad uno dei vostri alfieri, a cui avevate proi- 
bito stamane di scendere a terra; la cosa è fatta, dunque... ho 
l'onore di salutarvi ! 

— Ma io... — gridò furibondo il comandante — io potrei farvi... 

— Ne son persuaso: voi potreste anche farmi gettar dalla 
murata della Ferdinando — l’interruppe don Michele — ma voi 
non lo farete, perchè questo, a causa di tante formalità da com- 
piersi dopo, ritarderebbe la partenza della fregata; e poi, voi avete 
la faccia di un uomo di cuore... dico bene ? 

Dinanzi l’improntitudine grottesca del tipo, nemmeno il coman- 
dante potè resistere: rise, ed ordinò che don Michele fosse sbarcato. 
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Un altro aneddoto. 

Al campo di Marte c’era la solennità d’ una messa, a cui assi- 
steva la Corte, per la benedizione delle bandiere, che partivano con 
Guglielmo Pepe, per la spedizione di Venezia. 

Viscuso, in una comitiva d’ amici, si trovava fuori del recinto 
riservato ai privilegiati dalla sorte: aristocratici, principi reali, 
servizio di Corte, dignitari, ecc., ecc. 

— Don Michele — gli disse una signora — soffrite che i miei 
due bambini salgano sulle vostre spalle per vedere qualche cosa 
della funzione. 

— Ah, come staremmo bene là dentro i bambini ed io! Ve- 
dremmo meglio senza nessun disturbo! — rispose, mentre i bambini 
gli si arrampicavano addosso. 

— Capisco, mali dentro non si è ammessi senza biglietto! — os- 
servò la signora. — Però, se i miei ragazzi v’ incomodano troppo, li 
faccio scendere. 

— No, signora mia, ecco come si fa — rispose don Michele, e, 
coi due bimbi sulle spalle, fece pochi passi, si avvicinò ai gendarmi 
che custodivano l’ entrata del recinto, e : 

— Dite a Sua Eccellenza il ministro Ferri che si sono ritrovati 
i swoi due figli dispersi nella folla — ordinò loro. 

— Consegnateli a noi — risposero i gendarmi, per farsi un me- 
rito con la moglie di Sua Eeccellenza. 

— Ché, siete pazzi? Oh caspita! dopo aver tanto sudato per 
riacchiapparli, pretendereste li consegnassi a voi. Li debbo portar 
da me stesso alla mamma, che piange e si dispera laggiù, in fondo, 
nella sua carrozza. Badate che se non mi lascerete passar sul mo- 
mento, darò la colpa del ritardo a voi... e non so che vi cadrà 
addosso!... 

— Per amore del cielo, passate, passate presto! — lo suppli- 
carono i poliziotti; ed egli, maestosamente, con la testa erta, i baf- 
foni al vento, sbuffando di sussiego, entrò nel recinto. 

Gli amici, poco lontano, si sbellicavano dalle risa. 
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Di questo genere di audacie se ne racconta una più forte di tutte. 

A San Pietro a Majella — il Conservatorio di musica napole- 
tano - in Quaresima si cantava il solito Miserere classico. 

— Don Michele, voi dovreste procurarci dei biglietti — lo pre- 
gava una signora amica sua, il giorno avanti. 

— Quanti? — chiese egli. 

— Ecco: uno per mia sorella, uno per mio marito, uno per mio 
cognato ed un altro per me. 

— Sta bene; domani, alle 11, trovatevi tutti e quattro davanti 
la porta del Conservatorio di musica. 

— Per entrare coi biglietti ? 

— Li, saremo ad aspettarvi i biglietti ed io. 

Difatti, il giorno seguente, alle 10 */,, don Michele affagottato 
nel soprabitone delle occasioni solenni, gonfio come tacchino che fa 
la rota, passeggiava gravemente davanti la porta del Conservatorio. 

Nel veder giungere la famiglia aspettata, egli si volge verso 
il portinaiv che doveva ricevere i biglietti, ed altiero, enfatico, con 
voce grossa, gli annunzia: 


— La famiglia di don Biase — ed agli amici: — Favorite. — Poi 
si mette ad introdurli ad uno, ad uno, gridando: — La moglie di don 
Biase! — e passa una signora — La sorella di don Biase! — e passa 
l’altra — Il fratello di don Biase! — e passa il marito della si- 
gnora — Il cugino di don Biase! — e passa il cognato della si- 


gnora — Il padre di don Biase! — e si avanza, ed entra egli stesso 
dietro agli amici, superbo, pettoruto, con la destra nello sparato 
del soprabito... 

Quando tutti e cinque si furono comodamente seduti ai primi 
posti, gli amici gli chiesero: 

— Don Michèé, chi è questo don Biase? 

— E chi canchero lo sal!... 


v 


Naturalmente, tale abilità gli procurava spesso delle vessazioni. 

Un suo collega all’ « Illuminazione », una mattina, gli dice: 

— Don Miché, sto girando da ieri per trovare qualcuno che 
mi presenti al conte De La Field, Egli questa sera dà un ballo, éd 
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io vorrei esservi invitato. Conosci per caso questo signore in- 
glese ? 

— Voglio contentarti. Questa sera alle 11 tròvati in marsina 
al palazzo De La Field. Ti presento io. 

L'amico lo ringraziò con entusiasmo, ed alle 11 si trovò al 
convegno. 

Salirono. 





an 


da Sn 


— Chiamatemi il conte — ordinò Viscuso al maggiordomo in 
sala. 

— Caro signore — gli viene risposto — è impossibile: vedete 
che moltitudine di gente arriva? il conte è di là a ricevere gl’ in- 
vitati e non si può movere neppure un momento! 

— Chiamatemi il conte, vi dico! — incominciò ad urlare don 
Michele, furibondo. 


: 
I 
\ 
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Per non fare scandali, il povero maggiordomo si risolse ad o)- 
bedire. E De La Field arrivò con la solita correttezza britannica. 

— Signor conte! — gli disse, maestoso, don Michele — ho l’onore 
di presentarvi il mio amico, il signor Gaetano Manzillo, viceispet- 
tore dell’ illuminazione pubblica. 

— Tanto piacere... ma scusate, io non ho il bene di conoscervi... 
voi chi vi presenta? 

— Io non ho bisogno di esservi presentato... perchè me ne 
vado. Mille complimenti ! 

E don Michele, piantati i due, l’ uno di fronte all’altro, a sbri- 
garsela fra di loro, andò via dignitosamente. 


< 





Quanti altri aneddoti lascio nella penna! 

Coloro che mi han seguito fino all’ ultimo, conoscono abba- 
stanza un dimenticato tra i veri e coraggiosi cospiratori del ’4$, 
e, nello stesso tempo, uno fra i più bei tipi vissuti a Napoli, quando 
l'originale paese non aveva perduta ancora la sua caratteristica 
di spirito e di brio, e son certo che non me ne vorranno d'aver 
procurata loro la conoscenza di Michele Viscuso, alla cui felice 
memoria non s'è curato di rendere mai giustizia nessuno degli 
storici napoletani. 

AMILCARE LAURIA. 
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Venezia, se fu l’ ammirazione degli stranieri al tempo della 
Repubblica, caduta questa, ne divenne l’ amore. Ad una bellezza 
singolare e ai ricordi d’ un passato glorioso, s' univa in lei la 
tvistezza del nuovo suo stato. Poeti ed artisti sospirarono ad essa, 
come a patria ideale, e i più grandi non furono paghi che quando 
poterono toccar le sue rive, percorrere i suoi canali, contem- 
plarne le maraviglie della natura e dell’arte. Di qni pagine stu- 
pende, in cui la città fantastica, che sorge dalle acque, rivive 
nella sua molle e seducente bellezza, nei tesori delle tele e dei 
marmi, nella gaiezza del suo popolo, nella malinconia delle sue 
memorie. 

Sono noti, in generale, i nomi dei più grandi stranieri, che 
trassero dolci e sublimi ispirazioni da Venezia; ma non è, forse, 
abbastanza noto agli Italiani il nome di un poeta tedesco, del 
conte Augusto di Platen, che seppe in quattordici mirabili sonetti 
e in poche altre brevi poesie, compendiare le impressioni e i sen- 
timenti, che destò in lui la città, che, un giorno, fu regina dei 
mari. In quei sonetti e in quelle brevi poesie c’ è tanta verità 
di colorito, tanta sincerità d' entusiasmo e d’ affetto pietoso, che 
il lettore respira l’ aria di Venezia, vive della sua vita, rimane 
estatico dinanzi ai capolavori de’ suoi artisti, rivede col pensiero 
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i giorni più belli della sua grandezza e piange col poeta sulla 
sventura che l’ha colpita. Altri hanno scritto di Venezia più a 
lungo; nessuno con maggiore sobrietà ed efficacia. 


Il Platen deve all'Italia le sue più belle ispirazioni. L’ Italia 
fu per lui una seconda patria, sotto certi rispetti più cara di 
quella che gli aveva dato i natali. In essa egli trovò conforto 
alle amarezze che i suoi connazionali gli avevano procurato, per- 
fezionò l’arte sua, e chiuse la troppo breve sua vita. 

Sdegnoso di secondare il gusto allora dominante in Ger- 
mania, si votò interamente al culto del vero e del bello, e questi 
tentò riprodurre nelle forme più elette. Naturalmente non riuscì 
popolare, e non avrebbe voluto; ma non fu nemmeno apprezzato, 
come meritava, dagli ingegni non comuni. Ciò non ostante egli 
non si perde d’ animo, ma con nobile fierezza esclama: « Dovrò 
celare l’ intima mia potenza, esitare a riconoscere ciò che sento? 
Io mi vergognerei de’ miei pensieri, se come le rondinelle rades- 
sero, volando, il suolo » (1). 

Mosse egli pure i primi passi sul sentiero battuto dai più; 
ma se ne allontanò ben presto, quando la visione di un’ arte più 
pura gli illuminò l’ intelletto. Allora si liberò affatto dai vecchi 
legami, ed intese, con tutte le forze, a raggiungere il nuovo 
ideale, senza curarsi del biasimo dei mediocri e dei pedanti: 
« Getta lungi da te le catene che servilmente hai trascinato fin 
qui, e non volere, con puerile diffidenza delle tue forze, piacere 
alla vile mediocrità » (2). 

E in questo proponimento durò sino alla fine, senza mai 
smentirsi. « Non ho mai rivolto il mio cuore a cose mediocri; 
ho dedicato tutta intera la vita all'arte, e morirò pel bello » (3). 

Piuttosto che fare la minima concessione al gusto letterario 
del suo tempo, si contentava di essere « un errante rapsodo, cui 


(1) Sonetto XXXVII. 
(2) Sonetto I. 
(3) Sonetto XXXVI. 
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basta un amico, un bicchiere di vino all'ombra ed un nome 
famoso dopo la morte » (1). La sua poesia non doveva servire 
di vano passatempo agli oziosi; ma essere rugiada che avviva il 
fiore appassito (2). La speranza che il suo nome sarebbe vissuto 
immortale, gli mitigava i dolori ch'era costretto a soffrire: 
« Forse il mio canto brillerà in un avvenire lontano; ma io sarò 
immolato come la vittima sull’ altare » (3). Della noneuranza dei 
contemporanei lo confortava il pensiero che i posteri gli avreb- 
bero reso giustizia: « Io non spero nulla dalle fazioni di questo 
tempo; ma quando potrò riposare, come riposa il Goethe, oh 
allora tarde ghirlande siano gittate sulla mia bara!» (4). E al- 
trove, con accento che esprime certezza : « I posteri evocheranno 
il mio spirito dall’ Eden, e mi giustificheranno e diranno: I suoi 
pensieri furono grandi » (5). 

Il maggiore de’ dispiaceri 1’ ebbe a soffrire, quando volle 
combattere la scuola drammatica fatalista, la quale aveva invaso 
la scena tedesca, cacciandone il Goethe e lo Schiller. Con sapore 
aristofanesco, egli scrisse 1’ Edipo romantico e la Forchetta 
fatale (die verhingnissvolle Gabel). In quello prese di mira 
Carlo Immerman, uno dei capi della nuova scuola, il quale 
aveva scritto degli epigrammi contro di lui, ed Enrico Heine, 
che quegli epigrammi aveva pubblicato nei eisedilder. Non 
l'avesse mai fatto! Gli si scatenò contro una vera tempesta. 
Gli rispose, con molta violenza, l’Immerman e, peggio ancora, 
l’ Heine, il quale, non contento di negargli l’ immaginazione e 
lo spirito, insinua dei bassi sospetti sulla moralità di lui, che, 
a imitazione dei Greci, aveva cantato i teneri amori dei garzoni. 
Sopraffatto da tanta e così ingiusta guerra, egli che aveva agito 
nel modo più leale, pel bene della letteratura del suo paese, 
deliberò di lasciare per sempre la Germania, che gli si era mo- 
strata più matrigna che madre. Fu un distacco doloroso, ma 
necessario: « Devo bere fin l’ultima feccia nella coppa del dolore 
che tu mi hai porto! Oh fossi un fanciullo, facile a commuo- 
versi, talchè potessi sciogliermi tutto in lagrime! Poichè mì 


(1) Sonetto XLIX. 

(2) Ode XXXVI, An Wilhelm Genth. 
(3) Sonetto XLVII. 

(4) Ode cit. 

(5) Sonetto XXXVII. 
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respingi così duramente dal tuo seno, o patria, che ho amato 
senza limiti; l’ultima mia fede impallidisce, un gelo amaro 
penetra nel mio cuore. Oh, me beato, se potrò fuggire in lon- 
tane regioni, se potrò respirare su lontana spiaggia, sotto un 
cielo più clemente! Oh, come sono sazio della mia patria, che 
ha rotto gli ultimi legami, che mi stringevano a lei, ed ha 
ricompensato un nobile amore con l'odio e 1° ingratitudine! » (1). 

Sono amare espressioni, che potrebbero far credere spento 
nel suo cuore ogni affetto verso la patria. Ma ciò non è; chè 
anzi, lontano, sentì d’ amarla ogni giorno più, e se cercò, con 
tanto ardore, di raggiungere l'ideale vagheggiato, se pose tanto 
studio per dare perfezione a’ suoi versi, non altro ebbe in mira 
che l’ onore che a quella ne sarebbe potuto, un giorno, derivare. 
« Se avverrà ch'io aumenti l’ interno tesoro, esso rimarrà una 
proprietà sicura dell'onore tedesco; quando chi l' ha trovato 
sarà morto da Jungo tempo » (2). 

Nel lasciare per sempre la Germania, il suo spirito, agitato 
dall’ interna lotta, sentì come sia facile rinunziare alla propria 
patria; ma come nulla sia più difficile del trovarne un’ altra (3). 
Ciò non ostante egli la trovò questa seconda patria, e fu l’Italia. 
« Là », scriveva a Gustavo Schwab, « conto finire i miei giorni, 
dovessi trascinarmi di città in città sul bastone del mendicante. 
Là solamente, se non è temerità il dirlo, spero il compimento 
dell’ arte mia ». La sua speranza non fu vana, e il suo desiderio 
fu appagato. Tale desiderio egli ripetè nell’ode Die Pyramide 
des Cestius in una strofa che il Leopardi, cui egli rassomiglia 
per molti rispetti, e che gli fu amico (4), traduce così: 

Se mi consenta il ciel che in pace io giaccia 
Sotto questo terren, lunge dal mio 


Gelato suol natìo dove sul labbro 
Ogni sospir più fervido s° agghiaccia (5). 


(1) Sonetto LVIII. 

(2) Sonetto XXXVI. 

(3) Sonetto LXII. 

(4 Dell’amicizia fra il Platen e il Leopardi, così serive lo ZUMBINI 
« Un solo fra gli stranieri contemporanei parve comprendere la gran- 
dezza poetica del nostro Italiano; e questi fu il Platen, di cui lo Schulz 
ci narra quanta fosse l'ammirazione e l'amicizia al Leopardi, legato.i 
a lui a Napoli d’ intima amicizia »; Saggi critici, Napoli, 1876 

(5) La riproduco da uno seritto: /2 conte Platen e V Italia, pubbli- 
cato nel Cimento, anno II, serie II, vol. III, Torino, 1853. 
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Morì di trentanove anni in Siracusa, ov’ ebbe onorata sepol- 
tura nella villa Landolina. 

Disprezzatore del suo tempo e disgustato della vita, come 
il Leopardi, il Platen non ha la sconfortante filosofia di quello; 
l’anima sua tende ad un'alta meta: « Non qui, dove ogni cosa 
ferisce: ma di là dalla vita è posta la tua meta » (1). Egli vor- 
rebbe esser fuori del mondo, per poterlo contemplare da lontano; 
il suo cuore ha sofferto tutta la sua parte di dolori, e, poichè 
egli non ha più fiducia nella vita, si rivolge alla potente natura, 
perchè gli sia mezzo a fabbricarsi, con le proprie mani, un nuovo 
mondo (2). Come il Leopardi, invoca, egli pure, con intenso desi- 
derio la morte; quella morte, che tutti gli uomini paventano, 
e ch'egli chiama dolce, e per la quale non aveva che omaggi. 
« Oh come spesso ho desiderato ardentemente il tuo sonno, cui 
nulla può destare » (3). Quando fosse venuta l’ ultima sua ora, 
egli avrebbe voluto impallidire, rapido e inconsapevole, come le 
stelle lucenti; finire, come la leggenda narra di Pindaro, il quale, 
seduto in teatro e cullato dal canto, reclinò la stanca testa sulle 
ginocchia del giovinetto amato, e quando, cessate le melodie 
dei cori, questi volle destarlo, egli era già volato alla patria 
celeste (4). 

Il Platen fu un limatore instancabile de’ suoi versi; egli 
non risparmiò cura per ridurli a pulimento, per variarne i metri, 
per avvicinarli alla classica perfezione. Una critica severa lo 
accusa di freddezza; ma sotto quelle forme levigate, come di 
statua greca, scorre la vita, palpita un cuore capace di sensi 
alti e gentili, che trovano in quelle piena e perfetta corrispon- 
denza. Cogliere il bello dovunque si manifesti, ed esprimerlo ne) 
modo più degno, fu l’unico studio degli anni suoi maturi. Nella 
giovinezza aveva fatto il soldato, era vissuto nelle Corti, era 
andato vagando pel mondo, aveva vegliato sui libri; ma a nessun 
altro ufficio gli parve essere destinato, fuorchè - son sue parole - 
a coronare il bello di alte lodi (5). E così fece, e per meglio 
riuscir nell’ intento, riprodusse i metri della classica antichità e 


(1) Jugendlieder XL. 
(2) Jugendlieder XLII. 
(3) Sonetto LVII. 

(4) Sonetto LV. 

(5) Gasele LVI. 
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le forme più belle della poesia italiana: la stanza, la terzina, 
il sonetto. Pel sonetto ebbe un affetto speciale. La difficoltà di 
racchiudere in quattordici versi rimati un pensiero poetico, può 
sgomentare gli inetti; ma chi sente in se medesimo la forza del- 
l'ispirazione, « questi signoreggia, con giusto orgoglio, la parola, 
e si muove leggero, anche se legato da difficili rime » (1). 

Il Platen esalta sopra tutti, come autori di sonetti, il Petrarca, 
il Camoens e il Riickert, famoso quest’ ultimo pe’ suoi sonetti 
corazzati. Egli segue le orme di que’ grandi, e vorrebbe potersi 
dir quarto tra essi; ma non osa e si contenta di essere conside- 
rato rispetto a loro, come chi raccoglie qualche spica dietro i 
passi del mietitore (2). Il Goethe s’ era mostrato dapprima con- 
trario al sonetto, parendogli un giogo troppo grave all’ ispira- 
zione, perch’ egli potesse adattarvisi, e aveva scritto un sonetto 
contro il sonetto. Più tardi, mutato pensiero, proclamò, in un 
nuovo sonetto, che « chi vuol fare grandi cose, deve raccogliere 
tutte le sue forze ». « Chi è maestro si rivela soltanto nelle diffi- 
coltà, e la legge sola può darci la libertà » (3). Questa conver- 
sione del grande poeta suggerì al Platen un sonetto pieno d’ en- 
tusiasmo. Egli fa che il sonetto stesso, al quale il Goethe pochi 
anni innanzi aveva negata l’ intima potenza, si compiaccia di 


poterlo annoverare tra coloro, ai quali ha concesso maggiormente 
il suo favore (4). 


III. 


Il Platen visitò, la prima volta, Venezia nel 1826. Quando 
egli, entrando dal mare nella laguna, vide la città maravigliosa, 
che aveva vagheggiata ne’ sogni, spiegarglisi dinanzi nella pompa 
de’ suoi monumenti, illuminati dal sole e specchiantisi nelle acque, 
provò un senso d’ indicibile stupore. Da un lato templi superbi, 
le cui gradinate scendono a bagnarsi nell’ onde; dall’ altro il 
maestoso palazzo ducale, il ponte dei Sospiri, le due gigantesche 
colonne di granito, e sopra una di esse il leone di San Marco 


(1) Das Sonett an Goethe. 
(2) Sonetto II. 

(3) Natur und Kunst. 

(4) Sonetto cit. 
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con le ali spiegate. Dinanzi a tale spettacolo, il poeta, compreso 
d’ entusiasmo e sopraffatto dalla grandezza dei ricordi, scende a 
terra con riverente timore. La piazza di San Marco splende agli 
occhi suoi nella luce de] sole, ed egli domanda a se stesso : dovrò 
osare di porvi il piede?(1) Non credo che un eguale sentimento 
abbia provato nessun altro dei grandi stranieri che hanno visitato 
Venezia. Per questi essa è principalmente la città incantevole, 
a nessun’ altra somigliante, piena di seduzioni e di misteri, nella 
quale l'animo si bea nella contemplazione delle bellezze naturali 
e artistiche, e si culla nella soave malinconia dei ricordi; pel 
Platen è, inoltre e soprattutto, una cosa sacra che incute vene- 
razione e rispetto. 

Ma prima di avventurarsi in quel labirinto di ponti e di vie, 
che s'intrecciano le mille volte, egli vuol poter dominare d’ un 
solo sguardo la città, per vedere se gli riesca di sciogliere il dif- 
ficile enimma. A tal fine sale sul campanile di San Marco. Da 
quell’ altezza saluta il mare da un lato, e le Alpi dall'altro, che 
in vasto arco guardano giù sulle isole della laguna, e pensa con 
ammirazione, come già il Goethe (2), a quel popolo ardito, che, 
rifugiatosi in quel luogo deserto per la propria salvezza, riuscì 
in breve a fabbricarsi templi e palazzi sovra pali di quercia, in 
imezzo alle onde (3). 

Verso il tramonto, quando l’' aria rinfresca, gode contem- 
plare la laguna tranquilla e tersa come specchio, solcata da ba- 
stimenti e da gondole; ma ben presto il suo occhio si sente 
attratto di nuovo verso l’ interno della città, dove s’ alzano al 
cielo chiese e palazzi, e dove una gaia vita ferve su tutti i gra- 
dini del ponte di Rialto. « È un lieto popolo di cari sfaccendati 
(ein frohes Volkchen lieber Miissiggiinger), che s’ aggira qua e 
là, senza lasciarsi turbare da nulla, e senza dar noia a nessuno, 
e che la sera si raduna sulla piazza ad udire il cantore, o sulla 
riva degli Schiavoni ad ascoltare il narratore di storielle » (4). 
Questa breve, ma efficace descrizione rappresenta al vivo il 
carattere e i costumi del popolo veneziano; di quel popolo, del 


1) Sonetto XVIII. 

(2) Italienische Reise, Venedig, den 29 September 1786. 
(3) Sonetto XIX. 

(4) Sonetto XX. 
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quale, trent’ otto anni prima, il Goethe scriveva che s'° agita, 
parla, giura, grida, canta, giuoca, bestemmia e fa rumore, e ciò 
senza interruzione dal giorno alla notte; anzi da una mezzanotte 
all'altra. Tanto è vero che, mentr’ egli così scriveva, nel canale, 
sotto la sua finestra, si faceva un gran chiasso, e la mezzanotte 
era già passata (1). 

Vinta quella specie d’ ebbrezza dei primi giorni, che lo co- 
stringeva ad errare senza riposo da un punto all’altro della 
città, pel desiderio di tutto vedere, di tutto ammirare, il Platen 
si diede quasi interamente alla contemplazione dell’ arte, di quel- 
l’arte serena e luminosa, che è particolare dei grandi pittori 
veneziani, i quali, vissuti sotto lo splendore di quel cielo, tra i 
riflessi di quelle acque, e circondati da tanta varietà di tinte, 
dovevano vedere, come scrive il Goethe, tutte le cose in un 
modo più chiaro e sereno degli altri uomini (2). 

Sono cinque i sonetti, nei quali il Platen inneggia partico- 
larmente all’ arte ed agli artisti veneziani. Fra questi il soave 
Giovanni Bellini conquista, prima d'ogni altro, il suo affetto. 
« Finalmente », egli scrive, « ho trovato un amico ». E corre sui 
passi di lui, e visita tutti i luoghi, dove può ammirare 1’ uno o 
l’altro capolavoro di quello spirito forte ed armonioso, di quel- 
l’anima dolce ed amica del vero. « Oh quale felicità potersi 
consacrare interamente a te, Gian Bellini, e, se fosse possibile, 
vivere tutta la vita insieme co’ tuoi angeli! » (3). 

A Tiziano, all’ uomo pieno di forza e di vita, egli non pre- 
sta da prima grande attenzione; ma poichè vede il famoso qua» 
dro dell'Assunzione della Vergine, si sente tutto compreso di 
timore dinanzi alla grandezza di lui: « La mia mente era cinta 
di nubi, come quelle che stanno a’ piedi della tua Santa; ma ora 
io vedo te stesso tendere verso quel cielo, al quale aspira Maria 
con tanto ardore » (4). 

Dinanzi al Precursore nel deserto, che con gli occhi lu- 
centi di lagrime e col braccio alzato, pare accenni a Colui che 
dovrà nascere dalla Vergine: «Chi può », esclama il poeta, 


(1) Op. eit., Venedig, den 4 Oktober 1786 
(2) Op. cit., Venedig, den 8 Oktober. 

(3) Sonetto XXI. 

(:) Sonetto XXIII. 
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« staccarsi da questa immagine, senza aver prima adorato con 
tutto il cuore quel Dio, che era nel petto di Tiziano? » E sog- 
giunge: « 0 aureo tempo, che non tornerà più, quando l’arte 
era ancora capace d'istruire il mondo, e sulla terra non re- 
gnava che il santo bello! » (1). 

Accanto a Tiziano si mostra il Pordenone. Fra i due grandi, 
mentre vissero, fu una continua gara per superarsi l’un l’altro; 
in morte ciascuno di essi ha la propria corona (2). Vengono 
appresso «il fedele e patriottico Giorgione e quel Paolo, al 
quale pochi pittori sono eguali »; entrambi degni che quelli por- 
gano loro fraternamente la mano (3). 

Di Paolo Veronese ricorda l’A/essandro, quel quadro pre- 
zioso - ora, pur troppo, non più in Venezia (4) - nel quale, 
perchè conservato perfettamente, il Goethe aveva potuto ammi- 
rare, in tutta la sua grandezza, l’arte del celebre pittore, che, 
per evitare una tinta troppo uniforme, distribuiva la luce e le 
ombre, ed alternava i colori con tanta sapienza da produrre la più 
squisita armonia (5). Questo del Veronese, la Santa Barbara di 
Palma il vecchio e Tobia con l'angelo di Tiziano, sono tre opere 
di così insigne bellezza, che fanno esclamare al Platen: « Chi 
non vorrebbe, se voi gli siete guida, diffondere attraverso tutti i 
paesi, il vangelo del bello, che è la fede di tutti i tempi? » (6). 

Il suo entusiasmo per quei pittori è così grande ch’ egli 
non potrebbe, in niun modo, rinunziare al godimento d’ innal- 
zarsi, con tutti gli sforzi, verso la loro eccellenza. « Conduce- 
temi con voi nella vita eterna, poichè, senza di vci, non potrei 
tollerare di starvi. L'arte sola può innalzarsi fino alla gloria 
di Dio, e può osarlo. A colui, il cuore del quale ha battuto per 
la perfezione, il cielo non ha più nulla da dare » (7). 

Alirove, dopo aver detto con stupenda immagine che l’ arte, 
in Venezia, crebbe come un tulipano, sorto dal mare in tutta la 


(1) Sonetto XXVIII. 

(2) Sonetto XXIII. 

(3) Sonetto XXIII. 

(4) Fu venduto nel 1857 alla Galleria Nazionale di Londra. Rappre- 
senta le donne della famiglia di Dario inginocchiate davanti ad Ales- 
sandro ed Ffestione. 

(5) /Italienische Reise, Vene.lig, den 8 Oktober. 

(6) Sonetto XXVII. 

(7) Sonetto XXVII. 
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pompa de’ suoi colori, esclama: « Come sei grande, Tiziano ! 
Come sei dolce, Bellini! Quanta naturalezza è ne’ tuoi quadri, 
o dal Piombo! E come insegna a sopportare i dolori terreni il 
tuo San Sebastiano, o Paolo! » (1). 

Ma se i colori e il pennello hanno compiuto opere così stu- 
pende, lo scalpello non è rimasto inoperoso; esso ha infuso la 
vita ne' marmi. « Chiunque ha provato il desiderio di andare a 
San Giuliano per contemplarvi il Sonno del Salvatore, quegli 
deve amare il divino Campagna » (2). Non solo nelle tele, ma 
perfino nel duro, freddo marmo, l’arte veneziana ha saputo tra- 
sfondere una forza e una dolcezza singolari. 

Alle figure dell’arte s’ aggiunge «il più bel fiore delle 
figure viventi » ad incatenare ancor più il poeta alla città stu- 
penda (3); la quale, se non offre verdi prati, nè profumo di rose, 
ha la virtù di far ch’altri dimentichi quanto ha veduto nelle 
rive più fiorite. Una notte stellata sulla piazza di San Marco, 
tra le lunghe file di belle signore che siedono sotto i maestosi 
archi dalle Procuratie, e la folla gaia e varia che passeggia su 
e giù nel mezzo, mentre la musica suona e le bandiere sven- 
tolano sui tre piedestalli di bronzo, è tale spettacolo, al quale 
nessun altro può paragonarsi. Il poeta lo descrive mirabilmente 
in un sonetto, che ho tentato di tradurre in versi: 


Qui prati tu non vedi, e non respiri 
Il profumo soave delle rose; 
Pur giammai non t' avvien ch'alle odorose 
Spiagge, vedute in altri dì, sospiri. 


Riversarsi, com'onda, il popol miri, 
In San Marco, le notti rugiadose; 
Ivi sedute sotto maestose 
Logge le belle in lunghe file ammiri. 


Qual la dipinse il Canaletto, a schiere 
Passa la folla nella Piazza; lento 
Della musica il suon per l'aer muore. 


Di tre regni frattanto le bandiere, 
Raggianti ancor dell’antico splendore, 
Sui bronzei piedestalli agita il vento. 


(1) Sonetto XXVI. 
(2) Sonetto XXVI. 
(3) Sonetto XXV. 
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IV. 


Il pensiero che la città tanto potente un giorno, fosse così 
miseramente caduta, ispira al Platen alcune tra le sue più belle 
poesie, nelle quali domina un sentimento profondo di affettuosa 
mestizia, espresso con brevità efficace. Una stupenda ballata (1) 
ci presenta un vecchio gondoliero, seduto al sole sulla soglia di 
un palazzo deserto, che si specchia nella laguna. La sua gon- 
dola ammuffita pende a una fune nell'atrio, ove ogni cosa è in 
rovina. Il padrone fuggì lontano il giorno che Napoleone rove- 
sciò nella polvere lo stendardo «della Repubblica, e, sordo alle 
preghiere de’ suoi fedeli, non fece più ritorno. Ma egli rimase, 
e vide i feroci vincitori, immemori dei patti, spogliare le chiese, 
fare a pezzi il bucintoro, rapire il leone di San Marco e tra- 
sportarlo in lidi lontani, schernire i vinti, abbattere gli stemmi 
dalle porte e dai muri. Tutte queste cose egli narra allo stra- 
niero, che, passando di là, si compiace rivolgergli la parola, e 
soggiunge: « Nondimeno io vivo, e contemplo ancora questa 
cara città, e riscaldo al suo sole le vecchie e deboli membra ». 
Quest’ ultimo tratto non è soltanto commovente, ma caratteri- 
stico. Il grande affetto del popolo veneziano per la sua bella 
città, e l'indole sua mite, che lo fa rassegnato, senz’ombra di 
viltà, nella sventura, sono colti al vivo. Il poeta non sa perdo- 
nare a Napoleone la caduta di Venezia: « O Venezia, tu cadesti 
innanzi a lui; ma ben presto cadde egli pure sotto le ruote della 
fortuna » (2). «I cavalli di bronzo che, trasportati d'oltremare, 
adornano la facciata di San Marco, non sono più gli stessi, dac- 
chè portano il freno del vincitore corso » (3). 

Con la mente piena dell’ antica grandezza della città amata, 


egli volge intorno lo sguardo alla sua presente miseria. Qual 
doloroso contrasto! « Venezia più non esiste che nel paese dei 
sogni, e getta soltanto l'ombra degli antichi giorni ». « Dov’ è 


(1) Der alte (Gondolier. 
(2) Epig. Betrachtung. 
(3) Sonetto XXII. 
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andato quel popolo di re, che osò costruire questi palazzi di 
marmo, che ora cadono a poco a poco in rovina? Solo di raro 
avviene di scoprire sulla fronte dei nipoti que’ forti lineamenti 
degli avi, quali si vedono scolpiti in marmo sulle tombe d-i 
dogi » (1). 

Ma ancora più doloroso è il quadro ch’ egli ci presenta nel 
sonetto che traduco qui sotto. Il lettore si sente costretto a con- 
fondere le sue con le lagrime del poeta : 












Par che in quest’ aure lievi, eterno suoni 






Un grido lamentoso, che mi fere 
Nel cor profondo, ed esca dai veroni 







Di quelle sale ove regnò il piacere. 


Cadde Venezia; nè fia le ridoni 
Giammai Fortuna il suo prisco potere: 

È vuoto il porto; innanzi agli Schiavoni 
Su rare antenne sventolan bandiere. 









Superba donna, a’ dì dell’ alte imprese 
Tu splendevi, Venezia, in aurei manti, 
Qual ti dipinse Paolo Veronese. 








Or t’ offre un vate, di stupore muto, 
Dalla Scala marmorea dei Giganti, 
Il suo vano di lacrime tributo. 













« Tutto passa; ma il bello soltanto sì piange a questo modo ». 
Così il poeta in una breve poesia sulla decadenza di Venezia (2). 
Le medesime parole ci sentiamo indotti a ripetere noi, dopo 
aver letto il suo sonetto. 

Unico conforto alla tristezza che lo circonda, egli prova nel 
ritornare col pensiero al tempo passato. E vede con gli occhi 
della mente uno splendido giorno di primavera: la laguna ed 
il mare sono coperti di popolo; il magnifico bucintoro, mosso 
dai remi degli arsenalotti e circondato da mille barche, s’ avanza 
fra le musiche e i fiori; sovr’esso stanno i senatori in abiti fe- 

















(1) Sonetto XXII. 
(2) Epig. Verfall. 
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stivi; il patriarca s' affretta loro incontro sulla sua barca; egli 
versa nel mare l’ acqua benedetta e sparge le rose; in fine il 
doge getta l’ anello nell’ azzurro flutto (1). 

Altrove è un desiderio, altrettanto vivo quanto impossibile 
ad essere soddisfatto, di contemplare Venezia nell’ antica bel- 
lezza, fosse per un giorno solo, per una fuggevole notte; vedere 
il Canal Grande animato da innumerevoli gondole, la pompa 
della ricchezza accanto ai prodotti del commercio, ammirare i 
balconi dei palazzi gremiti di splendide dame, udire il suono 
delle chitarre e l'eco festosa degli inni della vittoria e dei canti 
d'amore. Ma un improvviso, ineffabile sconforto invade l’ animo 
del poeta: « Gli eleganti edifizi, dalle gotiche finestre, si spec- 
chiano nel flutto, silenziosi come tombe e pieni di malinconia » (2). 
È questa la malinconia delle grandi rovine, che ha attrattive 
speciali per le anime grandi, alle quali tempera lo sconforto con 
un senso d' indefinibile dolcezza. }l Platen la comprende inti- 
mamente, e, quando l’ animo suo n'è ripieno, fugge i luoghi 
frequentati e va in cerca della solitudine, perchè nulla possa 
distrarre il suo spirito. 


Quando malinconia tutto m’ innonda 
Di sua dolcezza il cor, fuggo il frequente 
Rialto, e muovo, a non distrar la mente, 
Ove quiete intorno è più profonda. 


E da un ponte talor la tacit' onda 
Contemplo che s' inerespa lievemente; 
Su muro dall'età r6so e cadente 


Un selvatico allòr piega la fronda. 


Dagli impietriti pali anco talora 
Spingo l'occhio sul mar eupo, lontano, 


Cui niun Doge l'anello ormai più dona. 


Mi scuote appena in quel silenzio arcano 
Di gondolieri un grido, che risuona 


Dai remoti canali, ad ora ad ora. 


(1) Epig. Himmelfahrtsfest. 
(2) Epig. £hedem. 
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Ciò che di più fine e caratteristico ha la grande poesia che 
emana dalla città di Venezia, è riprodotto in questo sonetto con 
verità sorprendente. 


LL 


Il Platen, a far più bella e completa la corona delle sue 
poesie su Venezia, non trascura i fiori della leggenda: « Un 
giorno San Marco navigava queste lagune, e fu sorpreso dalla 
notte. Egli legò ad un palo abbandonato la sua barchetta, e si 
addormentò. Nel sonno gli apparve l’ angelo del Signore, che 
lo salutò e gli disse: Qui, dove tu riposi, sorgerà un tempio 
magnifico, che custodirà le tue ceneri, e intorno ad esso s' al- 
zerà la più bella delle città, tutta costruita di marmo; il tuo 
nome sarà il suo motto, e tu sarai gonfaloniere di quella città 
circondata dai flutti » (1). Altrove è il narratore di storie che, 
sulla piazza di Burano, narra i fatti di sant’ Alipio, il protet- 
tore del luogo. «I marinari che vi portarono le ossa venerate 
non riuscirono a trarre sulla riva la bara, tanto era pesante ! 
Dopo essersi sforzati lungo tempo, invano; tutti grondanti di 
sulore, rinunziarono all'impresa. Quand'ecco alcuni fanciulli 


dai capelli ricciuti si fanno innanzi, s’ attaccano, quasi per burla, 

alla corda, e con tutta facilità tirano la bara sulla riva ». 
Spesso è la leggenda profana ch'egli narra; tale il ratto 

delle spose veneziane: « Andavano queste ad Olivolo per fe- 


steggiare i loro sponsali. Ciascuna portava un grazioso cane- 
stro pieno di cibi, com’ era il costume. Ahi, ma nascosti fra le 


(1) Epig. Vision des heiligen Marcus. La leggenda, com' è riportata 
dal MOLMENTI, suona alquanto diversa. « Correva », egli scrive, « la tra- 
dizione che san Marco, lasciata Alessandria per venire in Aquileia a 
predicare la fede di Cristo, fosse stato eòlto da violenta bufera Appro- 
dato a una delle isole realtine, che la tradizione vuole sin quella ove 
adesso sorge la chiesa di San Francesco della Vigna, un angelo gli ap 
parve salutandolo con le parole: Paw tibi, Marce Evangelista meus, e 
in un suo fatidico accento, annunziandogli che là fra quelle isole, chia- 
mate un giorno a meravigliosa prosperità, avrebbero trovato pace le 
sue ossa. Aggiungeva la volgare tradizione che la chiesa di Aquileia 
era stata fondata da quel santo, particolarmente caro a Dio »; Studi e 
ricerche di storia e d’arte, 'lorino, 1892. 
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canne le stavano aspettando i corsari, i quali, non appena le 
videro, irruppero improvvisamente, afferrarono le donne tremanii, 
le trasportarono nelle navi, e fuggirono veloci. Un grido d’or- 
rore risuonò in tutta Venezia; una moltitudine di giovini armati 
salì le navi, e a capo di essi il doge. I corsari furono tosto 
raggiunti, la lotta fu breve, ma vigorosa, e le giovani salvate 
furono condotte in trionfo nella città esultante » (1). 

Talvolta il poeta evoca, con pochi ma caratteristici tratti, 
l'una o l’altra delle più grandi figure della storia: Andrea 
Dandolo, cui l’ unica vittoria riportata da Genova, dopo una 
lunga serie di sconfitte, spezzò il magnanimo cuore (2); Vittor 
Pisani che, liberato dal carcere al grido di « Viva Pisani! », si 
volse severo alla folla, e gridò: « Viva San Marco!» (3). 

Nulla di ciò che è singolare in Venezia sfugge all’ ammi 
razione del Platen. I colombi di San Marco, alimentati da 
privati cittadini, come un tempo dallo Stato, fanno ancora i 
loro nidi sul palazzo dei dogi, e all’ ora del cibo scendono sulla 
piazza e s' aggirano, senza timore, fra le colonne. « Venezia par 
loro la stessa d'un giorno » (4). Oh, tale paresse anche al 
poeta! Ma «il leone alato più non la protegge da lungo tempo, 
e san Marco se ne fuggì col sacro stendardo ». Ciò non ostante 
le è rimasta una dea protettrice, la (Gentilezza, la quale av- 
vince lo straniero della sua magica rete per modo ch'egli di 
raro se ne sa liberare. « Fu ella stessa che formò le incante- 
voli voci del dialetto: più soave accento non suonò giammai su 
labbra umane » (5). 

Venezia non fu, forse, amata da nessuno straniero con 
eguale entusiasmo. Ma « dove regna bellezza, regna amore » - 
scrive il poeta - «e io non ho potuto tacere quanto t’ amo, 
chi potrebbe farne le maraviglie? » (6). Egli si sente gelare il 
cuore al pensiero di doversi allontanare da lei: « O Venezia, 
passano le settimane, ed io non mi posso dividere da te. Quando 
intendo nominare Fusina, Mestre, mi sento scorrere un brivido 


1) Das Fischermadchen in Burano. 
2) Epig Grad des .\ndreas Dandolo. 
3) Epig. Vietor Pisani. 

(4) Epig Die Tauben von San Marcus 
5) Epig. Urdanitàt. 

6) Sonetto XXX. 
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nel petto. Quanto più ti conosco, tanto più mi convinco che non 
hai pari » (1). 

La rivide quando gli entusiasmi dell’ ardente giovinezza 
erano passati, e, non ostante, gli parve ancor bella (2). Egli 
aveva già visitato le principali città d’ Italia; ma nessuna gli 
era piaciuta più di Venezia. « Roma è pesante ed è troppo diversa 
d’aspetti, Napoli è un ammasso di case; ma Venezia è una città 
perfetta » (3). 

ANTONIO ZARDO. 


(1) Sonetto XXV. 

(2) Epig. Rwckblick. 

(3) « Plump und zu bunt ist Rom, und Neapel ein Haufe von Hàu- 
sern; — Aber Venedig erscheint eine vollendete Stadt ». 


—.0- 
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NOTIZIA LETTERARIA 


Lettere intime di Giuseppe Mazzini. ©’ 


È, a nostro avviso, uno dei libri più belli e più commoventi, che a 
questi lumi di sole o di luna (come più piace) sia dato di leggere, e 
chiunque in un angolo almeno dell’ anima serba ancora il culto alle me- 
morie dell’ età eroica della rivoluzione italiana, chiunque, non fosse che 
a sollievo momentaneo, sente ancora il bisogno di levar gli occhi a 
quando a quando negli spazi dell’ ideale e, non potendo di più, tener 
dietro almeno collo sguardo ai voli d’ un potente intelletto e, sia pure, 
sognare, delirare con esso, legga questo libro. 

La signorina Dora Melegari, che lo ha compilato e illustrato, ha il 
sentimento netto e preciso ed insieme femminilmente forte e gentile 
dell’ opera sua e senza indugiarsi nelle solite frasi allettatrici dei pream- 
boli editoriali, entra franca nel cuore dell’ argomento fin dalle prime pa- 
role della sua Introduzione. « Attraversiamo », seriv’ essa, « un'ora incerta 
e confusa. Si direbbe per lo più avere le coscienze smarrito il retto 
senso dei fatti e delle cose e le migliori lasciarsi andare per fiacchezza 
alle più strane incoerenze di pensiero e d'azione. In così grave momento 
della vita interiore dei popoli, dei latini in ispecie, è salutare rifarsi al 


ricordo delle forti e salde anime degli uomini d’ altro tempo. La gene- 


(1) Lettres intimes de Joseph Mazzini, publiées avec une Introduction et des 
notes, par D. MELEGARI. — Paris, Perrin & C., 1895. 
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razione sorta durante la rivoluzione o nei primi anni del secolo si di- 
stingue dalla presente soprattutto per la potenza del soffrire e per quella 
del farglisi incontro con animo deliberato. Nulla di grande si fa che a 
tal prezzo. Ora, quali che siano stati gli sbagli, le colpe, i delitti politici, 
se si vuole, di Giuseppe Mazzini, niuno, meno di lui, si sgomentò del 
dolore; anima d’ apostolo e di Romano antico, egli era tutto d'un pezzo; 
la parola “ godere,” molla segreta di tante azioni umane, era cancellata 
dal suo vocabolario, e non soltanto dal suo. Fra gli Italiani della sua 
generazione, molti altri, meno violenti, meno austeri, più moderati o 
più umani di lui, vissero fino alla morte una vita di dovere e di sacri- 
ficio. Rientrati in patria, dopo le angustie e i dolori dell’ esilio, non si 
curarono nè di agi, nè di ricchezze e dignitosamente rassegnati a vita 
mediocre, non mirarono che al trionfo delle loro idee. L'anima di questi 
stoici, gli ultimi dei quali sono scomparsi pur ieri, non può essere vo- 
lata via dall’ Italia del tutto. I profeti di sventura, che consci della pro- 
pria finecchezza disperano del suo avvenire, dovrebbero vergognarsi dei 
loro sgomenti, poichè il terreno, che ieri ancora produsse una fioritura 
così vigorosa, non può essere già così stracco da non restarci altro che 
starne a veder morire gli ultimi germogli ». 

Credere dunque o vergognarsi! Com’ è di donna n d’apostolo cotesto 
comandar la fede (non importa quale) fra tali strettoie di dialettica! 
Nessun animo più adatto quindi di quello della signorina Melegari a rac- 
cogliere e illustrare documenti intimi del Mazzini, uomo di fede e di 
idealità, se mai ve ne fu, mentre essa poi per tradizioni domestiche è in 
grado di giudicare in lui l’uomo politico con tanta libertà da non poter 
mai esser confusa nel coro delle pie donne, che anche il profeta Mazzini, al 
pari di tanti altri suoi antecessori, si traeva dietro al suo seguito. Nulla 
le manca per intenderlo e scriverne bene, neppur certa sentimentalità 
un po vaga di pensiero e d’ espressione, che perfettamente s’ intona collo 
stile e la forma d’ intelligenza del maestro, ed è peccato che per l’ e- 
conomia d'una semplice Introduzione a documenti risguardanti una 
piccola parte della vita del Mazzini, la signorina Melegari abbia dovuto 
(e ha fatto bene) tenersi in limiti molto ristretti, perchè giudicando da 
questo breve saggio ben pochi scrittori sembrerebbero meglio adatti di 
lei a darci una vera storia intima di quell’ uomo non studiato e deseritto 
finora che da avversari implacabili o da corifei fanatici, sempre giudi- 
cato in complesso con parzialità o con ingiustizia. 

La sua vita in relazione al suo tempo ed il suo tempo in relazione 


alla sua vita seno tutto un problema storico e psicologico insieme e 








nine rn 


RZ 


rm rt n 










































340 NOTIZIA LETTERARIA 


forse assai più psicologico che storico. Chi è, e che cos’ è questa squallida 
fivura d'asceta e di perpetuo agitatore politico, sempre in preda a scon- 
finati ideali, sempre alla prova di dar corpo alle ombre del suo pensiero, 
a cui la realtà sfugge sempre dinanzi, e che nondimeno persevera con 
una tenacità indomabile e domina per più di trent'anni il gran dramma 
della rivoluzione italiana? La soluzione di questo gran dramma gli è 
all'ultimo, e a buon diritto, strappata di mano; esso rimane un solitario 
ed un perpetuo esigliato anche in quella patria, a ricostituire la quale 
ha dato tutto se stesso; l’ha voluta libera, unita, indipendente e quando 
ciò che pareva un sogno è divenuto una realtà, esso non la riconosce, 
la rinnega, ed il fatto, accaduto suo malgrado, rinnega lui, e la nuova 
Italia si chiede, se anzichè uno degli autori della sua fortuna, non era 
esso l'ostacolo, che bisognava eliminare. È 1° idolatria dei propri ideali, 
mutatasi a poco a poco in idolatria di sè medesimo, quella che impedisce 
al Mazzini di accettare il fatto compiuto, od è l ingratitudine degli uo- 
mini, plaudenti ai vittoriosi e dimentichi degli operai della prim’ ora, 
quella che impedisce al fatto compiuto di riconoscere per uno dei suoi 
principali autori il Mazzini? 

Non si svolge una pagina della vita di quest’ uomo senza imbattersi 
in sempre nuovi quesiti. E se dagli eventi generali della storia contem- 
poranea ci avviciniamo di più alla sua persona, non mai ferma in alcun 
luogo, con sempre alle caleagna le polizie di tutt’ Europa, sempre quindi 
ravvolta nel mistero delle fughe, dei nomi finti e dei travestimenti, 
sempre alla vigilia d'un trionfo e sempre alla dimane d’ una sconfitta, 
ora fra amicizie e adorazioni idolatre, ora fra le amarezze dei distacchi, 
delle diserzioni e degli abbandoni (con questo di particolarmente note- 
vole che ad ogni suo nuovo esperimento fallito quelli che si separano 
da lui sono sempre i migliori), l'incertezza e il mistero s’addensano 
sempre più e difficilissimo è altresì mettere in accordo nel Mazzini il 
pensatore, lo scrittore, l uomo privato, il cospiratore politico e scoprire 
le affinità logiche, che in lui stringono insieme tutte queste parti. 

Dopo i primi tentativi, che la tristissima condizione d’Italia, l’ en- 
tusiasmo e l'inesperienza giovanile e le immancabili illusioni settarie 
possono fino ad un certo segno spiegare e giustificare, e fino al 1349, 
che il Mazzini, triumviro di repubblica a Roma, e quasi dittatore, deve, 
per un istante almeno, credere che il suo sogno stia per incarnarsi in 
una grande realtà, la leggenda e la storia s’ intrecciano stranamente 
nella vita di lui. Determinare, distinguere ciò che in proprio gli appar- 
tiene da ciò che s' affibbia a lui e forse è opera d’ una o d’altra di quelle 
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forze anonime e sotterranee, che gli è forza porre in opera e sguinza- 
gliare or qua or là, senz essere mai certo di padroneggiarle, è e sarà 
forse sempre impossibile. Egli incorre però per tal guisa in terribili re- 
sponsabilità morali e politiche, che nessun’ arte apologetica, nessuna po- 
stuma devozione di discepoli e di fedeli gli possono levar di dosso, e se 
i meno severi si contentano tacciarlo di visionario incurabile, altri (nè 
si può loro dar torto) lo tacciano di ben peggio. Un’ accusa prevale sopra 
tutte: ha egli professato come dogma pratico di politica rivoluzionaria 
l'assassinio? S° è egli in forza d'un diritto rivoluzionario, che niuna ne- 
cessità può elevare sul diritto dell’ incolumità umana, e che ogni rea- 
zione potrebbe, forse con più ragione, reclamare per sè, s' è egli creduto 
investito del potere supremo di sopprimere un’ esistenza, sia per rimuo- 
vere un ostacolo, sia per punire una trasgressione, una disobbedienza o 
un’ infedeltà, le quali possono non essere effetto che di una diversità di 
giudizio, di un disinganno, o d’ una necessità, ch’ altri senta, di sciogliersi 
da ceppi settari o di rivendicare la propria libertà d’ opinione e d'azione? 

Quest è certamente uno dei quesiti più gravi della biografia del 
Mazzini e quello da cui deriverebbero le maggiori contraddizioni con 
quell’ alta nobiltà di pensiero e di sentimento, che apparisce da tutti i 
suoi scritti. 

La signorina Melegari non v’ accenna neppure nella sua /Introdu- 
zione, e tenta invece giustificare un altro punto, che non sotto l’ aspetto 
morale, ma sotto l’aspetto politico ha non minore importanza biografica, 
il contegno del Mazzini verso la monarchia di Savoia, allorehè questa 
ebbe, fuor d'ogni dubbio e fuori d’ogni possibilità di defezione, fatta sua 
la causa italiana e legato definitivamente il proprio destino a quello della 
rivoluzione. Ora per giudicare storicamente di quel contegno, come può 
credere la signorina Melegari che basti citare la nota lettera del Mazzini a 
Carlo Alberto nel 1831, l’altra del 1859 a Vittorio Emanuele e concludere 
senz’ altro che il Mazzini non s' oppose mai per davvero alla soluzione 
monarchica della questione italiana? Non s’ oppose, perchè non potè e 
perchè anche a tal fine si consumò in vani sforzi, tanto più colpevoli, in 
quanto s' opponeva egli solo ad una soluzione, che persino Garibaldi ri- 
teneva ormai la sola possibile. Ma troppi fatti contrastano l’ affermazione 
della signorina Melegari da poter accettarla nella forma così semplice, 
nella quale è proposta. 

Ad ogni modo ha perfettamente ragione invece la signorina Mele- 
gari che la personalità del Mazzini è stata una delle più discusse di 
questo secolo, ch’ essa comincia appena ora a liberarsi dalle esagera- 
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zioni dei partigiani e degli avversari, che più la si vede nelle lontananze 
del passato e più il vero Mazzini si mostra nelle sue alternative d'ombra 
e di luce, e che forse il momento s’ approssima di vederlo uscire del 
tutto dalle nebbie della leggenda per entrare nella piena realità della 
storia. 

Quello intanto che alla storia è già assicurato mercè di queste let- 
tere pubblicate dalla signorina Melegari (alcune delle quali sono una 
vera meraviglia di pensiero e di stile) è uno dei più importanti periodi 
della giovinezza del Mazzini. Tali lettere vanno dal 1835 al 1848, con in- 
terruzioni però e lacune gravissime, specie per gli ultimi cinque anni, 
quando l’ azione della cospirazione mazziniana, dopo una sosta forzata, 
era già stata ripresa con gran vigore, e quando, dopo i disastri della 
parte riformista e moderata nel 1848, s' accingeva a recarsi in mano la di- 
rezione suprema della rivoluzione italiana per finire alla sua volta de- 
bellata e sconfitta essa pure e ben più irrimediabilmente dell’ altra. 

E abbiamo qui non solo il Mazzini, serittore grande, nonostante i 
suoi molti difetti, e rappresentatore efficacissimo anch'esso di un mo- 
mento di vera crisi nel pensiero e nella letteratura italiana, ma, quel 
che è più difficile a conoscere e, quasi diremmo, a scoprire, abbiamo qui 
il Mazzini uomo, il Mazzini nell’ intimità più segreta degli affetti, delle 
passioni e della vita privata, altro tema pieno di mistero e su cui si po- 
trebbero accatastare e contrapporre le atl'ermazioni e le testimonianze 
più disparate. « La leggenda», serive la signorina Melegari, « formatasi 
intorno al nome del Mazzini pretende che la passione dell'amore non lo 
Ì abbia toccato mai, nonostante le fervidissime amicizie femminine, che 
lo attorniarono fino alla morte, e che tin da giovine egli abbia vissuto 

come un monaco inalterabilmente fido a’ suoi voti ». In queste lettere, 
pubblicate dalla signorina Melegari, due figure di donna appariscono, 
che una porta il nome di Giuditta, un'italiana, vedova, madre di pa- 
recchi figli, proscritta essa pure fin dal 1831 per causa politica, l’altra 
è una giovinetta, conosciuta dal Mazzini durante il suo primo soggiorno 
in Isvizzera dopo le due sciagurate imprese di Savoia ed il cui entu- 
siasmo pel cospiratore si muta col tempo in un amore ardente, tutto 
idealità e poesia, e, quel che è più, in un amore senza speranza, perchè 
il Mazzini si tiene indissolubilmente legato a Giuditta. Questi due amori, 





escludono, dice la signorina Melegari, la prima parte della leggenda 
sentimentale del Mazzini, e le lettere riferentisi a Giuditta ne escludono, 
soggiungiamo noi, anche la seconda parte, perchè con le Giuditte, da 
Betulia in poi, non si scherza e perchè il linguaggio di quelle lettere 
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non può lasciar dubbio di sorta. Per contrario non si distingue bene nel 
contrasto profondamente drammatico di questi due amori (drammatico, 
appunto perchè tanto diversa è l’ indole dell’ uno e dell’ altro) quale dei 
due attragga più vivamente ed occupi l’anima del Mazzini. Si direbbe 
il secondo però, perchè più recente, perchè ancora nella piena e intatta 
poesia delle sue illusioni, perchè congiunto al prestigio, ai dolori, alle 
fasi romanzesche dell’ esiglio e perchè intrecciato al momento forse più 
intenso delle concezioni ideali del Mazzini, filosofiche, religiose, politiche, 
sociali, al momento, in cui sulle prime rovine della Giovine Italia tenta 
edificare la più larga cospirazione della Giovine Europa, specie d’ im- 
mensa federazione repubblicana, specie di Santa Alleanza dei popoli op- 
pressi o di Statî Uniti Europei, ch’ egli vagheggia, senza le antisociali 
e selvaggie follie dei comunardi, internazionali, collettivisti od anarchici 
odierni, i quali sono a mille miglia dal pensiero profondamente umano, 
religioso e conservatore del grande agitatore italiano. 

Per quanto tale disegno, allorchè il Mazzini lo ripigliò (chè del tutto 
suo non si può dire), apparisse lontano da ogni possibilità di pratica at- 
tuazione, per quanto lo stesso dogma politico dell’ unità nazionale, da 
lui costantemente professato, contraddica in parte al suo disegno di 
nuovo assetto europeo, per quanto infine ciò che è seguìto dal ’59 in poi, 
la formazione violenta della unità italiana e germanica, la pace armata 
e la triplice alleanza, che le tutelano, chiariscano sempre più quanto in 
quel disegno era ancora di astrazione utopistica, pure nè ogni possibi- 
lità futura è da escludere in modo assoluto, nè il nobile ideale del Maz- 
zini, da lui più specificatamente delineato in altri suoi scritti, ha nulla 
di quel che di chimera e di sogno, che hanno altri ben noti progetti di 
perfette convivenze sociali o di pacificazioni universali. Lo stesso può 
dirsi de’ suoi concetti economici e sociali. C° è sempre negli uni e negli 
altri un lato aperto all’ ideale; sempre il suo pensiero ed il sentimento 
lo trascinano ed egli vi si abbandona, quasi tema di umiliare sè stesso 
e la ragione umana a tenersi stretto nella sfera volgare della pratica e 
a lasciarsi prendere prigioniero dalla realtà. Ma in sostanza, anche senza 
accordarsi in tutto con lui, si sente come la potenza dell’ingegno e la 
profonda e simpatica pietà delle miserie umane lo preservino dalle ubbie 
assurde e spesso bestiali escogitate da altri pretesi riformatori, ubbria- 
cati d'ignoranza e di ciancie o inspirati unicamente dalle suggestioni 
dell’ odio, dell’invidia e della vendetta. Nulla di tuttociò nel Mazzini. Se 
non che, com’ è naturale ad un animo pari suo, le riforme, che su tutte 
le altre primeggiano per lui e tutte le contengono, sono quelle di ordine 
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morale e religioso, argomento a molte, alla maggior parte di queste let- 
tere, in ispecie a quelle dirette a Tommaso Emery, pseudonimo di Luigi 
Amedeo Melegari, padre della gentile compilatrice e illustratrice di questo 
volume. Qui è meno facile però seguire il pensiero del Mazzini o per lo 
meno esser certi di coglierlo intiero. Il fondo è di un credente nell’ esi- 
stenza di Dio, nell’immortalità dell'anima umana, in una vita futura, non 
altra, secondo lui, che un progressivo avvicinarsi a Dio, salendo di mondo 
in mondo insino alla pienezza della sua luce di verità e di bene. Ma poi 
soggiunge: « e se il mio cuore si sente di dover lanciarsi oltre a questa 
sfera terrestre, se a me pare di cogliere il vincolo, che lega tutte le re- 
ligioni alle evoluzioni successive e sempre più larghe dei disegni di Dio, 
se al disopra d'ogni tempio cattolico, protestante od altro parmi discer- 
nere un tempio più vasto e che, fondato su tutti itempii, gli abbraccia 
tutti; se parmi vedere non l’ uomo come individuo, ma tutto intiero il 
genere umano raccolto ed unito prosternarsi in questo tempio, sono io 
forse per ciò meno religioso di voi? Un giorno forse potrò aprir tutto il 
mio pensiero, dire ciò che credo e prevedo, indicare le vie per le quali 
vi sono pervenuto, e vedrete allora con quanto amore ho considerate tutte 
le forme, tutte le manifestazioni religiose, che ora rigetto come esclu- 
sive, perchè dentro di me ho sentito qualche cosa, che le abbraccia tutte, 
le contiene tutte e le spiega tutte, quale un grande sistema di pedagogia 
divina per il genere umano. Intanto non mi giudicate e non mi con- 
dannate su di una frase. Abbiate fiducia nel mio cuore. A te (dice al. 
l'Emery in particolare) molte di queste cose avevo già dette e ridette e 
tu le eredi. Ma, serivendone, non pensavo a te solo ». 

Pensava anche a Zeî, alla fanciulla ideale, a cui un’ ombra di scet- 
ticismo avrebbe sciupato il suo idolo. Ed ora egli teme di perder ter- 
reno con lei, ora ha rimorso di occuparne troppo nel suo cuore e scon- 
giura gli amici di disingannarla, magari calunniandolo. Strana tragedia 
psicologica, in cui si dibatte nella sua stanzuccia solitaria di Londra il 
giovine esigliato, il quale per di più è alle prese colla miseria più squal- 
lida, e fra le sofferenze, le privazioni, sotto il cielo eternamente nebbioso 
di Londra, immalinconisce, s’ esalta e fantastica sempre più e ora pro- 
fetizza il futuro come un veggente, ora, quando nella notte il vento soffia 
e geme, crede sentir nell’ aria le voci di spiriti vaganti, che lo chiamino 
a nome, ora dispera d’ ogni risurrezione di sè e dell’ Italia, ora almanacca 
progetti sempre più strampalati con quella fede cieca, che dovrebbe muo- 
vere le montagne e le ha lasciate invece sempre ferme al loro posto. E 
al suo disegno di nuova religione, della quale non pare pensi di poter 
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essere l’ apostolo, torna e ritorna spesso, una religione, che avrebbe a 
sorpassare le esauste forme del Cristianesimo e del Cattolicismo e pur 
tuttavia dovrebbe dell’ eterna Roma fare: « lo spirito della terra e il 
verbo di Dio fra le razze ». Il suo pensiero sconfina così in un umanita- 
rismo nebuloso, che non risulta determinato in aleun modo neppure nella 
mente del Mazzini. Ma tanta ricchezza d’ affetto e d’ idealità, tanto splen- 
dore d’ ingegno e d’ eloquenza, fra tanto squallore di vita, fra tanta febbre 
di lavoro e tanto conflitto di passioni infelici, fanno del giovine Mazzini 
in quel suo primo esiglio di Londra (quali che siano i torti politici che 
ha già a quest’ ora e quelli che avrà) un tipo grandioso, a cui la gioventù 
italiana farà bene di riaffissarsi con affettuosa venerazione, e sarà con 
tanto suo maggior profitto morale nella trista ora che corre, in quanto, 
come dice assai bene la signorina Melegari, se la vita del Mazzini si con- 
sidera sotto l’ aspetto del buon successo, esso non ne imbroccò neppur 
uno, ma se sotto quello dell’ armonia e della coerenza, nessun’ altra vita 


fu mai più piena e compiuta della sua. 


ERNESTO MASI. 
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Le rappresaglie nel medio evo. 


L'istituto delle rappresaglie è stato finora assai poco studiato. E uno 
di quegli argomenti, dei quali la generalità delle persone colte suole con- 
tentarsi di sapere qualche cosa superficialmente, ma che, all’ infuori di 
questa facile conoscenza esteriore, e forse appunto per questa, restano 
assai spesso inesplorati o mal noti nella storia. Eppure le rappresaglie 
hanno nella vita del medio evo una singolare importanza. Si connettono 
con esse la vendetta privata. le lotte economiche, le vicende del com- 
mercio; vi si mescolano interessi pubblici e privati; ne riceve sviluppo 
larghissimo l’operosità diplomatica dei comuni; e la storia del diritto se 
ne arricchisce colla dottrina giuridica che mediante la pratica di esse 
si viene formando, e coi provvedimenti legislativi che ne derivano. 

È un argomento, pertanto, che merita di essere più intimamente 
studiato, più sicuramente fatto conoscere al pubblico. Ora ecco un libro 
che a ciò provvede in modo degno di molta lode; un libro che, pur man- 
tenendosi rigorosamente scentifico, recherà un utile e gradito contributo 
alla cultura generale (1). 

Il titolo e il sottotitolo che i signori Del Vecchio e Casanova hanno 
apposto al loro libro mostra che questo ha carattere in parte generale, 
in parte speciale. Hanno carattere generale, oltre la introduzione, le due 


(1) Le rappresaglie nei comuni medievali e specialmente in Firenze, Saggio 
storico di A. DEL VeccHIO ed E. CasaNOVA, Bologna, Zanichelli. 
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prime parti, che discorrono delle norme fondamentali delle rappresaglie 
e dell’ origine, dello sviluppo storico, e della decadenza e scomparsa di 
questo istituto; ha carattere speciale la terza parte, copiosissima, che 
discorre della procedura, e che è compilata quasi esclusivamente su do. 
cumenti fiorentini e corredata d’ una ricchissima appendice di tali do- 
cumenti, in massima parte inediti. Forse parrà che questo ristringere in 
ultimo il campo non corrisponda alla larghezza del programma introdut- 
tivo: ma in fatto ne deriva una trattazione più compiuta e più organica. 
Anzitutto agli autori, seriventi in Firenze, è naturale che accadesse di 
raccogliere quivi più largamente, più prontamente che altrove, la somma 
dei materiali di studio. Ma non basta. La prudenza e il retto senno cri- 
tico li consigliavano, con ogni ragione, a iniziare e continuare le ricerche 
in un campo ben determinato, a fine di avere non solo buona mèsse di 
fatti, ma conoscerne le relazioni e il concatenamento, studiarne l’orga- 
nismo, seguirne lo sviluppo storico sempre in un medesimo ambiente : 
questo procedimento doveva naturalmente dare resultati più fruttuosi di 
quelli che sarebbero derivati da spigolature, fatte quasi per diletto e 
senza norma direttiva, in campi svariati senza connessione necessaria di 
tempi, di luoghi, di consuetudini. C'è poi nella dottrina delle rappre- 
saglie un fatto che dà pienamente ragione agli autori di questo lor pro- 
cedimento, anche senza ricorrere ad altri argomenti di opportunità. Bar- 
tolo da Sassoferrato, che a metà del secolo decimoquarto scrisse il più 
autorevole trattato che si conosca intorno alle rappresaglie, unendo alla 
parte dottrinale la pratica, citò nel maggior numero dei casi, come re- 
gola o come prova, esempî tratti dall’ uso vigente in Firenze: la quale 
cosa dimostra che quivi, meglio che altrove, ebbe perfezione l’ istituto 
delle rappresaglie, e vi procedette con esemplare regolarità. E tale pro- 
cedura, come servì di modello alla dottrina e alla pratica contemporanea, 
così è ragionevole che serva oggi di base, o di punto di convergenza, 
a uno studio storico complessivo delle rappresaglie nei comuni italiani 
del medio evo. 

Eeco in breve la sostanza del libro. 

Nell’ Introduzione si contiene una breve storia giuridica e letteraria 
della dottrina delle rappresaglie e si espone il concetto e il metodo del 
libro. 

La prima parte discorre delle norme generali delle rappresaglie, co- 
minciando da darne; in modo chiaro ed esatto, la definizione, che è 
questa: « il diritto che un Governo concedeva ad un suo suddito di cat- 


turare le persone e di sequestrare fino a certa somma determinata i beni 
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dei cittadini di uno Stato straniero, nel quale quel suddito aveva sof- 
ferto qualche offesa e non aveva potuto ottenere la soddisfazione che gli 
era dovuta ». Segue la terminologia svariatissima; Il enumerazione delle 
cause per cui si potevano chiedere e rispettivamente ottenere le rappre 
saglie; chi poteva chiederle (che erano sempre ed esclusivamente i cit- 
tadini e i sudditi); chi concederle (ch'era sempre ed esclusivamente 
l'autorità sovrana, o magistrati supremi delegati da quella); contro quali 
persone e cose, in quale territorio, e in che misura potevano esercitarsi. 

La parte seconda tratta delle origini e dello sviluppo storico Rki- 
spetto alle origini, varie sono le opinioni dei dotti; e e’ è chi fa risalire 
le rappresaglie a certe istituzioni greche, chi al diritto romano, chi alla 
faida germanica. Ma ben osservano gli autori che le rappresaglie me- 
dievali hanno con quelle antiche istituzioni soltanto una certa affinità 
in quanto derivano dal sentimento di vendetta, elementare in tutti i po- 
poli, ma seguono un corso lor proprio e affatto differente. Diverso, in- 
fatti, n'è il carattere, che è piuttosto economico che politico; diverso 
lo seopo, che non è precipuamente la vendetta, ma il risarcimento del 
danno ricevuto; diverso lo svolgimento, che è in relazione colle condi- 
zioni economiche e commerciali del medio evo, e non dipendente da una 
speciale dottrina giuridica, che si formò invece assai più tardi, Questo 
svolgimento storico è esposto dagli autori, per sommi capi, dalle primi- 
tive forme consuetudinarie, delle quali ci sono cenni fino dal secolo quarto, 
all’età della maggiore perfezione giuridica (secoli decimoterzo e decimo- 
quarto), e da questa alla decadenza, che s’ inizia nel secolo decimosesto, 
pur rimanendone qualche traccia fin presso ai nostri giorni. 

La terza parte tratta della procedura, e, come dicemmo, è condotta 
sui documenti fiorentini. Questa si divide in due sezioni: la prima è delle 
rappresaglie concesse dal comune di Firenze; l'altra, di quelle concesse 
contro il comune. 

L'autorità di concedere le rappresaglie spettò in Firenze, prima alla 
Corte del Potestà, poi alla Corte della Mercanzia, e per ultimo alla Signoria 
e ai Consigli. Le particolarità della procedura sono dagli autori esposte 
con molta diligenza: la carta di rappresaglia è descritta nei suoi caratteri 
intrinseci, e la notizia è corredata con opportuni esempi scelti nel ric- 
chissimo materiale dell'archivio fiorentino Nel capitolo ultimo di questa 
sezione si parla dei provvedimenti che talvolta si presero per prevenire 
la concessione delle rappresaglie o scemarne il danno. A che giovarono, 
tra gli altri, due specie di provvedimenti: quello di limitare 1’ esecuzione 
delle rappresaglie al solo debitore o colpevole; e l’altro di pattuire, nei 
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trattati di lega e amicizia, di non concedere ad alcuno per veruna ra- 
gione rappresaglie contro lo Stato collegato, finchè durasse la lega o 
per un tempo determinato. Il quale patto, non proprio solamente del 
comune di Firenze, ma frequentissimo anche negli altri comuni (mi è 
accaduto, p e., di trovarlo a ogni momento nei documenti senesi del 
secolo decimoterzo) era fondato sopra una massima d’equità passata in 
proverbio. Di questo recano i nostri autori due forme, una latina e l’altra 
volgare: cui datur ab eo requiratur - a cui dato, a lui rechesto, ma 
se ne potrebbero addurre parecchie altre varianti. 

Rispetto alle rappresaglie che si concedevano o si minacciavano 
contro il comune di Firenze, è curioso vedere come il sottile ingegno 
fiorentino si adoperasse, prima della concessione, a stornarle, discutendo, 
promettendo e venendo a transazioni; e quando infine non era possibile 
evitarle, è notevole l'energia con cui il comune reagiva per ristorarsi 
del danno, sia mettendo in guardia i suoi cittadini viaggianti o com- 
mercianti all'estero, sia procedendo contro coloro che a tali rappresaglie 
avevano dato cagione, sia provvedendosi contro gli Stati che le avevano 
concesse con rappresaglie reciproche dette anche contromarche 

Troppo succinta è forse questa notizia per un libro che passa le quat- 
trocento pagine, e non si perde in parole inutili; ma il meglio che pos- 
sano fare i nostri lettori, è di leggerlo, e non mi sapranno male del sug- 
gerimento. È un libro seritto per farsi leggere: il che, purtroppo, non 
accade sempre delle opere scientifiche, come se l urbanità della forma e la 
serietà della dottrina fossero cose inconciliabili Qui, tale conciliazione v° è, 
e dobbiamo esserne grati agli egregi autori. Nel loro libro ogni afferma- 
zione è fondata su documenti sicuri; ogni questione v'è discussa con 
intimo studio; ma l’ambiente, se posso dire così, rimane sempre sereno 
e respirabile; i risultati delle lunghe e faticose ricerche vengono fuori 


limpidi e precisi: e, quando si è letto il libro, si è imparato qualche 


cosa, e si sa quello che si è imparato 
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Fine delle grandi manovre in Abruzzo. — Stagione morta. — La festa del 
XX Settembre. — L’amnistia. — Proroga del Parlamento inglese. — 
Grandi manovre francesi e tedesche. — I socialisti in Germania. — Il prin- 
cipe di Hohenlohe a Pietroburgo. — Lo Tzar. — La questione armena. — 
Nuovo Ministero austriaco. — Complicazioni nel Belgio. — Notizie dal 


l’ Eritrea. 


Nei primi giorni di settembre sono finite le grandi manovre nel- 
l'Abruzzo, e S. M. il Re, dopo avere assistito alla rassegna delle truppe 
in Aquila alla quale fu presente anche la Regina, commise al generale 
D'Oncieu de la Bàatie, direttore delle manovre, di lodare le truppe, co- 
mandanti e soldati, pel loro contegno e per la loro energia. Vuolsi che 
in una riunione alla quale presero parte il ministro della guerra, il ge- 
nerale Primerano, capo dello Stato maggiore, ed il generale D'Oncieu 
ricordato dianzi, tutti e tre riconobbero, compiacendosene, che vera- 
mente durante le manovre generali le truppe fecero il loro dovere, e 
che tanto negli uni quanto negli altri, fu notato un vero progresso. Te- 
niamo conto, rallegrandocene, di questo giudizio, che emana da perso- 
naggi così ragguardevoli, ma facciamo voti che le condizioni del bilan- 
cio, e più quelle delle private fortune, consentano anche a noi di fare, 
almeno per le grandi manovre, quel tanto che fanno gli altri paesi, sia 
pure su scala men vasta, ma con uguali criteri, quanto alla formazione 
dei Corpi d’esercito ed alla forza numerica di ciascuno di essi. 

Intanto, per quello ch' è della politica, siamo entrati completamente 
nella stagione morta. Dei ministri quasi nessuno sta in Roma, e lo stesso 


presidente del Consiglio è andato a Napoli e Castellamare, non tanto per 
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prendere qualche riposo quanto per trarre qualche giovamento alla sua 
salute dalle acque termali di quei luoghi. Sono fuori il ministro degli 
esteri, il ministro del Tesoro, quello delle finanze, quello dell'istruzione, 
insomma poco meno che tutti. E l’ assenza dei ministri produce natu- 
ralmente una assoluta inattività politica. Bensì a giorni dovranno tor- 
nare tutti a Roma per assistere alla commemorazione del XX settem- 
bre, la quale quest'anno, perchè è il venticinquesimo anniversario 
della riunione di Roma all’ Italia, sarà fatta con insolita e grandiosa so- 
lennità. 

Feste addirittura eccezionali furono apparecchiate tanto dal Muni- 
cipio quanto dal Governo. Sarà fatta una gara internazionale di tiro a 
segno e un concorso internazionale di ginnastica. Saranno inaugurati e 
scoperti i monumenti a Garibaldi, a Cavour, a Minghetti; sarà innal- 
zata, fuori delle mura di Porta Pia, una colonna commemorativa del 
fausto avvenimento del 1870. Saranno tenuti vari Congressi: il Congresso 
geografico, quello di Storia patria, quello delle Società dei militari in 
congedo e quello dei maestri elementari. Qui verranno, ospiti del sindaco 
di Roma, i sindaci delle principali città d’Italia, qui, a migliaia, i re- 
duci dalle patrie battaglie. 

Il Re, la Regina ed il Principe Reale, usi a non separarsi mai dal 
loro popolo, verranno a giorni in Roma; e qui si troveranno pure, accom- 
pagnate da ufficiali e soldati, tutte le bandiere dei Corpi che presero parte 
al combattimento onde fu aperta la breccia di Porta Pia. Per queste 
feste tutta la città fino da ora è in moto, e tutto induce a credere che 
riusciranno ad una genuina e degna manifestazione del sentimento na- 
zionale italiano. Preme immensamente che non sieno raccolte le provo- 
cazioni che vengono da un campo fatalmente ostile alla completa unità 
della patria e che sia presente alla mente di tutti l’ antica saggezza ita- 
liana, la quale seppe in ogni evento tener separato e distinto l'antico 
potere temporale del Pontefice dall’alta funzione spirituale che a lui spetta 
e gli si addice come capo della Chiesa cattolica. 

Innegabilmente, non solo in Italia ma anche fuori, in Francia, 
in Austria, in Germania ed in Ispagna, il partito papista si adopera a 
tutt uomo per riaffermare la necessità del potere temporale del Sommo 
Pontefice. Si tengono Congressi, si pronunziano discorsi, si fanno voti, 
e in mille guise si cerca di diffondere il concetto che il Papa non es- 
sendo sovrano temporale, nemmeno può esercitare con indipendenza e 
libertà le sue funzioni di capo spirituale dei fedeli. Questo deve bastare 


in Italia per fare a tutti comprendere che gravi conseguenze potrebbero 
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avere, nelle prossime feste, anche i più lievi disordini, onde potesse trarsi 
argomento a ripetere che il Papa è menomato nel suo grado e nella sua 
dignità. 

Sarebbe stato nel desiderio di molti che in occasione del XX settembre 
i consiglieri della Corona le proponessero d'accordare finalmente l'amnistia 
completa a coloro che sono tuttavia alla reclusione per i fatti della Luni- 
giana e della Sicilia; ma non pare che i ministri abbiano in animo di 
fare a Sua Maestà alcuna proposta d’ assoluto e completo perdono. Di- 
cono che le informazioni dei prefetti non sono favorevoli al progetto, 
ch'essi dalla Sicilia avvertono che tutta la rete ordita alla fine del ‘93 è 
ancora intatta e che qualora i capi del movimento fossero rimessi in li- 
bertà, nuovi subbugli scoppierebbero. Le più recenti notizie da Palermo 
paiono accennare anch’ esse ad un risveglio del partito socialista, deter- 
minato anche dalla vittoria, nelle elezioni politiche, del Bosco a Palermo 
e del De Felice a Catania. Il Ministero sembra dunque convinto che nè 
si può nè si deve ora parlare d’ amnistia. E poichè è puerile supporre 
negli uomini un sentimento di pura malvagità, così è da credere che il 
Gabinetto è mosso da alte considerazioni di Stato. Bensì è lecito aggiun- 
gere che forse l' amnistia conceduta prima ed a tempo avrebbe contri- 
buito a raddolcire gli animi e ad evitare nuove minaccie di disordini. 

Se, da questa in fuori, nessuna questione politica di qualche mo- 
mento è all’ ordine del giorno in Italia, non è punto diversa la condi- 
zione degli altri paesi. La Camera dei Comuni ha interrotto le sue se- 
dute e poco meno che tutti i membri del Gabinetto inglese si sono 
sparpagliati per le loro campagne, a godervi in pace il riposo delle 
vacanze. Nemmeno la viva parte che lord Salisbury mostra di pren- 
dere per la questione armena, inspira in questa stagione un vivo inte- 
resse al pubblico inglese, che ha seguìto invece con ansia la gara com- 
battuta nella baia di Sadihoock in New York fra un yacht inglese ed uno 
americano. In Francia, tranne la curiosità che suscitano le grandi ma- 
novre dirimpetto ai Vosgi ed alle quali prendono parte centodiecimila 
uomini, e la nausea che inspira un nuovo processo scandaloso contro 
gli amministratori delle Ferrovie del Sud prodighi del danaro degli 
azionisti per cercare e comperare clienti, nessuno si occupa d'altro. Gli 
avversari del Gabinetto hanno tentato d’ aprire una campagna per in- 
durre il Ministero a convocare la Camera; ma il tentativo è caduto nella 
più glaciale indifferenza del pubblico. Anche là quasi tutti i ministri 
sono lontani dalla capitale, e per la curiosità politica del pubblico, basta 


il poter compiacersi della presenza del generale russo Drogomiroff alle 
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manovre francesi. Le ultime notizie telegrafate dal generale Duchesne 
da Andriba nel Madagascar sono più tranquillanti, nè rivelano punto 
l'urgenza d’arrivare a Tananariva prima della fine di settembre. Il ge- 
nerale avverte che non muoverà da Andriba fino a che non abbia soli- 
damente assicurata la sua base d'operazione ed il servizio dei viveri, nè 
si mostra punto inquieto del ritardo. 

Le manovre militari tedesche, attorno a Stettino, sono cominciate 
l' 8 settembre e terminate il 14. Oltre l'Imperatore d’ Austria, il Re di 
Sassonia e i Principi di Baviera vi ha assistito anche, invitato dall Im- 
peratore, S. A. il Conte di Torino. I giornali quest’ anno n’ hanno parlato 
poco, nè l’ Imperatore, che già pochi giorni innanzi aveva così spesso 
discorso, ha avuto occasione di pronunciare alcuna notevole allocuzione: 
ma sono appunto i discorsi fatti dal Sovrano tedesco in occasione del- 
l'anniversario di Sedan ch° hanno dato e dànno tuttavia argomento alle 
più vive controversie della stampa. 

Guglielmo II fu mosso acerbamente a sdegno dalla condotta d’aleuni, 
non tutti, socialisti, i quali perentoriamente rifiutarono di prendere qual- 
siasi parte alla celebrazione delle feste di Sedan ed agli omaggi resi al 
grande Imperatore che guidò la patria alemanna alla vittoria. Tratto dal 
suo impeto giovanile, il Monarca parlò di questi socialisti in termini tali, 
da andare molto al di là del suo consueto rigore in siffatti argomenti, 
e non tacque punto il suo proposito di voler dare opera a schiacciarli, 
N'è nato il dubbio che sia per ricominciare un’ epoca di persecuzione ad 
oltranza contro i socialisti simile a quella onde il principe di Bismarck 
diede esempio, ed il sospetto in molti, che questa sia piuttosto per nuo- 
cere che per giovare alla saldezza dell’ Impero. 

Il principe Hohenlohe, cancelliere, è già tornato dalla sua breve escur- 
sione a Pietroburgo, ma quello che vi sia andato a fare e quale esito 
abbia ottenuto dal suo viaggio, è un vero mistero. 

Fu supposto che Guglielmo II mandasse il Principe allo Tsar per 
fargli presente quanto gravi pericoli corresse la pace d’ Europa, se mai 
durassero certe manifestazioni troppo clamorose di solidarietà tra la 
Francia e la Russia; ma nulla è venuto a confermare questa supposi- 
zione. Il vero è che nelle alte sfere diplomatiche di tutta Europa si vive 
nella più grande preoccupazione, a tutti riuscendo sin qui assolutamente 
impossibile il decifrare quale sia l'animo dello Tsar. Egli viene prendendo 
a poco a poco l'aspetto d’un uomo misterioso, le intenzioni del quale 
non si conoscono mai e che, anche da un giorno all’ altro, può ab- 


bracciare i più opposti partiti. Non rimane più nulla della credenza 
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che surse un momento quando salì al trono e secondo la quale fu at- 
tribuito allo Tsar il proposito di mitigare i rigori contro i nichilisti. Essi 
sono trattati così duramente come pel passato e se ne vendicano colle 
cospirazioni settarie e, quando possono, micidiali. Ma quanto alla politica 
estera, nè si sa nè si intende se Nicolò II vorrà essere sovrano di pace 
o di guerra. La stessa diplomazia francese, che pure avrebbe tanto interesse 
li saperlo, vive in mal celate dubbiezze, ed in Inghilterra ove il principe 
di Galles ed il duca di York tanto fecero per cattivarsi l intima fiducia 
li Nicolò TI. non sanno che pensare di lui e se non potrà venire il giorno 
in cui lo avranno nemico. Invero è questo l unico motivo di perples- 
sità in Europa, giacchè oramai nessuno più crede che, senza l' intervento 
liretto ed immediato della Russia, che dipende poi esclusivamente dallo 
Tsar, le questioni armene, bulgare e macedoni possano essere da tanto 
la turbare la pace d' Europa. 

Quanto alla questione armena, pare che oramai si possa considerare 
‘ome definita. La Sublima Porta ha fatto o promesso di fare alle Po- 
tenze alcune concessioni importanti: in ogni distretto della provincia 
saranno instituiti due Circoli agrari eletti dai maggiori del paese ; i dra- 
gomanni delle Potenze avranno facoltà di mettersi direttamente in rap- 
porto col presidente del Comitato esecutivo delle riforme; anche i Cri- 


stiani potranno essere ammessi nella gendarmeria come ufficiali, ed i 


poteri dei valì 0 governatori, veri despoti, saranno diminuiti e frenati 

Di queste concessioni la Russia e la Francia si sono già dichiarate 
contente: l Inghilterra non ancora; ma è chiaro che una via d’ accomo- 
damento si troverà senza dubbio. in ultima analisi ha avuto ragione Ja 
Purchia di non sgomentarsi troppo delle miraecie dell Inghilterra e di 


tenere che con qualche concessione, sempre revocabile dal Sultano, la 


Inpesta addensata per un momento sul Bosforo sarebbe passata via. E 
vanto alla Macedonia, il pericolo oramai sembra siffattamente dileguato, 
che già furono rimandati alle loro case i soldati chiamati in fretta per 


‘ustodire la frontiera. 


L Imperatore d'Austria, tornato appena dalle grandi manovre di 
Stettino in Pomerania dalle quali ha tratto occasione per serivere una 
affettuosissima lettera all imperatore Guglielmo, ha dovuto provvedere 
alla formazione d'un nuovo Gabinetto, ed ha chiamato a sè il conte 
Badeni per costituirlo. Il Ministero non è ancora formato, ma lo sarà a 
giorni; bensì, secondo quello che dicono i fogli di Vienna, sarà anche 
questo un Ministero transitorio e soltanto d’ affari, Il conte Badeni non 


e un personaggio politico nel significato che si suol dare a questa pa- 
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rola; non appartiene a nessun partito, nè mai ebbe campo di manife- 
stare alcuna velleità di dominio politico. È bensì, dicono, un ammini- 
stratcre coscenzioso, esatto, e a tendenze moderate. Il compito suo 
dovrebbe essere quello di preparare e far approvar poi dalla Camera il 
progetto di riforma elettorale di cui si parla oramai da più anni: ma 
nulla indica che potrà riuscirvi o che, pur riuscendovi, ne sarà turbata 
in qualsiasi modo la tranquillità della monarchia. Ivi prevale fortunata- 
mente una grande calma, una grande perduranza nell’ aspettare che gli 
avvenimenti si svolgano a grado a grado; e la fiducia personale ch’ ispira 
a tutti, per la sua grande lealtà, l' Imperatore, basta a tenere gli animi 
tranquilli. Quest anno le grandi manovre austrache si sono svolte a 
Buweis in Boemia, ove i giovani Czechi fanno sventolare continuamente 
la bandiera dell’ agitazione e della protesta; ma il vero è che il Sovrano 
è stato accolto danpertutto, e massime dal minuto popolo, con segni del 
più profondo rispetto. 

Sì trova in condizioni ben diverse re Leopoldo del Belgio. Egli pure. 
abbandonato il delizioso soggiorno di Aix-les-Bains, si è recato a Bruxel- 
les, e di là alle grandi manovre del suo piccolo e ben ordinato esercito: 
ma arrivato appena nella sua reggia, v ha trovato nuovi ed inattesi guai, 
pervenuti anch’ essi dal lontanissimo Congo. 

Il capitano Lothaire, comandante un distaccamento di truppe belghe, 
venne in sospetto che certo Stokes, inglese, fornisse armi agl’ indigeni 
insorti contro il dominio di Bruxelles. Come prima potè averlo nelle mani, 
senza ombra d'inchiesta o di processo, lo condannò a morte e lo fece 
barbaramente impiccare. I particolari del fatto sono raccapriccianti; io 
Stokes non sapeva dire una parola di francese, il capitano Lothaire non 
una d'inglese. Il primo, chiamato al campo del secondo, v'era andato 
in pienissima buona fede, per mostrare coi suoi libri di commercio alla 
mano, ch'egli era innocente; ma nessuna spiegazione valse, e la eru- 
dela sentenza fu eseguita. 

Il fatto ha suscitato in Inghilterra la più viva indignazione, tanto 
che ora il Belgio si trova ad aver contro di sè il popolo che già fu 1l 
suo protettore ed amico. Il re Leopoldo il quale, guidato da una pura 
idealità, si è tanto atffannato per aprire alla civiltà una parte del vastis- 
simo Congo, non ha raccolto da questa impresa che disinganni ed ama- 
rezze. 

Le notizie che giungono dall Eritrea perdurano tranquillanti In 
questi ultimi giorni il generale Arimondi si spinse fino all’ estremo li- 


mite dei nostri possessi di là dal Mareb, e dappertutto trovò capi disposti 




















356 RASSEGNA POLITICA 


a sottomettersi. Pare veramente che ras Mangascià non abbia con sè 
che breve schiera d° uomini. Intanto. finito il suo congedo, è ripartito 
per Massaua il generale Baratieri, non senza prima aver veduto a Napoli 
il presidente del Consiglio. Le voci secondo le quali fu attribuito al ge- 
nerale il proposito di mandare un ultimatum a Menelik e di muovergli 
guerra se non ne accettasse le condizioni, furono perentoriamente dichia- 
rate favole. E che sieno tali di fatto, noi lo speriamo e crediamo. 
X. 
Roma, 15 settembre 1895. 
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LETTERATURA. 


Prose di Francesco Redi scelte e commentate per le scuole da SEVERINO 
FERRARI. — Firenze, Bemporad, 1895. 


1l prof. Severino Ferrari, annotatore savio e discreto, ma allo stesso 
tempo acuto, delle prose di Francesco Redi è giustamente maravigliato 
quando osserva che gli opuscoli - così piacque all’ autore intitolare gran 
parte de’ suoi lavori in prosa - del sommo aretino, non hanno ancora 
trovato quel posto che si meritano tra le prose antiche e moderne, che 
per i discepoli delle scuole mezzane oggidì si ammaniscono con quel 
rieco conforto di note storiche e tilologiche inaugurate dal Carducci nei 
libri scolastici. Il volume, quindi, che ha pubblicato, in cui è otferta 
un'ampia scelta di prose del Redi, di colui che « oltre al merito grande 
come scienziato, e in ispecie per la parte che ebbe nell applicare il me- 
todo dell’ esperimento alla scienza naturale, è prosatore sì vivo e mo- 
derno » da mettersi a confronto col Galilei (che supera per il perspicuo 
modo di intendere e di presentare le sue ricerche sopra aleuni fenomeni 
naturali, mentre gli è inferiore per profondità di vedute); questo volume, 
ripetiamo, sarà accolto col massimo favore dai professori e discepoli delle 
scuole secondarie, non solo perchè riempie un vuoto assai lamentato (e 
la nostra frase non sembri rettorica), ma perchè è stato curato in modo 
assai degno dal Ferrari, annotatore diligente e paziente dei nostri clas- 
siei. Tre sono gli opuscoli del Redi che il Ferrari ha riunito nel suo 
volume: le Osservazioni intorno alle vipere, le Esperienze intorno alla 


generazione degli insetti e le Esperienze intorno a diverse cose naturali; 
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i primi due - dacchè lasciandoli interi non si prestavano alle scuole - 
hanno dovuto avere dei tagli che tuttavia non hanno turbato 1’ ordine 
generale del trattato ; l ultimo è stato « dato a pezzi », e anche qui senza 
grave pregiudizio di tutto l’ opuscolo, il quale, come il Redi medesimo 
avvertiva, era in aleuni punti « una mano di cose... dette... quasi senza 
ordine e alla rinfusa con digressioni soverchiamente moltiplicate ». Non 
minore è stata, come abbiamo già osservato, la cura del Ferrari nel pre- 
parare le note, le quali alle prose rediane non erano state mai apposte, 
se si eccettuino le « non molte e con altro intendimento » diverso da 
quello che si usa ne libri scolastici, che il Livi accodò nel volume da 
lui pubblicato di Opuscoli di storia naturale del Redi, edito dal Lemon- 
nier nel 1858. Qui invece si tratta di un commento perenne utile a pro- 
fessori ed alunni; di ogni opuscolo è dato un breve cenno che dà no- 
tizia dell'anno in cui fu pubblicato ; di ogni parola usata dal Redi, se 
non per la prima volta, almeno di recente uso - e si osservi che nel 
secolo xvIl si avvertì un forte movimento linguistico, causato in gran 
parte da’ progressi scientifici — il Ferrari spiega il significato: insomma, 
in questa scelta di prose rediane l' annotatore usa un metodo eccellente, 
simile a quello onde tre anni or sono guidò una scelta di prose re- 


diane, che per le seuole va giustamente pregiata. 


Studi Danteschi ‘vol. III: P477/7is0) di monsignor AGOSTINO BARTOLINI. — 

Siena, tip. S. Bernardino, 1894. 

Con questo terzo volume mons. Bartolini ha completato la serie dei 
suoi Studi Danteschi, per i quali ha impiegato molti anni di assiduo 
lavoro cui si è accinto attorno al sacro poema, Egli ha diviso il volume 
in tanti capitoli, in ciascuno dei quali egli ha discusso dei diversi sog- 
getti della terza cantica della Divina (ommedia, aggiungendovi, come 
introduzione, un capitolo riassuntivo, nel quale dà uno sguardo gene- 
rale a detta cantica, svolgendone |’ intendimento, dando larga notizia del 
modo col quale è stato configurato il paradiso dantesco, posto in rela- 
zione coi mondi delle altre due cantiche. Così nel primo capitolo si parla 
di Cangrande della Scala e conseguentemente del primo rifugio di Dante 
alla Corte veronese, che il Bartolini pone tra il 1303 e il 1304. Viene poi 
un capitolo che riguarda Beatrice; il Bartolini si schiera tra i sosteni 
tori della realtà storica, ma qui ci sembra però che l’autore sia non sem- 
pre chiaro e perspicuo: infatti, a un punto egli dice che il « dialogo » 
(perchè non usare il titolo, assai più comprensivo, di « contrasto? ») di Ciullo 


d'Alcamo somiglia alla « strofa didascalica araba »; altrove (pag. 71) v' è 
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un periodo come il seguente del quale non si riesce ad afferrare il senso : 
«ma la letteratura provenzale non ebbe vita duratura, nutrita dal sole 
del Mezzogiorno della Francia ebbe la sirventese ; scossa dalle avventure 
guerresche del Nord della Francia ebbe la chanson de geste ». Trattan- 
dosi poi di realtà storica era necessario precisare con più esattezza la 
morte della figlia di Folco Portinari che il Bartolini pone tra il 1285 e 
il 1300; ora il Del Lungo, nel suo importantissimo studio su Beatrice 
nella vita e nella poesia del secolo XIII dimostrò che l' angiola genti- 
lissima morì il 19 giugno 1290, in età di non ancora venticinque anni : 
cadono quindi tutte le argomentazioni, che ci sembrano assai puerili, 
per le quali il Bartolini si meraviglia che nessun documento attestasse 
questa morte. Gli altri capitoli del volume trattano di Picecarda e Co- 
stanza, di Giustiniano, di Romeo, di « quell’avvocato dei tempi cristiani » 
in cui il Bartolini, oltre che sant Ambrogio, non può riconoscere - come | 
il più de’ commentatori, e ci sembra senza controversia - Orosio, bensì 
Lattanzio Firmiano che fu messo per prima volta innanzi in un opuscolo di 
Carlo Fea. Seguono i capitoli su Severino Boezio, san Francesco, san Tom- i 
maso, Folchetto (per il quale il Bartolini poteva valersi di eccellenti studi 
che su di lui serissero il Diez e il Bartseh), Cacciaguida, san Benedetto, 
san Pier Damiano, i tre apostoli, Adamo, san Bernardo e la Vergine; in 
un'appendice si discute sui Frati Gaudenti nella Divina Commedia, isti- 
tuzione per la quale il Bartolini, contro l'opinione generale, che la fa 
istituire nel 1261, pone la data del 1233. Insomma, e senza entrare in 


minute discussioni, è nostra persuasione che l’autore di questi Studi 


Vnores. 


Danteschi non abbia fatto opera inutile attorno alla Divina Commedia; 
diremo anzi che qualche capitolo dei tre volumi si legge con diletto e con 
istruzione ; però il ciarpame di errori piccoli e grandi è assai rilevante, 
e ci sembra causato, più che da un preconcetto assunto, da negligenza 
nel conoscere tutte le ricerche fatte in questi ultimi anni attorno alla 
vita e alle opere dell’ Alighieri; nondimeno riconosciamo che l'autore 
dimostra non comune conoscenza del sacro poema, e di ciò gli facciamo 


la lode che si merita. 


LETTERATURE POPOLARI, 


e E A TRI ER MER N 


Le Roman de Renard, par Gasroyx Paris. — Paris, imprimerie Natio- 
nale, 1895. 
Del celeberrimo libro - dacchè nel medio evo romans non signi- 


ficava se non libro francese, onde le parole Ewplicit li romans de 
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Renart significavano Qui finisce il libro di Renard - male inter- 
pretato dai critici di venti anni fa, che ne vollero fare un romanzo a 
chiave, come il Grand Cyrus di madamigella di Scudéry e di più vol- 
lero attribuirgli un intendimento satirico, che assolutamente non possiede, 
si hanno ora, oltre una eccellente edizione (quella di Strasburgo in 
quattro volumi, dovuta alle cure del Martin), notevolissimi studi, che 
nel determinarne le fonti, nel segnarne il graduale sviluppo, lo posero 
fra quei monumenti letterari dell’ antico francese, nei quali poco o nulla 
v'è più da indagare e analizzare. Ed invero, le Sources du Roman de 
Renart (così il Sudre, mentre il Paris preferisce Renard, e di ciò dà le 
ragioni) del Sudre sono condotte con invidiabile conoscenza dell’ argo- 
mento e con rigoroso metodo critico; come tali sono giudicate da chi 
avviò per gli ardui studi della filologia romanza il valoroso professore 
del liceo Stanislas, Gaston Paris, il quale da qualche anno dà notizia 
dei lavori che producono i suoi discepoli, inserendo nel Journal des Sa- 
vants non degli aridi comptes-rendus, ma delle vere e proprie monografie, 
che se in una parte riassumono le ricerche e i giudizi espressi nei libri 
presi ad esame, nell'altra, quando il caso lo richiede, costituiscono una 
serie di acute osservazioni, che valgono assai bene a mettere nella sua vera 
luce l’ opera che nei detti libri è discussa. Mirabile fibra di critico, quella 
di Gaston Paris! Egli ha oramai studiato a fondo tutta la letteratura 
francese del medio evo, nella quale non vi sono più punti oscuri per lui; 
allo stesso modo che serive un articolo sulla leggenda di Tristano e 
Isotta - il migliore finora uscito sul difficile quanto patetico argomento - 
si occupa dell’ origine della poesia lirica in Francia, della leggenda di Sa- 
ladino, di quella di Pipino il Breve, ece.; e a un tempo - con piena co- 
gnizione di causa - del /toman de IRenard, dando così esempio insigne, 
non pure di ricerche faticose, ma di un metodo di esposizione che nes- 
sun romanista, anche a cercarlo tra i francesi, possiede. Adunque, in 
questo opuscolo le ricerche del Sudre sono completate; l’autore delle 
Sources s'era limitato a cercare l'origine e i successivi viaggi di tutta 
quella congerie di branche che costituiscono il Ioman de Renard, 
omettendo, in quel suc lavoro di diligente analisi, di dare un giudizio 
complessivo e di narrare la storia delle varie propagini nei paesi ger- 
manici. Ora a ciò, in gran parte, s'è accinto il Paris, che in poche pa- 
gine, dense di pensiero, dà al Renard il posto che gli spetta nella storia 
letteraria; determina l'ordine delle varie branche di esso, del quale ri 
costruisce l'archetipo; per mezzo di acute congetture stabilisce gli autori 


di ciascuna branca, dacchè del Renard molti furono gli autori, e non 
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tutti sicuramente accettati, come quel Saint-Cloud della xvI branca, 
fecondo scrittore di poemi. Del più alto interesse ci sembra poi la no- 
vella prova qui addotta per scalzare assolutamente l'ipotesi del Grimm, 
che cioè prima della composizione del Renard esistesse in Germania un 
cielo epico sulle avventure di quegli animali che sono i protagonisti del 
romanzo francese; il quale è oramai certo che surgesse dalla tradizione 
orale e non dalla scritta Quest'ultima ipotesi, accampata già dal Sudre, 
è rafforzata dal Paris con nuove argomentazioni, le quali è vana cosa 


riassumere qui, ma che a tutti devono sembrare convincentissime. 


ROMANZI E NOVELLE. 


On tramonto ed altri racconti di MEMINI. — Milano. C. Chiesa & F. Guin- 
dani, 1895. 


I cinque racconti di questo libro hanno similissimi pregi e similis- 
simi difetti, anzi, tolto il terzo, Donna Bianca, gli altri quattro ci pajono 
quasi eguali anche come valore, quantunque, e ciò sia detto in lode del- 
l'autrice, abbiano sufficiente varietà di carattere, così che si potrebbero 
collocare da un lato La Périchole e Un Tramonto, dall’ altro Ritorno 
ed Ex parenti, lasciando ancora da parte Donna Bianca, il lavoro men 
buono e meno fuso. 

La protagonista di La Périchole e quella di Un Tramonto hanno 
la stessa indole, lo stesso aspetto e le stesse condizioni sociali; ma la 
prima è nel fiore della giovinezza, la seconda no. Entrambe sono ve- 
dove, nobili, rieche, eleganti d’ ingegno e di costumi, intelligenti, culte 
e virtuose, somigliantissime poi per tutti questi particolari alla prota- 
gonista del gentile romanzo della medesima autrice, L' ultima prima- 
vera. Le tre figure son quasi la stessa persona nello stesso ambiente 
In Ritorno e in Ex parenti la rappresentazione è talora forse più etti- 
‘ace, ma si scorge subito che Memini non li predilige, di modo che in 
essi la personalità della scrittrice è minore che non in quelli dove ap- 
pare il personaggio femminile da lei singolarmente accarezzato. Non po- 
tendo riassumere l’ azione di tutte e cinque le novelle, ci limitiamo ad 
esaminare quella che dà il titolo al libro. 

In un ballo nel quale presenta per la prima volta la propria figlia 
Bice, la contessa Maria, vedova, incontra Massimo Argalti, che ella non 


vede più da quattordici anni e che si è tenuto lontano da lei perchè la 


amava e ne era riamato. Allora viveva il marito della contessa, e la 
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nobil donna aveva sacrificato l’amore nl dovere. Rivedendo Massimo 
ella si accorge che l' antica fiamma non le si è spenta nel cuore, ma 
tace e osserva. Adriano, nipote dell’ Argalti, s'innamora di Bice; Maria 
però crede di scorgere nella figlia una crescente inclinazione per Mas- 
simo, il quale, dal canto suo, se ne mostra sempre più invaghito. Questo 
almeno crede la contessa soffrendo e tacendo. Nato il sospetto, tutte le 
più minute evenienze prendono colore da esso e concorrono a riaffer- 
marlo, finchè, per un equivoco del dialogo, Maria crede che la figlia le 
confessi il sentimento da lei temuto, e, senza esitare, comprimendo lan 
goscia, determina di sacrificarsi una seconda volta. Il domani viene 
Massimo per ottenere l' ambito assenso; Maria lo concede; ma allora si 
palesa la verità. Massimo chiede la mano di Bice, non per sè, ma per 

nipote ’lLa contessa si rianima, acconsente, tenendo ancora chiuso 
‘amor suo: invano, poichè il gruppo di scene avvenute in seguito al 


‘equivoco, ha rivelato il suo cuore. Bice stessa, durante il viaggio di 


« Mainnma mia adorata, 
«so tutto. Ora capisco. Tu sei una santa. E adesso, se vuoi darmi 
la sola cosa che manchi alla mia felicità, accorda a Massimo ciò che 


sta Der ci ederti ». 


nutile aggiungere che la richiesta di Massimo viene accolta con 


ca novella dungue s' impernia sopra un equivoco, e questo è male; 
bisogna però convenire ehe Vl errore di Maria è condotto assai delicata - 
mente. Anche in La Périchole, anche in Donna Bianca il nodo della 
narrazione è un equivoco. ma diversissimo di motivo, simile soltanto 
per la finezza. Del resto la invenzione è debole in tutti e cinque i rac- 
‘onti, e il loro valore consiste appunto quasi eselusivamente nella finezza 
lonna, anzi di dama, che è la caratteristica di Memini. Peccato che 
alla finezza del sentimento non corrisponda quella della forma. Lo stile 
[ po fiacco, la lingua é incerta e Impura, tale quale può essere nel. 
rad un artista che si nutre di letture francesi, senz’ aver bastante 
preparazione di studi italiani. Ma é inutile insistere su questo argomento; 
Memini scrive come scrivono quasi tutti i nostri novellieri contemporanei, 
cioe in una lingua che pare immediatamente tradotta dalla prosa francese 
vella totalità il libro è di lettura gradevole, spesso elegante, spesso 
anche elevato e certo non mai ignobile. Lo abbiamo già detto: vi si 
scorge sempre la dama, e questa (e) prerogativa assai rara, quando va 


congiunta a doti non comuni di osservazione e di rappresentazione 
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STORIA. 


Silvio Spaventa, per F. Filoxusi-GveLFI. — Lanciano, R. Carabba, 1594. 
Silvio Spaventa, giornalista, per RkirraeLe DE CESARE. — Napoli, 

Pierro, 1895. 

Sono due commemorazioni di Silvio Spaventa: l'una, la prima, letta 
all’ Associazione Abruzzese di Roma. il 20 dello scorso maggio; U altra, 
nella festa dello Statuto del 1894, all'Associazione della Stampa di Roma. 
e il 9 dicembre u. s., al Circolo filologico di Napoli: due commemora- 
zioni, le quali, per l' uomo insigne, di cui parlano, e per il valore degli 
autori, hanno un'importanza, che raramente s'incontra in simili lavori. 

Il prof. Filomusi, accennata brevemente la vita dello Spaventa, ritrae, 
con precisione e con profondità, il concetto giuridico, che silvio Spa- 
venta ebbe dello Stato: uno Stato di diritto, dove - sono parole del 
Filomusi - il diritto non è la sola funzione dello stato, ma è la forma 


della sua costituzione e della sua attività, e di quest’ attivitì 


x 





Il Filomusi illustra questo concetto con quella rara cultura 
che io distingue, ricordando il Mohl, lo Stein, lo Gneist, il Laband, e i 
più reputati scrittori di diritto pubblico, ed esaminando lungamente il 
discorso pronunciato da Silvio Spaventa, quindici anni fa, a Bergamo, 
intorno alla (iustizia nell'amministrazione. E proseguendo nell'esame 
delle dottrine politiche di Spaventa, il prof. Filomusi si ferma sui di. 
scorsi parlamentari di lui, e specialmente su quelli del 4 giugno 1869 € 
del 16 dicembre 18S1, rilevandone i concetti sulla funzione del regola 
mento riguardo alla legge. Questo studio si chiude con un rapido cenno 


sulle questioni, che la giuri-dizione della IV sezione del Consig 


} 1 
ito di 


Stato, istituita per la giustizia amministrativa, ha sollevate, e special 
mente sui rapporti di questa IV sezione con la Cassazione. Quanto è 
detto nel discorso a tal riguardo, come tutto il resto, è largamente scehia 
rito e completato da note copiose, che si trovano in fine al volume, è 
che sono un lavoro seientitico notevole. La bibliografia italiana e stra- 
niera sui varii argomenti il prof. Filomusi la conosce tutta, ed esponendo 
l'opinione sua circa i problemi teorici e pratici, sollevati dall’ esistenza 
della IV sezione, si rivela intelligente depositario delle vere idee di 
Silvio Spaventa, e valente continuatore di esse. Quanto alla parte storica 
della vita dell’ illustre uomo, rilevo, che nelle note è pubblicata, per la 


prima volta, la protesta, che i 69 Napoletani, condannati per reati poli 
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tici, e, per ordine di Ferdinando II, imbarcati sul David Stewart per es- 
sere deportati in America, diressero al capitano della nave, perchè non si 
rendesse complice di questa tratta di bianchi; ed è pure pubblicata une 
lettera, che lo Spaventa, arrivato a Londra con gli altri esuli napoletani, 
scrisse al padre, il 13 aprile del 1859. 

L'importanza giuridica distingue dunque la dotta commemorazione 
del prof. Filomusi, come il valore storico distingue quella di Raffaele De 
Cesare. Spaventa fu giornalista nel 1848 a Napoli, e nel 1859 a Firenze. 
Nel ]848, fondò /2 Nazionale, foglio di carattere unitario e antidina- 
stico, spiccatissimo. Il De Cesare narra la storia del Nazionale, prima 
e dopo la sanguinosa giornata del 15 maggio, e ne trae occasione per 
delineare tutto il giornalismo napoletano di quel periodo, fermandosi 
particolarmente su due giornali, l Arlecchino e il Tempo, diretto que- 
st ultimo da Carlo Troia, e redatto da Ruggiero Bonghi; e la letteratura 
mistica e patriottica d'allora. Egli tesse la storia del breve periodo 
costituzionale di Ferdinando II, e mostra il 15 maggio provocato dalle 
diffidenze e dalle intemperanze dei liberali, e dai sospetti e dalle paure 
del Principe. Ricorda infine, come, dopo la battaglia di Goito, Spaventa 
osasse nel Nazionale accennare a Casa di Savoia, come fulero dell'unità, 
con parole coraggiose e fatidiche. Esule a Firenze, Spaventa collaborò 
nella Nazione, diretta da Alessandro D' Ancona. Vi scrisse circa trenta 
articoli, specialmente sulle cose napoletane, e i suoi articoli si ricono- 
scono dallo stile non solo, ma anche per il fatto, che il D'Ancona ha 
avuto cura di segnare sotto i varii articoli le iniziali dell’ autore, nella 
copia depositata presso la Biblioteca Nazionale di Roma. Dopo la Na- 
sione, Spaventa non collaborò più in alcun giornale, ma ne ispirò 
molti. e il De Cesare ritrae da maestro l' alta idea che Spaventa aveva 
del giornalismo, e l'alta funzione che gli voleva affidata nello Stato li- 
bero moderno. Sono pagine queste, che non si prestano ad esser rias- 
sunte, tanta ne è la precisione, la profondità e la freschezza della forma. 
Il De Cesare continua, esponendo la qualità, che Spaventa richiedeva 
nel giornalista, e come nei progressi del giornalismo moderno, egli rav- 
visasse un serio pericolo per la sua onestà, e per la sua indipendenza. 
E un lavoro questo del De Cesare, che porta un prezioso contributo alla 
bibliografia, che intorno all’ illustre uomo si va formando, perchè della 
vita operosa di Silvio Spaventa rivela uno dei lati men noti, il gior 


nalistico. 
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SCIENZE ECONOMICHE. 


Pensieri sulla ricchezza nazionale, dedotta dalla sussistenza 
individuale di Francesco Gianni, pubblicati per cura di ABELE 
MORENA. — Arezzo, Stabilimento tipografico cooperativo, 1894. 


A proposito dei professori di economia politica e della dot- 
trina del libero commercio, lettera di un Georgotilo al direttore 
dell’Economista. — Firenze, tipografia Bencini, 1894. 


Il prof. Morena, dotto e felice illustratore degli economisti toscani, 
in ispecie di quelli che furono cooperatori delle celebri riforme leopol- 
dine, si è proposto altresì di pubblicarne gli seritti inediti, cominciando 
da quelli del Fossombroni. Mentre facciamo voti caldissimi che un'opera 
‘così importante e proficua alla storia della economia e della coltura 
patria abbia presto il suo compimento, vogliamo qui rendere conto di 
un piccolo saggio, già pubblicato, che fa seguito ai lodati studi da lui 
inseriti nella Rassegna Nazionale di Firenze. È un breve scritto ine- 
dito del Gianni, ministro delle finanze in Toscana sotto il duca Leo- 
poldo, nel quale si trova la continuazione e lo svolgimento di quello 
stampato senza nome di autore nel 1788, e intitolato: Memorie e pen 
sieri per formare tre ragionamenti sulla ricchezza nazionale. Inspi- 
randosi in certo modo all’ opuscolo del Voltaire, L’Homme aur qua- ti 
rante écus, « che di una favola bizzarra forma la più fiera critica ai 
finanzieri di Francia, ed eccita alle meditazioni più gravi di economia 
politica »; parla dei bisogni umani relativamente alla ricchezza dispo- 
nibile, del necessario per vivere come base della circolazione, e dei rap- 
porti fra l ineremento della riechezza e della popolazione e l'aumento 
delle imposte. Il Gianni ritiene che le contribuzioni e tasse, comunque 
architettate, ricadono sul consumo e attenuano i godimenti dei privati; 

di guisa che esse, quando diventano eccessive, e tolgono agli uomini la 
libertà di usufruire dei loro beni e delle loro facoltà, arrec ino danni 
maggiori, e producono una diminuzione della popolazione. Accenna al- 
ipotesi fisiocratica dell'imposta unica sulla terra, dichiarandola erronea sì 
e dimostrando che l'industria o l’opera dell’uomo è sempre indispen- 
sabile alla produzione; ma sostiene la debita proporzione fra i tributi 
e le forze economiche della nazione, rilevando i danni dei metodi fiscali 
che vincolano la libertà individuale, e dei « sistemi restrittivi delle im- i 


posizioni ». E, infine, approva i dazi all’ importazione delle merci estere. 
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e disapprova quelli stabiliti all’ esportazione delle merei nazionali, con- 


formemente al suo concetto fondamentale, che le imposte si prelevano 
sul consumo, e che tutto ciò che accresce al consumo inierno giova al- 
l'incremento della ricchezza e della popolazione. È questo il sunto dei 
cenni contenuti nello scritto del Gianni, che, nonostante la sua brevità, 
serve a confermare e chiarire aleuni punti essenziali delle dottrine finan- 
ziarie ben note del coltissimo ministro, e riflettono in parte le idee e 
condizioni prevalenti in quel tempo nella economia pubblica della To- 
scana. 
L'altro opuscolo dei Morena è un’ abile e vivace difesa della libertà 
di commercio. Con molto brio e fine ironia l’autore ribatte le accuse 
e le insinuazioni mosse da certuni ai professori di economia e alla stessa 
economia politica. E, da buon Georgofilo, com’ egli si dichiara, convinto 
pienamente nel trionfo della libertà, va rintracciando negli scritti del 
Fossombroni, del Cavour, del Ricasoli, del Minghetti e di altri le più 
chiare e solenni testimonianze in favore del libero scambio. Anche qui 
il nostro autore si trova a suo agio, nel centro dei propri studi, sotto 
il cielo tosc: no, dove brillano le stelle, che portano i « nomi adorati di 
Pietro Leopoldo, del Neri, del Gianni, del Tavanti, del Fossombroni, del 
Capponi e del Ridolfi ». E, ribadendo con vena satirica le inconsulte 
critiche e accuse, conchiude: « Ma via, non è, non è l'economia poli- 
tica, e molto meno i professori che insegnano la dottrina del commercio 
libero, la cagione delle resistenze o delle ribellioni all’osceno ritorno 
della barbarie economica: è la coscienza che ci ispira, è la civiltà che 
ci avvolge, è l umanità che ci attrae con tutte le sue forze d’insegna- 
mento, di sentimento e di specie umana; che per me, e chi sa per 
quanti altri, sono tutt'uno. Si predica la libertà, e s' impongono vin- 
coli; si predica l'uguaglianza, e si chiedono privilegi; si predica la 
fratellanza, e si dividono i popoli con le dogane proibitive o protettrici, 
e coi doganieri destinati araldi delle guerre fratricide. Queste contrad- 
dizioni saranno distrutte anche senza l’ economia politica per la possente 
forza intrinseca della società civile; con l'economia politica saranno di- 
strutte molti anni prima... Più viva di chi le canta le esequie, adempie 
il suo dovere, coraggiosa, infaticabile e sicura di sua vittoria, perchè la 
vittoria sua è una delle più sublimi e più certe speranze della civiltà » 
Nobili ed eloquenti parole, improntate a un vivo sentimento di verità 
e di giustizia! L’intiero opuscolo, spigliato nella forma, succoso nella 


sostanza, leggesi con molto interesse e piacere. 
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STORIA DELLA MUSICA. 


Commemorazione della riforma melodrammatica, in .Af/ de)” Ac- 
cademia del R. Istituto Musicale di Firenze (anno XXXIII) — Firenze, 

tip. Galletti e Cocci, 1895. 

L'importanza certamente straordinaria con la quale in molte città 
d'Italia è stato celebrato il terzo centenario della morte di Torquato 
Tasso ha fatto sì che la commemorazione fattasi quasi nello stesso tempo 
a Firenze del centenario, pur esso terzo, di un avvenimento « che tutta 
Italia onora » passasse, nen diremo inosservato, ma negletto; inosservato 
non doveva infatti passare il ricordo di un fatto che per oltre tre secoli 
coprì noi di gloria e l'Europa intera profumò di dolcissime melodie: 
quello della creazione del melodramma, il quale, nato con le ballate, le 
giustiniane, i rispetti, le villanelle e financo coi capitoli, cresciuto coi 
madrigali e con le canzoni che a modo d'intermezzo - reminiscenza dei 
cori nelle tragedie greche - si usavano cantare tra un atto e l’altro delle 
favole pastorali, veniva a prender forma di vera e propria opera musi- 
cale a Firenze sullo scorcio del secolo decimosesto per opera gel Peri, 
del Caccini, del Monteverde e di tanti altri gloriosi maestri di musica, il 
che dando a sè l'immortalità facevan dono all’ Italia di un tesoro di cui 
per tanto tempo doveva esser gelosa custode. Ora, noi non sappiamo dare 
la misura della lode che si meritano quegli egregi valentuomini che a 
rammemorare il grande avvenimento han ereduto opportuno di pubbli- 
care un bel volume, in cui oltre ad essere indagate le origini del melo- 
dramma, sono pure offerte notizie biografiche e storiche sui poeti e mu- 
sicisti che concorsero a creare il melodramma stesso e sui costumi tea- 
trali di aleuni intermezzi. Il volume s'apre con una prefazione di Augusto 
Conti, nella quale si « accenna brevemente l'opportunità e il modo di 


solennizzare la riforma melodrammatica »; in essa, dopo di aver fuga- 


cemente descritte le origini del melodramma, dicendo di Vincenzo Ga- 
lilei, padre del sommo Galileo, che musicando l'episodio dantesco di 
Ugolino « auspicò la riforma la quale applicava il magistero sentimen- 
tale del Galilei al melodramma », è analizzata l’importanza e l'ascen- i 
dente di questa novella forma artistica nel pensiero umano. Il secondo 
articolo del volume è un lavoro del signor Riecardo Gandolfi che tratta 


dell'opera musicale dal Peri al Verdi; però ci sembra che egli sia molto 
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a disagio quando vuole dar contezza di tutti i vari momenti del melo- 
dramma nel periodo delle origini; ad esempio, dove ii signor Gandolfi 
ha potuto trovare la peregrina notizia che il Jeu (non i Jeux) de Robin 
et Marion del trovatore (sic) Adamo de la Halle fu eseguito « a Napoli 
circa il 1285 »? È invece sicuro che il piecolo dramma di maistre Adam, 
il quale venne in Italia al seguito di Roberto d’Artois calato in soccorso 
di Carlo d'Angiò, fu rappresentato ad Arras dopo la morte dell’ autore 
Nè basta: il signor Gandolfi alla prima rappresentazione dell’ Orfeo del 
Poliziano pone la data del 1475, mentre per opera delle diligenti ricerche 
di Isidoro Del Lungo è oramai assodato che bisogna risalire di quattro 
anni; e giacchè siamo a parlare di rappresentazioni profane, ci sembra 
che il signor Gandolfi avrebbe avuto il dovere di tener parola di tutte 
quelle egloghe e favole mitologiche che vennero in iscena prima del- 
l'Orfeo e che furono già accennate dal D'Ancona nelle sue Origini del 
Teatro italiano. Tuttavia di queste imperfezioni non è davvero il caso 
di muovere un grande rimprovero al signor Gandolfi, in ispecie quando 
si osservi che egli si trova benissimo a casa sua quando entra a parlare 
dello svolgimento del melodramma e quando di esso analizza ed esamina 
le successive gradazioni, tenute a confronto col rapido progredire dei 
movimenti musicali. Degno del maggiore encomio è pure un lungo studio 
del signor G. Odoardo Corazzini che con assoluta competenza parla di 
Jacopo Peri e della sua famiglia, ricavando le sue notizie da documenti 
in gran parte inediti o mal noti; nato da nobile famiglia, e per tempo 
datosi all'arte musicale, nella quale esordì «con molta sua riputazione e 
maggior meraviglia di coloro che lo udivano, perchè abilissimo nel suo- 
nare l'organo ed altri istrumenti da tasto e nel contrappunto » e perchè 
«dotato di una bellissima voce che egregiamente e con ineffabile dol- 
cezza modulava, e giudicato specialmente insuperabile nei canti lugubri 
e malinconici », Jacopo non obliò tuttavia di provvedersi di una estesa 
coltura letteraria. Fu a Roma - dove probabilmente era nato - al seguito 
di Carlo de’ Medici, il quale nel 1603 andava colà a prendervi di persona il 
cappell» cardinalizio, a Mantova dove nel 1607 aveva incarico da quella 
Corte di musicare, insieme col Monteverde, l’Arianna del Rinuccini; e 
accolto dovunque con grandi feste ed onori doveva pure risentire l'in- 
vidia de' suoi nemici e rivali, non ultimo dei quali quel Giulio Caccini, 
grande maestro di musica, ma fosco uomo, il cui nome è tristamente 
unito a quello di Piero de’ Medici nella strage di Eleonora di Toledo. 
Tutto ciò sa narrare con grande quantità di utili particolari il signor 


Corazzini, verso il quale gli studiosi saranno senza dubbio assai grati per 
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questa bella monografia; cui fa seguito uno studio del Mazzoni su quella 
delicata figura di poeta che fu Ottavio Rinuccini, degno di far bella 
compagnia ai maestri di musica dei primi anni del secolo xvi, sia per la 
straordinaria varietà delle sue rime, sia per l’agili strofe che si presta- 
vano al canto, sia per la sonorità de’ suoi versi che tanto spesso tro- 
viamo adattati alla musica. Il lavoro del Mazzoni è senza dubbio uno 
de’ migliori del volume, perchè oltre ad essere svolto con artistica forma, 
dimostra che l’autore è padrone del non facile argomento ; senza entrare 
ad esaminarlo, osserviamo con piacere che in esso vi è invocata una edi- 
zione completa della lirica rinucciniana, la quaie è non interamente rap- 
presentata nella stampa, unica e non sempre ritrovabile, del 1622. Oltre 
ai codici Palatini indicati dal Mazzoni si potrebbero con profitto utiliz- 
zare due codici Trivulziani da chi pensasse a darci il testo completo di 
quelle poesie. Chiude il volume un « Saggio storico artistico » del signor 
Warburg sui costumi teatrali di quei famosi intermezzi eseguiti in Fi- 
renze nel 1589 in occasione delle nozze del granduca Ferdinando I con 
Cristina di Lorena, nipote di Caterina de’ Medici regina di Francia; fonti 
principali del suo lavoro furono al Warburg i Disegni del Buontalenti 
e il Libro dei conti per i costumi teatrali rinvenuti « nelle inesauribili 
ricchezze delle collezioni e biblioteche fiorentine », e ci sembra che questi 
preziosi documenti, alcuni dei quali sono nell’ Appendice riprodotti in 
fototipia, sien caduti in buone mani, perchè tutta la monografia del dotto 
tedesco si legge con diletto e istruzione. Con lui però non diremmo, in 
ispecie dopo quello che ne ha scritto il Rasi, che durante le feste del 1589 
si fosse rappresentata dalla compagnia dei Ge/osî una commedia intito- 
lata La Pazzia « scritta da Isabella Andreini», perchè pare probabile 
trattarsi di quella Pazzia d’Isabella, il noto scenario di Flaminio Strada. 
Tuttavia questo ed altri piccoli errori non pregiudicano la bontà del 
lavoro, che fa degna compagnia agli altri giù indicati; coi quali, giova 
ripeterlo, è stato acconciamente celebrato il terzo centenario di un glo- 


rioso avvenimento artistico italiano. 


Vol. LIX, Serie III — 15 Settembre 1895. 
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(Notizie letterarie). 


Un Etude sur la vie et le règne de Louis VIII (1187-1226), del 
signor Ch. Petit-Dutaillis, ha ora veduto la luce a Parigi presso l’ editore 
Bouillon. 

— L'editore A. Eichter di Parigi pubblica una Carte officielle de 
lile de Cuba in quattro fogli grandi. 

— La ditta editrice Boussod, Valadon e C. di Parigi annunzia per 
il 15 ottobre p. v. la pubblicazione di un libro del signor Frédéric Masson 
intitolato: Cavaliers de Napoléon. Conterrà 31 illustrazioni in fototipia 
e un frontespizio disegnato dal signor Edouard Detaille. 

— La République et le Concordat de 1801 è il titolo di un volume 
del signor Georges Raux, che sarà pubblicato il 15 ottobte p. v. per 
cura della ditta editrice Ancienne Maison Quantin. 

— La medesima ditta editrice pubblicherà contemporaneamente una 
nuova traduzione in poesia francese delle Odi d’ Orazio fatta dal signor 
Edouard Bourette. 

— L’editore Armand Guérinet di Parigi ha messo in vendita un’o- 
pera intitolata: Desseins inédits de Viollet-le-Duc, pubblicata a cura 
dei signori A. De Baudot e J. Roussel, sotto il patronato dell’ Ammi- 
nistrazione delle Belle Arti. 

— Il signor L. Jablonski ha pubblicato, presso 1’ editore Charles 
Lavauzelle di Parigi, una Histoire de l'art militaire accompagnée de 
morceaux choisis des grands écrivains militaires. 

— La Bulgarie au lendemain d’une crise, è il titolo di un libretto 
che ha veduto la luce in questi giorni, senza nome d° autore, presso 
gli editori Plon, Nourrit e C. di Parigi. 
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— Critique et politique, è il titolo di un nuovo libro del signor 
James Darmesteter che ha testè veduto la luce a Parigi per le cure 
dell’ editore Calmann Levy. 

— Il signor H. Forgeot ha pubblicato uno studio in un volume 
sopra Jean Balue, cardinal d’ Angers (1421-1471). È stampato a Parigi 
presso l’ editore Bouillon. 

— La libreria orientale e americana P. Maisonneuve di Parigi ha 
pubblicato in questi giorni le seguenti opere: Lettres sur les monnaies 
égyptiennes, di E. Revillout; De l’ origine et de l évolution première 
des racines des langues, di Raoul de La Grasserie ; Le Chaddanto-Iataka, 
di Léon Feer. 

— L'editore Flammarion di Parigi ha messo in vendita un nuovo 
volume di poesie del signor Maurice Bonkay, che ha per titolo: Nou- 
velles chansons (rèves, joies, regrets). Il volume è preceduto da una 
prefazione di Sully-Prudhomme e adorno di disegni dei signori Jach 
Abeillé, L. Ballurian, L. Fauret, Ibels, Ivan Loewig, Steinlen, e Willette. 

— Il signor S. Berge, vicepresidente del tribunale di Tunisi, ha pub- 
blicato un volume intitolato: De la juridiction frangaise en Tunisie, 
étude de législation et de jurisprudence. È stampato a cura dell’ edi- 
tore F. Pichon di Parigi. 

— Si è costituita a Londra una Società allo scopo di pubblicare per 
uso dei suoi membri traduzioni inglesi letterali ed assolutamente com- 
plete ed integre degli autori greci classici e della decadenza. Le tradu- 
zioni col testo greco a fronte saranno corredate da un breve studio 
sopra l’autore e da poche note sopra i costumi e le allusioni storiche. 

— Sotto il titolo di Dain/y poems of the nineteenth century la si- 
gnorina Kate Wrigt pubblicherà fra poco, presso l’ editore Cambridge 
di Birmingham, una raccolta di poesie dei migliori poeti moderni inglesi. 

— Il signor Robert Saugster Rait pubblicherà entro il corrente mese 
di settembre una Storia dell’ Università d' Aberdeen. 

— Il secondo volume dell’ opera del dott. Aubrey : Rise and growth 
of the English Nation, che comprende il periodo dall’ anno 1379 al 1658, 
sarà pubblicato quanto prima dall’ editore Elliot Stock di Londra. 

— Gli editori Longmans di Londra annunziano che hanno in corso 
di pubblicazione un libro del prof. James Sully, dell’ University College, 
intitolato : Studies of Childhood, che consisterà nella ristampa di saggi 
e scritti sopra l'immaginazione dei bambini, i loro pensieri, la loro 
lingua, i loro timori, i loro disegni ed altri simili soggetti. 


— Un nuovo libro del signor Alfred Austin sarà pubblicato dagli 
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editori Macmillan verso la fine del corrente mese di settembre col 
titolo di Veronica's Garden. È il seguito dell'altro volume già pubbli- 
cato The Garden that I love, e come questo è scritto parte in prosa e 
parte in versi. 

— L'editore Murray di Londra pubblicherà entro l'autunno pros- 
simo venturo un libro del signor F. St. John Gore intitolato: Lights and 
Shades of Indian Gill life. Il libro è illustrato da oltre cento disegni 
fatti dalle fotografie raccolte dall’ autore. 

— Entro il corrente mese di settembre gli editori Macmillan e C. 
di Londra cominceranno a pubblicare una edizione popolare, in ventitre 
volumetti, ad uno scellino 1’ uno, delle opere poetiche del Tennyson. 

— Il prof. Max Miiller pubblicherà nell’ ottobre prossimo il quarto 
ed ultimo volume della sua opera intitolata: Chips from a german Wok- 
shop, nonchè una ristampa del quarto volume delle sue letture sopra 
la teosofia o la religione psicologica: 7Reosophy or psychological re- 
ligion. 

— Una nuova edizione dell’opera del signor Henry Edward Watts 
intitolata: Miguel Cervantes, his life and Works è stata pubblicata 
dall’ editore Black di Londra. Questa edizione riveduta e ampliata si 
avvantaggia sulle altre anche per una completa bibliografia. 

— Rythm and Harmony in poetry and music è il titolo di un libro 
del prof. George Lausing Raymond, testè uscito alla luce per cura degli 
editori G. G. Putmani's Sons di Londra. 

— Il signor James Hilton sta preparando un terzo volume di ero- 
nogrammi ricavati da libri, carte, piani, iscrizioni su metallo e su pietra. 
Il volume, illustrato con facsimili, sarà pubblicato dall’ editore Elliot 
Stoek di Londra. 

— L'editore John Murray di Londra annuncia la prossima pubbli- 
cazione del Giornale d'una spia, che si trovava a Parigi dal gennaio 
al luglio del 1794. Il nome della spia è Raoul Hesdin, un incisore fran- 
cese, che era, a quanto pare, intimo di Fouché e degli altri caporioni 
del partito di Danton, ed era allo stipendio dell’ Inghilterra, mentre la- 
vorava alle Tuilleries per conto del Comitato di salute pubblica. 

— Un volume di saggi sopra il Browning: Selected papers on Brow- 
ning, sarà pubblicato dall’ editore Allen di Londra, con una introduzione 
del dott. Edward Berbe. Autori dei saggi sono: il vescovo Westsceott, 
il prof. Corsar, il rev. Bulkeley, il rev. W. Robertson. il rev. Kirkman, la 
signora Ireland, e le signorine Beal e Marx. 

— Fra i libri che il signor Williams Morris ha in preparazione per 
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la Kelmscoff Press, è da notare il catalogo della sua collezione di libri 
illustrati, di stampe antiche e di manoscritti, che sarà corredato di note 
e di una cinquantina di illustrazioni. 

— Una raccolta di articoli e bozzetti del signor Frederick J. Whis- 
haw, che trattano dello sport nella Russia del nord e nella Finlandia, è 
in corso di pubblicazione presso gli editori Longmans e C. di Londra. 
Il libro avrà per titolo: The romance of the woods. 

— L'editore John Murray di Londra annunzia che pubblicherà entro 
l’autunno p. v. un libro del capitano Frank Younghusband, nel quale 
lA. fa il racconto dei suoi viaggi nella Manchuria, nel deserto di Goli, 
nel Turkestan, nell’ Imalaia, nell’ Hindu Kush e nel Pamir, con carte 
ed illustrazioni. Il libro sarà intitolato: The heart of a continent. 

— Fra gli ultimi romanzi inglesi, notiamo: Bewifeched di Emily 
Bennet (Bentley); A Tug of war, di Mrs. Hungerford (White); Too 
late reputed, di Mrs. Forrester (Hurst e Blackett); Matthew Furth, di 
Ida Lemon (Longmans); The master of the silver Sea, di Morley Ro- 
berts (Ward e Downey); Tom Chester’s Sweetheart, di Joseph Hatton 
(Hutchinson); The white Prior, di Fergus Hume (Warne). 

— È uscito, presso l’ editore Teubner di Lipsia, il secondo fascicolo 
di un libro del signor O. Crusius, intitolato: Ad Plutarchi de proverbiis 
Alerxandrinorum libellum commentarius. 

— È uscita (Bamberga, Buchner) la seconda parte del primo vo- 
lume di un catalogo dei manoscritti della Biblioteca reale di Bamberga: 
Katalog der Handschriften der Koniglich Bibliothek zu Bamberg, che 
si pubblica a cura del signor F. Leitschuh. 

— Die deutsche Speculation seit Kant mit besonder Rucksicht auf 
das Wesen des Absoluten und die Persònlichkheit Gottes (La specula- 
zione tedesca da Kant in poi avuto riguardo specialmente all’ essenza 
dell’ assoluto e alla personalità di Dio) è il titolo di un’ opera del si- 
gnor A. Drews, della quale l’ editore Fock di Lipsia pubblica ora la se- 
conda edizione. 

— In risposta a Herbert Spencer il signor A. Weismann pubblica 
(Jena, Fischer) uno studio intitolato: Neue Gedanken zur Vererbungs- 
frage. Eine antwort an Herbert Spencer (Nuovi pensieri sopra la que- 
stione della trasmissione ereditaria). 

— Il signor G. D. E. Weyer ha pubblicato uno studio sopra la de- 
clinazione magnetica e le sue oscillazioni secolari, secondo le osserva- 
zioni fatte in 48 luoghi diversi: Die magnetische Declination und ihre 
siculare Verdinderung fur 48 Beobachtungsòrter. È stampato a Lipsia 
presso l’ editore Engelmann. 
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— L'editore Weidmann di Berlino ha pubblicato nella Aegyptische 
Urkunden, aus den Koniglich Museen zu Berlin (Raccolta di documenti 
egiziani tratti dai musei reali di Berlino) la prima puntata del primo 
volume dei documenti copti ed arabi. 

— Il signor B. Brethotz ha pubblicato (Briinn. Winiker) un volume 
di documenti, lettere e scritti per la storia della fondazione della città 
di Briinn per opera degli Svedesi negli anni 1648-1645: Urkunden, Briefe 
und Actenstiche zur Geschichte der Belagerung der Stadt Brunn durch 
Schweden in den Jahren 1643 und 1645. 

— Presso l’ editore Fisher di Kassel il signor A. Sechmarsow ha pub- 
blicato la prima puntata di un’ opera intitolata: Masaccio-Studien 

— De collegiis artificum Dionysiacorum è il titolo d’ una mono- 
grafia del signor F. Poland testè pubblicata dall’ editore Fock di Lipsia. 

— L'editore Pfeiffer di Lipsia ha messo in vendita la prima parte 
di una storia d’ Israello in monografie separate: Geschichte Israels in 
Finzeldarstellungen, che fa parte delia collezione Volker und Staaten 
des alten Orients. 

— Goethe und die bildende kunst (Goethe e l’ arte del disegno) è il 
titolo di uno studio del signor Th. Volbehr, che ha. veduto la luce in 
un volume, pubblicato per le cure dell’ editore Seemann di Lipsia. 

— L'editore Wilberg ha pubblicato ad Atene il ventesimo volume 
delle Mittheilungen des deutschen Arch‘iologischen Instituts (Comuni- 
cazioni dell’ Istituto Archeologico germanico). 

— La seconda parte del secondo volume dei Beitrdge zur Geschichte 
der Philosophie des Mittelalters (Contributi alla storia della filosofia del 
medio evo), che contiene Ricerche sopra la filosofia di Giuseppe Zaddik 
fatte a cura del signor Doctor, è uscita alla luce per opera dell’ editore 
Aschendortf di Miinster. 

— È uscito (Miinster, Aschendorff) il dodicesimo volume delle 
Darstellungen aus den Gebiet der nichtchristlichen Religionsgeschichte 
(Descrizioni nel campo delle religioni non cristiane) che tratta di Con- 
fucio e le sue dottrine, ed è opera del signor R. Duorak. 

— Uno studio sopra la giovinezza e le poesie giovanili del Keats è 
stato pubblicato dal signor J. Hoops a Lipsia, pei tipi dell’ editore 
Reisland, e col titolo Keats” Jugend und Jugendgediekte. 
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(Notizie scientifiche). 


Approfittando della stagione propizia, vennero ripresi presso Bo- 
logna, nel fiume Reno, gli scavi che eransi già in addietro iniziati in 
una località dove erano apparsi avanzi di costruzioni che sembravano 
appartenere ad un antico ponte. Le nuove indagini eseguite nel letto 
del fiume, sotto la direzione del prof. Brizio, non solo hanno rimesso in 
luce due muri paralleli della parte superiore del ponte, ma hanno dato 
anche un ricco materiale consistente in lapidi iscritte, tolte ai monu- 
menti sepolcrali della via Emilia, e che nei bassi tempi dell’ Impero 
erano state adoperate nei lavori di riparo al ponte. 

— Nuovi scavi furono eseguiti nella terramara di Castellazzo, delle 
cui importanti scoperte venne più volte parlato in queste Notizie: i re- 
centi lavori, fatti sotto la direzione del prof. Pigorini, hanno condotto 
al rinvenimento di nuovi ordini di palizzate che dànno preziosi elementi 
per la conoscenza della topografia delle antiche terremare. 

— A cura della Commissione archeologica e storica del municipio 
di Firenze, in questa città vennero iniziati alcuni scavi in piazza del 
Duomo, presso il battistero di San Giovanni; si scoprirono così due 
pavimenti a mosaico bianco e nero, a disegni geometrici, e altre co- 
struzioni romane dell’ età imperiale. 

— Proseguendosi gli scavi in Roma presso l’ anfiteatro Flavio, si 
riconobbe che alcune pareti a intonaco dipinto tornate in luce alle falde 
del colle Oppio, formavano il fondo di un oratorio cristiano; e sulle pa- 
reti stesse si rinvennero numerosi graffiti, di cui alcuni ricordano i 
nomi dei visitatori. Sempre in Roma, da uno scavo eseguito di fianco 
alla colonna Antonina fino al piano dell’ antico pavimento, si trassero 
varî frammenti di marmi scolpiti e di lapidi iscritte, contenenti iscri- 
zioni funebri pagane, ed iscrizioni cimiteriali cristiane. 

— Nel comune di Pozzuoli si rinvenne un campanello di bronzo con 
iscrizione contro il fascino; esso fu donato dal cav. Stevens al Museo 
nazionale di Napoli. 

— È stata presentata dallo Zenger all’ Accademia delle scienze di 
Parigi, la descrizione di un nuovo stetoscopio, col quale vengono elimi- 





nati i rumori parassiti che produconsi nella cavità piena d’aria degli 
stetoscopi ordinari, coi quali si eseguisce l’ ascoltazione del cuore o dei 
polmoni. Lo stetoscopio dello Zenger è di legno pieno, foggiato a elis- 
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soide di rivoluzione molto allungato, e tagliato alle estremità da due 
piani perpendicolari all’ asse, passanti per i fuochi. Le vibrazioni che 
produconsi in vicinanza di uno dei fuochi sono riflesse dalle-pareti al- 
l’altro fuoco, presso il quale trovasi l’ orecchio; uno di questi steto- 
scopi, posto sul petto di un individuo, fa udire i battiti del cuore tanto 
rinforzati, quanto lo potrebbero essere da un microfono. 

— Più volte è stata trattata la questione della parte che possono 
prendere le monete e le carte monetate, nel diffondere mierorganismi 
più o meno innocui. Ora è il Vincent che aununcia di aver trovato sulle 
monete un grande numero di microbi, e tra questi più di frequente il 
microbo della suppurazione e lo strafilocoecco; mentre poi, strofinando 
le monete con piumaccioli di bambagia sterilizzata, si possono anche 
scoprire i bacilli del tetano e della tubercolosi. Tuttavia i mierorgani- 
smi patogeni non sono tanto frequenti sulle monete quanto si può ere- 
dere; e ciò perchè i metalli, oro, argento e rame, hanno la proprietà di 
sterilizzare in breve tempo e a temperatura non molto elevata, tutte le 
culture patogene. L’ oro soltanto, per esser meno attaccabile, manifesta 
un debole potere antisettico. 

— Al recente Congresso geografico tenutosi a Londra, il Borehgre- 
vinek ha descritto il viaggio di esplorazione delle regioni antartiche, da 
lui compiuto a bordo della baleniera Antartic, e che ha durato cinque 
mesi e mezzo Le stesse regioni furono visitate, cinquant’ anni or sono, 
da sir James Ross, di cui molte osservazioni vennero confermate nel- 
l’ ultimo viaggio. Si osservò anche dal Borchgrevinek, che molte balene 
catturate avevano ferite, causate forse da un animale sconosciuto, alla 
cui presenza è dovuta probabilmente la rarità delle balene nelle acque 
visitate. Inoltre la terra Vittoria, ancora inesplorata, sembra avere una 
estensione doppia di quella del continente europeo; non è quindi impro- 
babile che su di essa si riscontrino esseri nuovi. 

— In Germania sono state eseguite da aleuni studenti di medicina 
delle esperienze sul carico che un soldato può portare durante le marcie. 
Gli studenti stessi si sottoposero alla prova, variando le condizioni di 
carico e di temperatura esterna, e dalle osservazioni così compiute sì 
trassero le seguenti conclusioni: Con un carico di 22 chilogrammi un 
soldato può compiere una marcia di 25 a 28 chilometri, con una tempe- 
ratura media, senza provare stanchezza; con forti calori manifestansi 
perturbazioni non gravi, che si dissipano in poche ore e non hanno con- 
seguenza alcuna. Se il carico è di 27 chilogrammi, la salute del soldato 


non soffre; ma se la temperatura esterna è assai elevata, produconsi di- 
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sturbi la cui influenza si risente anche nei giorni successivi. Un carico 
di 31 chilogrammi riesce dannoso all'organismo del soldato. E mentre 
coll’ allenamento, dopu qualche giorno un earico di 22 chilogrammi non 
reca più alcun fastidio, quello di 31 non cessa mai di affaticare il 
soldato. 

— È noto che la luce ha un azione manifesta sui movimenti delle 
foglie delle piante; ora quest’ azione, secondo alcune esperienze del Mac- 
farlane, sarebbe dovuta a determinate radiazioni luminose. Si posero 
varî diaframmi colorati dinanzi a piante di Owalis strieta e di Cassia, 
e si osservò che le loro foglie ripiegavansi rapidamente sotto l’ influenza 
delle radiazioni rosse; la luce gialla ha un’ azione meno netta; la luce 
verde è più debole ancora, e infine le foglie rimangono aperte come alla 
luce solare, quando vengono colpite dalle radiazioni azzurre. 

— È stata data dal Tegetmeier la descrizione di un pesce singolare, 
l’Anableps tetraophtalmus, che non ha precisamente quattro occhi, come 
indicherebbe il suo nome, ma di cui ciascun occhio è particolarmente con- 
formato per vedere nell’ aria e nell’ acqua. Tanto la pupilla quanto l° iride 
dell’ occhio di questo animale, che quasi sempre nuota a fior d’ acqua, 
presentano una differente struttura nelle loro parti inferiore e superiore ; 
di più il cristallino è lenticolare nella parte superiore, essendo così 
adatto per la visione nell’ aria, ed è sferico nella parte inferiore onde 
permettere la visione nell’ acqua. Gli occhi di questo pesce sono assai 
prominenti, e presentano esternamente una riga bruna, formata da una 
striscia che divide l’ occhio in due parti. Resta a vedere se trattasi, per 
questa singolare conformazione, di un fenomeno di adattamento; que- 
stione che potrebbe risolversi, dice la Revue scientifique, obbligando 
l’animale a vivere sott’ acqua, e notando se il suo occhio in tal caso si 
modifica. 

— È stata presa dal Kann la privativa per uno smeriglio artificiale 
che a quello naturale verrebbe sostituito con grandi vantaggi. La pre- 
parazione di questo smeriglio consiste nel portare sino a 1400 gradi 
alcuni frammenti di ottimo acciaio, e nel temprarli, immergendoli nel- 
l’acqua fredda. L'acciaio diviene così durissimo!ma molto?friabile; è facile 
allora ridurlo, sotto al martello, in minuti frammenti cristallini, che si 
liberano dalla polvere passandoli al erivello. Poi i piccoli granelli ven- 
gono di nuovo riscaldati al color giallo, lasciandoli raffreddare nell’aria. 
Si ottiene in tal modo una specie di sabbia durissima, che non subisce 
usura e non si sgretola, riuscendo in ciò superiore allo smeriglio na- 
turale. 
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— L'astronomo Keeler ha fatto aleune interessanti osservazioni sugli 
anelli di Saturno, confermando l'ipotesi oggi accettata, che tali anelli 
non siano costituiti da sostanza solida, liquida o gassosa, ma bensì 
da una quantità di piccole particelle solide, specie di polvere cosmica. 
È l'osservazione spettroscopica che permise al Keeler di riconoscere che 
il movimento delle parti interne di un anello, è più rapido di quello 
delle parti esterne; e sembra che mentre le particelle più lontane dal 
pianeta dànno una velocità di circa 16 mila metri al secondo, quelle più 
prossime al pianeta stesso ruoterebbero con una velocità di 20 mila metri 
al secondo. 

— È noto che la bella patina la quale riveste i bronzi antichi è do- 
vuta ad una alterazione del bronzo e non ad una semplice colorazione di 
quest’ ultimo, colorazione che ottiensi artificialmente con vari mezzi. 1] 
Gowland, che appartenne alla zecca imperiale del Giappone, dice che i 
Giapponesi sono abili nell’ ottenere le due patine, la vera e la falsa, ma 
che non tutti i bronzi prestansi ugualmente bene alle varie operazioni; 
mentre la presenza del piombo nella lega è necessaria, quella dello zinco 
riesce nociva. Per ottenere la semplice colorazione dei bronzi, i Giappo- 
nesi adoperano i solfati di ferro e di rame, lo zolfo, l’allume, l'aceto, il 
sale, il nitrato di potassio, e anche il decotto di una graminacea. 
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Fisonomia generale dei mercati. — Londra. — Parigi. — Berlino. — Vienna. — 
La speculazione in titoli auriferi. — La produzione di oro. — Movimento 
dei principali valori del mercato internazionale. — Rendita italiana. — 
Valori del mercato interno. — Ultimi prezzi. 


Essendosi compiuta la liquidazione di fine di agosto facilmente, il 
riserbo, del quale facemmo cenno nell’ ultima rassegna, si è voltato 
un’altra volta in corsa all’ aumento. Lo Stock Exchange non crede di do- 
versi imporre più ritegno : ipnotizzato dalla speculazione nei valori auri- 
feri, servito dalla pletora di capitali, allettato da non dubbi indizi di 
risveglio commerciale, in casa propria, agli Stati Uniti e nell’ America 
meridionale, procede innanzi diritto, impaziente degli ostacoli, del resto 
non gravi, che gli provengono da Parigi. 

La situazione a Parigi è curiosa: tendenza buona al fondo; pure la 
speculazione sentirebbe una gran voglia di riposarsi. Viceversa poi, come 
sottrarsi all'influenza della corrente londinese? Poichè le ali servono, 
tanto fa volare. Appresso ritornano il desiderio del riposo e lo serupolo 
che sarebbe bene consolidare i vantaggi ottenuti nelle passate campagne, 
anzichè tentarne di nuove, e allora seguonu momenti di esitazione, su- 
perati i quali, si torna da capo. La conclusione è che il mercato fran- 
cese non trova una base solida nè per montare nè per discendere, e sta 
incerto intorno al partito al quale appigliarsi. 

Berlino e Vienna il loro partito se lo sono preso. Seguendo le lu- 
singhe inglesi si sono date all’ aumento, e hanno fatto il passo molto 
lungo. Sulle due piazze è anzi divenuta palese una qualche tensione di 
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forze. La situazione della Banca dell’ Impero è quest’ anno meno age- 
vole dell’anno scorso a parità di data. Vienna, come sempre, più audace 
di Berlino e meno forte in mezzi, è particolarmente carica, e il danaro 
non è facile. Qui si osserva questo fenomeno, non stranissimo, ma nem- 
meno normale, e alla lunga certamente insostenibile, di titoli che ren- 
dono il 3 4/», al più il 4°/,, che la speculazione sostiene, pagando il danaro 
dei riporti al 6 °/, e oltre. 

A Londra l’.aumento si è verificato nei valori auriferi, nei titoli fer- 
roviari indigeni e americani, nei valori argentini, brasiliani e messicani. 
Lo Stock Exchange ha inoltre contribuito molto alla ripresa dello Spa- 
gnuolo, ma su quest’ ultimo titolo gli ordini provenivano da Parigi. Un 
episodio che può essere un sintomo della situazione: certo Barnato, for- 
tunato speculatore in miniere d’oro, sul conto del quale nei giornali 
inglesi, tedeschi e francesi i giudizi sono molto disparati, ha fondato a 
Londra una Banca da servire agli scopi della speculazione in miniere 
d’oro; le azioni, sin dal primo giorno, si quotarono con un premio del 
300 per cento! 

La speculazione in titoli auriferi merita che ne discorriamo ancora. 
La febbre è giunta a un bel grado! e se non e’ inganniamo incominciano 
i vaneggiamenti. Tutti i mercati ne sono invasi. Le miniere d’ oro sono 
conosciute non più a Londra soltanto o a Parigi, ma anche a Berlino, a 
Vienna, nel Belgio, in Olanda, in Isvizzera. Tutti ne vogliono nella spe- 
ranza di far quattrini presto ed a palate. Certo i primi speculatori ne 
hanno fatti quanti ne hanno voluti. «I milioni corrono le strade », di- 
ceva un finanziere celebre; «la questione è di aprire gli occhi per ve- 
derli ». Nel caso delle miniere d’oro dell’ Africa meridionale, gli occhi 
aperti li ebbero gli Inglesi. Nessuna meraviglia! Quello è un popolo 
portentoso, e poche volte gli è capitato di arrivare troppo tardi. La 
loro parte nel bottino se la fecero enche i Tedeschi ed i Francesi; coloro 
che appena ora sbarrano gli occhi, per certo non avranno che le bric- 
ciole, e corrono rischio di restare amaramente delusi. 

L'industria mineraria dell’ Africa meridionale, per concorde testimo- 
nianza di tecnici competenti ed anche indipendenti (fra questi si metta 
l’ ispettore minerario Sehmeissen, che d' incarico del Governo tedesco vi 
sitò il Transval due anni fa), è un’ industria seria, sistematica, i cui sue-" 
cessi non sono alla dipendenza del caso, come è stato di molte imprese 
aurifere di California e d° Australia. Nell’ Africa meridionale 1° oro si rin- 
viene in conglomerati di quarzo, che formano filoni, che i tecnici possono 


valutare per potenza e, con minor sicurezza, anche per ricchezza di me- 
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tallo, colle norme della scienza e dell’arte loro. E alla luce del giorno 
grandiosi stabilimenti, forniti di potenti meccanismi, procedono alla se- 
parazione del prezioso metallo dal minerale, che lo contiene, con metodi 
scientifici così perfetti, che appena frazioni infinitesimali d’oro vanno 
disperse. 

Tuttavia nessuno vorrebbe negare la possibilità di gravi disinganni; 
ce ne sono già stati. Si rifletta, che un genere di miniere dell’ Africa 
meridionale, quelle che portano il nome di Deep-level (filoni profondi), 
fanno calcolo su un metallo, che, per induzione geologica, dovrebbe tro - 
varsi in filoni a centinaia di metri di profondità. filoni la cui esistenza 
qualche volta è stata accertata mediante pozzi d’ assaggio, ma qualche 
volta non è stata accertata in alcun modo... perchè era superfluo fare 
assaggi, dicono gli imprenditori. 

C'è dell’altro. L'Africa meridionale è molto lontana. Non è neces- 
sario di supporre alcuna malafede; basta avere in mente le illusioni, le 
sovraeccitazioni, i vaneggiamenti, che creano la speculazione, e dei quali 
la speculazione è il proteiforme composto, per aver la visione delle pos- 
sibilità, più o meno lontane, più o meno estese, rovine, che stanno ma - 
turando in quel vortice di affari, che in questo momento trascina nella 
sua rapina lo Stock Exchange. le Borse di Parigi, di Berlino, ecc. 

Intanto la produzione d’oro va continuamente aumentando. Una 
grande attività per strappare alle viscere della terra le particelle del 
prezioso metallo, regna in ogni luogo, dove la sua presenza di recente 
o di lontano fu accertata. L’ Oceania gareggia col Transval; le sabbie 
della California sono rimosse, riagitate, sottoposte a trattamenti chimici 
di nuova invenzione, per fare ch'esse diano fin l’ultimo centigramm o 
d'oro, di cui sono depositarie. E le ricerche di sabbie e di quarzi auri- 
feri si proseguono in Asia, nell’ America meridionale, dappertutto dove 
vi è probabilità di successo. Il Financial Chronicle di New York, un 
giornale che delle statistiche dei metalli preziosi si è fatto una specia - 
lità, sulla base di cifre esatte relative al primo semestre, e di calcoli 
approssimativi, stima la produzione mondiale probabile del 1895 di 9 800 000 
oncie d’oro fino del valore di 202 383 640 dollari, cioè più di un miliardo 
di franchi. 

A noi pare di poter affermare che l'influenza sull'economia mon- 
diale di questa copiosa vena d’oro si incomincia già a sentire. La Banea 
d'Inghilterra, in grazia dei continui arrivi d’oro, non ha da gran tempo 
avuto un periodo così piano e così agevole come da un anno e mezzo 


a questa parte. Tutte le grandi Banche regolatrici, o perchè già fornite 
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abbondantemente di oro, o perchè vedono che non sarebbe loro difficile 
provvedersene, hanno smesso le ansie, colle quali solevano accaparrare, 
diremmo anzi, monopolizzare il metallo giallo. Insomma la coperta troppo 
breve del principe di Bismarck, a quel che pare, va diventando abba- 
stanza larga, perchè tutti vi si possano mettere sotto. 

Torniamo alla cronaca della quindicina. In Germania ed in Austria 
il favore del mercato giovò ai valori bancari, minerari e industriali. Per 
quel che riguarda i primi dobbiamo ancora riferirei alle miniere d’ oro, 
perchè l'aumento dipese precipuamente dagli utili che ad alcune Banche, 
e in particolar modo alla Dresdener Bank, sarebbero derivati dalla parte, 
ch’esse hanno nella speculazione aurifera. Circa i valori minerari e in- 
dustriali si è fatto valere il risveglio industriale e commerciale agli 
Stati Uniti, donde agli stabilimenti tedeschi sarebbero giunti ordini con- 
siderevoli. I giornali tedeschi dichiarano però essi stessi, di non sapersi 
spiegare alcuni rialzi altrettanto inattesi, quanto in apparenza sembrano 
ingiustificati. 

Le Rendite pubbliche non parteciparono gran fatto al movimento. 
Il Consolidato tedesco 3'/,, sul quale pende la probabilità della conver- 
sione, è retrocesso di 104.30 a 103.50; la Rendita austriaca oro da 122,55 
a 122.20 

A Parigi, subito dopo la liquidazione, la quale, come dissimo si fece 
con riporti meglio che mediocri, la tendenza al rialzo ebbe il sopravvento. 
Mercato pesante ebbero soltanto le Rendite nazionali, malgrado l’ immi- 
nenza dello stacco del coupon, la qual circostanza suol agire sempre a 
favore del titolo. Il 3°/, perpetuo, ripigliando le mosse da 102.02, gua- 
dagnò soltanto 20 centesimi, che riperse in parte subito, fermandosi, 
quasi sempre immutato, a 102.10; come chiude. Il 3 °/, ammortizzabile, 
e il 3'/, sono totalmente lasciati in disparte dalla speculazione: i corsi 
quasi non oscillano più. Sul 3°/, perpetuo hanno pesato le vendite della 
Cassa depositi e consegne. Gli avvenimenti al Madagascar hanno pure 
contribuito alla depressione. Pel credito della Francia non c’è da pre- 
occuparsi, ma è naturale che il mercato non resti indifferente di fronte 
ad un bilancio in deficit, senza che ancora si veda come potrà essere 
messo in pari, e di fronte alla spedizione al Madagascar, che si prolunga 
più che non si credesse, e costerà, dicono, non più 50 ma almeno 
100 milioni. Le vendite della Cassa depositi e consegne sono del resto. 
da sole, motivo sufficiente per spiegare l'andamento del maggior titolo 
francese. 

La Rendita spagnuola, l'italiana, l’ungherese, la portoghese, la russa 
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progredirono invece rapidamente. Dal primo al nove del mese, lo Spa- 
gnuolo avanzò da 66 a 69, un po’ a motivo di vantate vittorie sui ri- 
belli dell’isola di Cuba, e più per effetto delle ricompre del partito al ri- 
basso intimorito dalle generali velleità di aumento del mercato. 

Un movimento abbastanza largo si produsse anche sui titoli ban- 
cari, che profittò particolarmente alla Banca Ottomana e alla Banca di 
Parigi. 

Ma da tre giorni è sopraggiunta a Parigi la reazione, ed ha inve- 
stito tutto il listino. Gran parte del guadagno fatto nella prima settimana 
è andato perduto in questa, che si chiude oggi. Lasciamo la Rendita 
spagnuola a 67 ?/,, l ungherese a 1025/g, la portoghese a 27'|,, la russa 
nuova a 92.10. 

La Rendita italiana toccò un giorno il massimo di 90.75; oggi giunge 
a 9042; a Berlino da 90 è salita a 90.90 per ritornare a 90.60; a Londra, 
dopo 90, si quotò 895/.. 

Nelle Borse interne perdura la fiaccona. Come l’ afosa e deprimente 
atmosfera di questo straordinario settembre, così è sonnolento l’ am- 
biente delle Borse. Modellandosi sui corsi, che venivano dall’ estero, si 
trattò Rendita per contanti fin su a 94.80 e per fine sino su a 95.05: 
poi si ripiegò sino a 94.75 e 94.80. 

Ebbero favore alcuni titoli a reddito fisso, che già una volta racco- 
mandammo come titoli eccellenti per investimento di capitale. Fra questi 
notiamo le Obbligazioni ferroviarie 3°/, e quelle delle Ferrovie meridio- 
nali, pervenute rispettivamente a 298 e 307 '/,. 

Fra i valori industriali si distinsero le azioni delle Società ferro- 
viarie. I prodotti del traffico sono ancora in aumento. Le Meridionali 
ebbero a Parigi eccellente mercato; anche Berlino ne fece richiesta; 
sicchè nella prima piazza furono portate rapidamente a 662, nella se- 
conda a 131.90 per cento. E benchè anch’ esse da tre giorni abbiano do- 
vuto soggiacere alla generale tendenza, stanno tuttavia in buona vista. 
All’interno si negoziarono Meridionali prima da 672 a 693, in ultimo a 
690 ‘/», Mediterranee da 494 a 504 e a 500. 

Le Generali hanno raggiunto il corso di 67, dopo aver fatto anche 
691/,; l’ Immobiliare, pel quale, forse troppo prematuramente, rinver- 
disce la speranza di vederlo risorgere, acquistò facilmente il corso di 71. 
Questo Istituto, a saldo di un suo debito verso la Banca d'Italia, ha 
ceduto un lotto di stabili siti a Roma ed a Napoli. Il comm. Giacomelli, 
che lo dirige, è uomo abilissimo, ed è evidente, da molti segni, ch'egli 
ha un programma, che da tempo va svolgendo, pezzo a pezzo, con molta 
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tenacia. Si parla ora di trattative in corso fra l’ Immobiliare e il Risa- 
namento, per una combinazione, che nessuno sa dire precisamente in 
che cosa debba consistere. 

Andamento fiacco e svogliato ebbero le Banche d’Italia; stettero 
intorno a 815 con pochissime contrattazioni. 

Nulla di notevole negli altri valori, pei quali basterà riferire gli ul- 
timi prezzi, che, come di consueto, diamo per i titoli principali delle 
Borse nostrane. 


Roma: Rendita per contante 94.70; per fine 94.85 — Generali 67 — 
Meridionali = — Aequa Marcia 1201 — Gas 834 — Omnibus 212 1/, — 
Condotte 189 1/, — Immobiliare 70 '/, — Risanamento 34 4/, — Mediter- 


ranee = — Cambi: Parigi 104.85 — Londra 26.50. 


Milano: Rendita per contante 94.70; per fine 94.87 — Mediterranee 500 
— Generali = — Navigazione Generale 286 — Raffinerie 186 — Obbligazioni 
ferroviarie 3 °/o 298 — Obbligazioni Meridionali 307 ‘/» — Cartelle fondiarie 
Banca Nazionale 4 4/3% 498 4/0; 4/0 491 1/2 — Cassa Risparmio Milano 
5°, 512: 4°/, 5071/3— Lanificio Rossi 1448 — Cotonificio Cantoni 481 — 
Cambi: Parigi 104.80 — Londra 26.50 — Berlino 129.60. 


Genova: Rendita per contante 94.87 — per fine corr. — — Azioni 
Banca d’Italia 814 — Meridionali 689 — Mediterranee 498 — Naviga. 
zione 285 — Raffinerie 184 — Cambi: Parigi 104.87 — Londra 26.52 — 
Berlino 129.70. 


Torino: Rendita per contante 94.72 — Azioni Banca d’Italia 816 — 
Mediterranee 500 — Meridionali 689 — Banca di Torino 379 — Credito 
industriale 208 — Banco Sconto 64 — Cambi: Parigi 10487 — Lon- 


dra 26.51. 


Roma, 15 settembre 1895. 





D' G. PROTONOTARI, Direttore. 
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